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1.

GELUK EN VERLIES

Terug in het centrum van het prachtige Zwitserse bergdorp 
Grindelwald gebeurde er iets moois. Nettie speelde daar 
nog één keer met bovenmenselijke moed de fitte moeder en 
echtgenote, alsof ze aan ons wilde laten zien hoe blij je in dit 
leven moet zijn met mooie en fijne dingen. Een bergtocht 
eerder op die dag was haar bijna fataal geworden door de ijle 
lucht. Maar gelukkig konden we na alle spanningen op een 
heerlijk plekje op een terras, samen met onze drie dochters, 
weer enigszins opgelucht genieten van het prachtige uitzicht. 
We smulden van een grote coupe dame blanche, waarbij ik 
de chocolade af en toe zorgvuldig van mijn onderlip likte. 
Nettie had het grootste woord, maar ik merkte dat ze tus-
sendoor vaak naar adem snakte. Door haar blije uitstraling 
leek de spanning van een paar uur eerder verdwenen, maar 
het zou de laatste keer zijn dat we haar zagen lachen.

Wat er jarenlang aan dat moment vooraf was gegaan, 
beseften onze dochters nauwelijks. Wij hadden hen zoveel 
mogelijk buiten de ziekte van Nettie gehouden. We wilden 
hun kinderjaren daar niet mee belasten. Jaren die zo mooi 
begonnen waren. Bijna op de dag af liep ik dertien jaar eerder 
huppelend van de ene deur naar de andere in de hal van de 
flat waar Nettie en ik sinds ons huwelijk woonden. Telkens 
als er werd opengedaan, zou ik het liefst de bewoners om de 
nek zijn gevlogen, maar ik kon me steeds nog net beheersen. 
We kenden elkaar weliswaar allemaal, maar hadden toch 
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niet zoveel contact dat die spontaniteit door iedereen op 
prijs zou worden gesteld. De meeste bewoners deden op 
zondagmorgen verbaasd hun deur open nadat ze door het 
deurspionnetje hadden gekeken en ineens een dolenthousiaste 
medebewoner voor hun deur zagen staan. Zodra er weer een 
deur openging zei ik met stemverheffing: “We hebben een 
tweeling. Vanmorgen geboren in het ziekenhuis.” Terwijl ik 
mijn vinger al op de deurbel van de volgende deur had riep 
iemand me na: “Hoe heten ze?” Ik riep terug: “Marian en 
Annet.” Het gevoel dat ik op dat moment had was ongekend. 
Niet een van mijn diploma’s had me zoveel vreugde gegeven. 
Ook kon het plezier na een geslaagd muziekoptreden niet 
tippen aan dit gevoel. De emotie bij de geboorte van onze 
tweeling overtrof zelfs die van onze trouwdag. Het voelde 
alsof mijn leven één grote aanloop was geweest naar dat 
moment.

Uren daarvoor had ik met een gespannen lijf naast het 
kraambed van Nettie gezeten. Ik hield voortdurend haar 
hand vast en voelde regelmatig dat ze daar heel hard in 
kneep. Tevoren in de auto naar het ziekenhuis was ik mezelf 
niet meer. Eén bonk nervositeit en angst of we wel op tijd 
aan zouden komen was er oorzaak van dat ik regelmatig 
klungelde met de versnelling en zelfs een keer bij een 
stoplicht in de achteruit wegreed. Gelukkig was het vroeg 
en stond er niemand achter me.

Op het moment van de geboorte was nog steeds niet 
duidelijk of het één baby of een tweeling zou worden. Het 
sterke vermoeden van een tweeling was er wel, maar de 
onzekerheid maakte de geboorte extra spannend. Naast het 
bed van Nettie leefde ik zo mee dat ik het liefst een deel 
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van haar pijn had overgenomen. En toen kwam eindelijk het 
moment waarop een hoofdje zichtbaar werd. Maar het zou 
nog minuten van helse pijnen duren totdat de verloskundige 
een huilend wezentje omhoog kon houden. Een dochter die 
de naam Marian kreeg. 

Nettie had op dat moment nog zoveel pijn dat het voor haar 
moeilijk was om in de blijdschap mee te gaan, en dat terwijl 
ik het gevoel had dat bij mij alle rode bloedlichaampjes in 
polonaise op vrolijke muziek door mijn aderen dansten. 
Ik kreeg ook de neiging om te gaan juichen, dansen en 
springen, maar bleef vreemd genoeg als verstijfd op mijn 
stoel zitten. Zelfs toen de verloskundige iets onbenulligs liet 
vallen, kwam het niet in me op dat voor haar op te rapen. 

Meteen na de geboorte van de eerste baby was duidelijk dat 
er nog een tweede kindje zou komen. Of de verloskundige 
en de arts van meet af aan het spel van afwachten speelden, 
was ons niet duidelijk. Tussen de geboorte van de eerste en 
tweede baby zat twintig minuten. De tweede baby was ook 
een meisje, waarvoor we de naam Annet al hadden bedacht 
ingeval het inderdaad een tweeling zou worden. Nadat Nettie 
een beetje bekomen was van de geboorte van het tweede 
kindje zag ik een blik zoals ik die nog nooit had gezien. Toen 
ze mij aankeek biggelden plotseling tranen van geluk over 
onze wangen en omhelsde ik haar langdurig.

Twee jaar later beleefden we eenzelfde geluk bij de geboorte 
van onze derde dochter, Margo. Die keer is Nettie thuis 
bevallen, wat zonder echte problemen verliep. En weer dat 
moment waarop de baby werd opgetild en dat gelukzalige 
gevoel zoals bij de geboorte van de tweeling. Na de geboorte 
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van de kinderen ging het leven verder op een manier zoals 
iedereen zich dat zou wensen. Weliswaar hadden wij de 
handen vol aan de verzorging van de drie kinderen, maar 
het gaf ons enorm veel voldoening. Ze gleden probleemloos 
door hun babytijd en kleutertijd, van de eerste tandjes tot 
de eerste stapjes en daarna van gebrabbel tot het begin 
van bijdehandheid. In ons geluk groeiden Nettie en ik ook 
steeds meer naar elkaar toe.

Er gebeurde in ons gezin ook wel eens iets onverwachts, 
zoals in de tijd dat ik dirigent was van een kerkkoor. Ik 
had het koor gedirigeerd tijdens de zondagsdienst en zag 
op de terugweg op een minuut of tien lopen van ons huis 
plotseling twee figuurtjes staan die wel erg veel op Marian 
en Annet leken. Bij het naderen herkende ik twee vrolijk 
gekleurde winterjasjes. De dametjes van nog geen vier jaar 
stonden gearmd op de uitkijk. Dat Nettie thuis volkomen 
overstuur was begrepen ze niet. “We wilden papa halen,” 
zei Annet. “En mama was zo druk met Margo bezig,” vulde 
Marian aan.

Meestal liepen de akkefietjes met de kinderen goed af. Nou 
ja, een opengevallen knie of een splinter in de vinger, maar 
dat hoort er immers bij. De periode van kinderziektes 
kwamen ze ook zonder grote problemen door. Soms werd 
een van de kinderen geteisterd door een langdurende oor-
ontsteking, maar een bezoek aan een huisarts was eigenlijk 
een zeldzaamheid. Zo waren de kleuterjaren en de eerste 
jaren van de basisschool een mooie tijd. Drie vakanties per 
jaar naar bergstreken waren ook geweldige belevenissen 
met veel tijd voor elkaar. We dachten in die jaren dat ons 
geluk niet op kon.
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Maar die gelukkige jaren werden bruut verstoord toen bij 
Nettie plotseling de schrik om het hart sloeg. Ze ontdekte 
een knobbeltje in haar borst en had daar voldoende over 
gelezen om in een klap volledig ongerust te worden. Toen 
ze het aan mij vertelde was er geen troosten aan terwijl ik 
haar huilend en naar adem snakkend in mijn armen hield. 
Zelf was ik ook volledig in shock. Hoe kon ons dat treffen 
in jaren van voorspoed? Gelukkig bleek na het verwijderen 
dat het weefsel goedaardig was. Toch zou later blijken dat we 
aan het begin stonden van zeven zeer zware jaren. Die jaren 
zouden volledig overheerst worden door de ziekte kanker.

Een jaar na het verwijderen van het eerste knobbeltje was 
namelijk een borstamputatie noodzakelijk vanwege opnieuw 
ontdekt weefsel dat wel kwaadaardig bleek. We hadden in 
de tijd na het eerste knobbeltje geleerd om niet meteen aan 
een noodlottige afloop te denken, maar de angst die ons toen 
overviel gooide onze gedachten alle kanten uit. Terwijl de 
chirurg ons het slechte nieuws vertelde, wilde ik hem de 
mond snoeren. Waarom zei hij dat tegen ons? Zoiets is toch 
alleen voor anderen bestemd? Meteen na de klap pakte ik 
Nettie beet, maar hield mijn blik in de richting van die pra-
tende man. Zijn woorden drongen echter niet meer tot mij 
door. Ik wist zeker dat dit bij Nettie ook het geval was. Het 
kon me niets schelen wat hij nog zei, want de klap was dui-
delijk genoeg en snoeihard. Later, op een rustiger moment, 
kregen we de informatie die we nodig hadden, maar die ons 
liet begrijpen dat ons leven voorgoed zou veranderen. In 
elk geval stond Nettie een lange weg van bestralingen en 
chemokuren te wachten. Waar moest ze de kracht vandaan 
halen en hoe kon ik ervoor zorgen dat thuis alles goed bleef 
gaan naast een drukke baan?



12

In de tijd daarna wilde ik zoveel mogelijk in het lijden van 
Nettie meegaan, waar ze wellicht kracht uit kon halen. 
Maar op momenten dat ze naast me voor de spiegel stond 
en verzuchtte dat ze zo verschrikkelijk verminkt was, kon 
ik haar op geen enkele manier troosten. Ik probeerde dan 
te begrijpen wat het voor haar betekende, maar kwam niet 
verder dan dat het vreselijk moest zijn. Gelukkig waren 
er ook momenten dat ik haar wél kon ondersteunen. Toen 
zij naar de speciaalzaak ging voor een prothese ging ik 
vanzelfsprekend met haar mee. Tot dan droeg ze in haar 
bh een prop watten die na de operatie zo goed mogelijk in 
model was gemaakt door een verpleegster. Bij het passen van 
speciale bh’s die telkens op verschillende manieren waren 
opgevuld, bleef ik in de buurt van de paskamer. Dat de 
verkoopster zich daar een beetje ongemakkelijk bij voelde 
kon me niets schelen; ik wilde het beste voor mijn Nettie.
 
Uiteindelijk maakte Nettie haar keuze en kreeg ik haar zo-
ver dat ze een mooie avondjapon paste. Terwijl ze daarmee 
glunderend voor de spiegel stond, pakte ik uit een doosje een 
collier dat ik stiekem voor haar had gekocht en liep ermee 
naar haar toe. Nettie zag niet goed wat ik achter haar rug 
stond te wriemelen, maar had enkele ogenblikken later een 
glanzend juweel om haar hals. Na alle spanningen en ontbe-
ringen was er eindelijk weer een moment van blijdschap. Ze 
draaide zich om en vloog me om de nek. Daarna zoende ze 
me ongegeneerd in het bijzijn van de verkoopster, die uit-
kraaide: “Hoe prachtig, mevrouw.” 

In de jaren die volgden waren de momenten van blijdschap 
echter schaars. Helaas waren de technieken van bestralingen 
en de chemobehandelingen in die tijd nog niet zo hoopgevend, 
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waardoor angst die jaren overheerste. Geen enkel onderzoek 
bracht echt licht aan het eind van de tunnel, maar slechts 
hooguit het vlammetje van een kaars. Het lichamelijk lijden 
van Nettie was na elke behandeling nauwelijks draagbaar. 
Toch pakte ze voor zover mogelijk telkens het gewone leven 
weer op tussen de behandelingen door. Haar vechtlust 
zorgde ervoor dat zij nog diverse taken op zich kon nemen. 
Andere karweitjes werden geleidelijk aan steeds meer door 
mij overgenomen.
 
Doordat wij besloten hadden de kinderen zoveel mogelijk 
buiten de ziekte te houden, leek de wereld voor hen gewoon 
door te gaan. Wij haalden daar kracht uit. Twijfels of dit 
wel de juiste aanpak was bestonden toen niet. Een voorbeeld 
van gewoon doorgaan waren de vakanties waar we steevast 
naartoe werkten. We waren allemaal dol op de bergen 
en huurden telkens een leuk appartement van waaruit we 
talrijke tochten ondernamen. In de bergen pepte Nettie 
zich op zodat ze zoveel mogelijk mee kon doen. Door het 
plezier dat ze daaraan beleefde, kreeg ze weer kracht om de 
volgende chemoserie te doorstaan.
 
Maar die chemokuren sloopten haar lichaam volledig. 
Noodgedwongen werden ze stopgezet en was het afwachten 
wat de komende tijd nog zou bieden. Een half jaar later 
brachten we nog een bergvakantie door in Zwitserland, 
waar ze beslist naartoe wilde. Een bergtocht met de 
cabinebaan naar de Männlichen bij het prachtig gelegen 
dorp Grindelwald werd haar bijna fataal omdat haar longen 
haar in de steek lieten. Ik moest haar de laatste honderd 
meter terug naar de cabinebaan per stap die ze zette flink 
ondersteunen. Eenmaal beneden bloeide ze toch nog op een 
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wonderbaarlijke manier op. Maar het met veel vechtlust 
herstellen was slechts uitstel van executie. 

Na die vakantie terug thuis bleek haar lichaam helemaal 
op en was een operatie nodig om het nog enigszins te laten 
functioneren. Helaas mocht dat niet baten, waarna ze na een 
eindstrijd van vijf weken in coma raakte en daar niet meer 
uit kwam. Drie dagen later liet ze mij achter in vertwijfeling 
over het voortbestaan van mijn eigen leven. Ook maakte 
ik me grote zorgen over hoe het verder moest met mijn 
kinderen, die mama ontzettend zouden missen. Annet 
en Marian waren dertien en Margo was elf jaar oud. Hoe 
verschrikkelijk om zonder mama verder te moeten. 
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2.

CARRIÈRE

Ik zat achter mijn bureau en bladerde wat in paperassen. Echt 
zinvol waren mijn bezigheden niet, omdat ik me nergens op 
kon concentreren. Ik ontkwam ook niet aan een film die zich 
telkens in mijn herinnering herhaalde. Ik zag me lopen met 
aan mijn zijde mijn drie kinderen, die ik zo dicht mogelijk 
naar me toe probeerde te halen. We hadden alle vier een 
rode roos in de hand. Rozen die uiteindelijk op de kist van 
Nettie terecht zijn gekomen omdat we er geen schep zand op 
wilden gooien. 

Plotseling schoot ik uit mijn dagdroom; er werd op mijn 
deur geklopt. Ik probeerde me te vermannen toen ik een 
leerling binnen zag komen. Het meisje zei met een onzekere 
stem: “U hebt mij op de lijst gezet voor het leerlingenconcert 
van vanavond, maar de sonate die ik moet spelen loopt voor 
geen meter.” Ik voelde me in een klap weer bij de les en 
zag dat ze een muziekboek onder haar arm droeg. Ik pakte 
dat van haar over en zette het op de juiste pagina voor haar 
open op de piano. Daarna vroeg ik of ze het stuk eens wilde 
doorspelen. Ze aarzelde maar begon er toch aan. 

Bij moeilijke passages hielp ik haar, totdat ze voldoende 
zelfvertrouwen had gekregen om de sonate toch tijdens het 
concert te spelen. Die avond genoot ik van haar spel en dat 
van de andere leerlingen en ik was me ervan bewust dat 
muziek vanaf die dag een nog belangrijkere rol in mijn leven 
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kon gaan spelen. Ik hield van mijn vak en voelde me thuis in 
mijn functie als directeur van een grote muziekschool. Dat 
ik die functie nog maar een beperkt aantal jaren zou kunnen 
vervullen, kon ik toen nog niet weten.

Het aantal leerlingen was in de jaren dat ik directeur was 
tot mijn grote trots gegroeid tot ruim tweeduizend. Zij 
kregen wekelijks een les van veertig parttime docenten. Het 
volgen van de vorderingen van de leerlingen zorgde voor een 
extra stimulans om me met hart en ziel in te zetten voor 
mijn school. Een aantal van de betere leerlingen stroomden 
door naar het muziekvakonderwijs en hadden na hun 
conservatoriumopleiding succes in de muziekwereld. Ik vond 
het heel leuk om in de krant goede recensies te lezen over 
de concerten die zij ergens in het land gaven. Het bracht mij 
terug in de herinnering aan mijn eigen eerste optreden. Mijn 
latere klassieke carrière was ik op een bijzondere manier als 
vijftienjarige puber begonnen in het lichte muziekgenre. Dat 
was met een optreden met mijn accordeon in een rokerig 
zaaltje. 

Het verhaal van dat eerste optreden begon ermee dat ik met 
knikkende knieën over het podium liep van een toneelzaaltje 
zoals die in de vorige eeuw nog lang hebben bestaan. Het 
waren heuse schouwburgjes met voor die tijd alles erop en 
eraan. Ik moest even zoeken, maar vond uiteindelijk de plek 
waar ik een kleine opening kon maken tussen de twee zware 
gordijnen van purperrood velours. Ik dacht er niet bij na dat 
het voor de mensen in de zaal wellicht een komisch gezicht 
zou zijn om een hoofd tussen twee gordijnen te zien piepen, 
maar ik wilde beslist zien of de zaal wel vol zou lopen. 
Daarmee riskeerde ik onwetend een uitbrander van Gerard 
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Corsari, die variété-avonden organiseerde in de tijd dat nog 
lang niet iedereen een televisie had. 

Corsari was als impresario voortdurend op zoek naar 
artiesten zoals goochelaars, acrobaten, zangers of zangeressen 
en instrumentalisten. Hij had mij ontdekt tijdens een bezoek 
aan de muziekschool waar ik al enkele jaren accordeonles 
volgde. Ik had nog nooit voor een groot publiek opgetreden 
en was daar een beetje bang voor. Na veel aandrang was het 
hem gelukt om mij te strikken voor een optreden tijdens een 
van zijn programma’s. Zijn aanbod van zeven gulden vijftig 
voor het spelen van twee nummers gaf daarbij de doorslag. Ik 
vond dat erg veel geld. Het ging hem vooral om het nummer 
Circus Renz, maar vóór de pauze moest ik een Franse musette 
spelen. 

Circus Renz was mijn topnummer in de tijd dat ik nog niet 
naar het conservatorium ging. Daar zou een dergelijk 
nummer van de lichte muze taboe zijn. Het was eigenlijk 
een compositie die op xylofoon gespeeld moest worden, 
waarbij de handen van de spelers razendsnel met de stokjes 
over het instrument vlogen. Het nummer was echter ook 
zeer populair bij accordeonisten, die er hun technische 
vaardigheden mee konden bewijzen. Ik had heel lang 
geoefend om het nummer letterlijk in de vingers te krijgen 
en daarbij moeilijke passages honderden keren herhaald.

Op het moment dat ik met een nieuwsgierige blik mijn hoofd 
tussen de gordijnen door stak, hoorde ik plotseling vlak achter 
me: “Weg daar.” Ik schrok en herkende de stem van Corsari. 
Veel verder dan een halve zin als reactie kwam ik niet met: 
“Maar ik wilde alleen maar even …” Corsari onderbrak me 
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op een strenge toon: “Dat is een hoofdzonde van onervaren 
artiesten. Doe dat nooit meer.” Door de schrik leek het alsof 
ik een deel van mijn knikkende knieën kwijt was. Ik glipte 
zo snel mogelijk tussen de coulissen door naar de ruimte 
achter het toneel en zag hoe iedereen zich voorbereidde op 
zijn of haar optreden. Allemaal plankenkoorts? 

Ik vroeg me af of ik de twee nummers nog eens zou 
doorspelen, maar besloot dat niet te doen. Ik had al zo vaak 
geoefend dat ik er vertrouwen in kon hebben dat het spelen 
geen probleem opleverde. Op een rustig plekje had ik nog 
maar één zorg en dat was om mijn handen en vingers warm 
te houden, zodat ik de snelle noten uit mijn accordeon zou 
kunnen toveren. Wrijvend en met af en toe mijn handen in 
mijn broekzakken moest dat lukken. Corsari zag, toen hij 
langs me liep, dat ik een beetje beteuterd zat te kijken en 
zei: “Sorry hoor, dat ik zo uitviel, maar ik kan er niet tegen 
als mensen de zaal in gluren. Dat is een lachwekkend gezicht 
en komt niet professioneel over.” Hij wilde me kennelijk op 
mijn gemak stellen zo vlak voordat ik moest optreden. Met 
een: “Toitoitoi, voor zo dadelijk,” liet hij me achter met een 
gerustgesteld gevoel.

Tegen dat het mijn beurt was om op te treden, concentreerde 
ik me op de Franse musette met de bladmuziek voor mijn 
neus. Voor het publiek zou ik uit het hoofd spelen, wat 
meer indruk zou maken. Eenmaal op het podium raakte 
ik een beetje verblind door de felle toneellampen die op 
me schenen. Het kostte me moeite om mijn plek midden 
op het podium te vinden. Toen ik begon te spelen werd het 
publiek muisstil, waardoor ik me goed kon concentreren. Ik 
probeerde af en toe de zaal in te kijken, omdat Corsari had 
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gezegd dat ik tijdens het spelen contact met het publiek moest 
maken. Maar door de felle lampen zag ik alleen vlekken en 
kon geen gezichten onderscheiden. 

De eerste moeilijke passage kwam ik foutloos door, maar 
helaas, bij een tweede fragment met veel en snelle grepen 
miste ik een noot. Hoe kon dat nu? Ik had het stuk honderden 
keren gerepeteerd. Zou iemand het gemerkt hebben? 
Doorgaan, doorgaan, was het enige waar ik aan dacht. Ik 
had immers geleerd om over fouten heen te spelen. Zoals 
zo vaak in de muziek moeten sommige passages herhaald 
worden. Ik vroeg me wel af of ik dat zou doen met het risico 
weer die fout te maken. Voordat ik daar een besluit over 
kon nemen, begon ik vanzelf aan de herhaling, omdat ik het 
nummer eigenlijk op de automatische piloot speelde. 

Omdat het begin van de herhaling goed liep, durfde ik weer 
eens de zaal in te kijken nadat ik merkte dat mijn ogen een 
beetje gewend raakten aan het felle licht. Toen zag ik plotse-
ling een medeleerling zitten van de muziekschool waar ik les 
had. Ik wist niet dat die kerel zou komen. Een tweede keer 
dezelfde fout maken zou hij beslist opmerken. Ik naderde de 
moeilijke plek. Nog tien maten … acht maten … zes maten 
… één maat … drie noten … twee noten … één noot. En 
toen was het alsof de vinger die de toets moest raken door 
een magneet werd aangetrokken. Gelukkig. Met een glim-
lach op mijn gezicht speelde ik de musette probleemloos ver-
der tot de laatste noten, waarna een daverend applaus klonk. 
Na een paar diepe buigingen voelde ik me helemaal blij. 
Achter de coulissen kreeg ik een schouderklopje van Corsari 
en ik merkte toen pas dat hij heel aardig kon zijn. 
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Na de pauze had ik de eer om als laatste op te treden. Ik 
moest wel erg lang wachten, want de eindconference van 
Gerard Corsari duurde en duurde. De grappen die de 
man vertelde ontgingen mij achter de coulissen, waar nog 
maar de helft van de deelnemers zat te wachten. Kennelijk 
moesten die nog uitbetaald krijgen voor hun bijdrage aan de 
avond, terwijl de andere helft wellicht al naar een volgend 
optreden was. Een van de overgebleven artiesten kende het 
programma letterlijk en kwam mij waarschuwen dat Corsari 
aan zijn laatste mop bezig was. 

Een paar tellen later stond ik voor de tweede keer in het 
volle licht van de toneellampen. Maar vlak voordat ik 
begon te spelen, dimden de lichten plotseling tot slechts 
de helft en werd een sterk spotlicht recht op mij gericht. 
De blinkende onderdelen van mijn instrument spuwden 
door de weerkaatsing bijna vuur. Tegelijk hoorde ik in het 
publiek een geroezemoes langzaam wegsterven. Dat was het 
moment waarop ik zou moeten vlammen wilde ik nog een 
keer door Corsari gevraagd worden.

Na het succesvolle optreden vóór de pauze liet ik mij door 
niets meer van de wijs brengen en in mijn gretigheid om te 
laten horen wat ik kon, begon ik eigenlijk in een iets te snel 
tempo aan het nummer. De bedoeling was dat het pas aan het 
eind zijn volle snelheid zou krijgen. Met dat tamelijk snelle 
begin zou ik mezelf bij het laatste deel moeten overtreffen. 
Ik hield het tempo goed vast en kreeg gaandeweg het gevoel 
het eind overtuigend te kunnen brengen. En ja hoor, bij 
de herhaling van het laatste deel versnelde ik het tempo 
dusdanig dat geen enkele xylofonist me zou hebben kunnen 
bijhouden. Mijn adrenaline steeg tot een niveau dat ik mezelf 


