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Verborgen erfenissen
Een op waarheid gebaseerd familieverhaal

Annelies Kok





‘En soms, wanneer zij op een zonnige avond bij de beukenbomen 
verhalen zaten te vertellen, kon hij zich niet duidelijk herinneren 
of ze over hemzelf gingen of over een of andere konijnenheld uit 
vervlogen tijden.’

Richard Adams, Waterschapsheuvel





Voor Anne. Met grenzeloos vertrouwen droeg zij de briefwis-
selingen van haar ouders aan mij over. In de vele gesprekken 
die volgden, vertelde zij het verhaal van haar leven. Zonder haar 
bijdrage was dit boek er niet geweest. Dank hiervoor.

 
Voor de moeder van Anne, de vrouw die ik nooit kende. Haar 
bijzondere levensverhaal maakte op mij een diepe indruk.
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Proloog 

December 1952 Christel Beek 

‘Kijk eens, wat een mooie lucht!’ 
Christel heeft niet gemerkt dat Romy stil is gaan staan. Ze 

keek naar de stoep, ze probeerde om niet op de lijntjes tussen de 
tegels te stappen. Haar vriendin wijst naar de bloedrode hemel 
boven de huizen. Daar strekt het rood zich langzaam uit en ver-
andert van kleur, het mengt zich met het blauwgrijs.

‘Mooi!’ zegt ze. ‘Het wordt roze, zie je dat?’
‘Ja. Heel mooi.’
Aan de andere kant van de straat steken de lantaarnpalen 

scherp af tegen de diepblauwe lucht, ze lijken wel wit. 
‘Kijk daar, Romy, aan die kant is het al pikkedonker!’ 
Ze houdt van dit tijdstip van de dag, als de kleuren langzaam 

uit de straat verdwijnen. Ze stelt zich voor hoe de zon ze mee-
neemt. Samen met de geluiden, want die klinken ook altijd an-
ders in de nacht. De mooie avondlucht helpt haar, ze voelt zich nu 
een beetje minder bang. 

Ze moeten doorlopen, het is al na vijven. De lampen van de 
lantaarnpalen gaan aan. Fijn, dit keer heeft ze het moment niet 
gemist, ze hoefde niet eens, zoals ze anders vaak doet, haar ogen 
strak op de palen gericht te houden. Het lukt haar niet om dit blije 
gevoel vast te houden, de knoop in haar maag die ze de hele dag 
al voelde, is weer terug. Ook Romy is stil. 

Ze gingen na schooltijd samen spelen, zoals bijna elke dag. Ze 
hadden bij haar thuis afgesproken, maar toen ze de keuken bin-
nenkwamen, merkte ze het meteen. Ze zag het aan de driftige 
manier waarop haar moeder de handdoeken opvouwde. Haar 
gezicht stond strak, ze had heel even opgekeken toen ze binnen-
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kwamen. Op de hoek van de tafel lag het aparte stapeltje. Haar 
kleren. Die moesten straks mee naar Holland. 

‘We gaan bij Romy spelen,’ had ze direct gezegd en geluk-
kig hield haar vriendin haar mond. 

Haar moeder vond het goed. ‘Om vijf uur thuis zijn, hoor,’ 
zei ze nog. Ze was doorgegaan met de was, ze probeerde nu 
met haar handen de kreukels uit een theedoek te strijken.

Bij Romy kregen ze een kopje thee. Romy’s moeder was 
lief, ze vroeg of ze vanavond al zou vertrekken. En of ze het 
leuk vond om de kerstvakantie bij haar vader in Nederland 
door te brengen. Ze had ja geantwoord, maar dat was niet 
waar. Natuurlijk wilde ze wel bij haar vader zijn, maar eigen-
lijk was ze ook bang voor hem. Ze wist helemaal niet zo goed 
wat ze van hem moest vinden. En zeker niet nu tante Mathilde 
er ook was. Daarover was ze wel zeker: die vond ze gewoon 
niet aardig. Ze had ook gemerkt dat ze haar vader boos maakte 
als ze niet vriendelijk tegen tante Mathilde deed. Nou, ze was 
echt niet van plan om haar leuk te gaan vinden! Maar dit alles 
vertelde ze niet aan de moeder van Romy. 

Ze hadden niet goed geweten wat ze gingen doen. Ze had 
eigenlijk nergens zin in. Ze hebben maar winkeltje gespeeld. 

Toen het tijd was om weg te gaan, treuzelde ze. Ze wilde het 
afscheid zo lang mogelijk uitstellen. Romy’s moeder merkte 
het, ze zei dat ze nu echt naar huis moest, het was al na vijven. 

‘Kom, Christel, de kerstvakantie is zo voorbij, dan kunnen 
jullie weer elke dag samen spelen.’ Ze zei dat Romy wel even 
mee mocht om haar thuis te brengen. 

Als ze de Gartenstrasse in lopen, ziet ze de Mercedes staan. 
Haar vader is er al. Het blije gevoel van de andere keren is er 
nu niet. Bij zijn andere bezoeken verheugde ze zich op wat 
kwam: een ritje in haar vaders auto en het snoep dat hij mee-
bracht. 
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Nu is het anders, nu is ze bang. Die huilbuien van haar moeder 
van de afgelopen tijd, steeds weer nadat er een brief uit Holland 
kwam. Onkel Dieter moest haar moeder dan troosten, hij nam 
haar zelfs een keer op schoot. Toen had ze willen helpen, ze wil-
de ook voor haar moeder zorgen, maar Onkel Dieter duwde haar 
weg. Ze is toen maar naar haar kamertje gegaan.

Ze hoort stemmen. Harde stemmen. Een zware mannen- en 
een hoge vrouwenstem. Het zijn de stemmen van haar vader en 
moeder. Ze staan op de stoep, bij de voordeur. Haar moeder heeft 
iets vast. Haar vader probeert het uit haar handen te trekken. 
Haar moeder schreeuwt. Nee, ze gilt.

Ze verstart, ook Romy staat stil. Ze pakken elkaars hand. 
Romy knijpt, zij ook. Ze kijkt strak naar het beeld van de twee 
mensen, vijftig meter voor haar. Ze hebben ruzie! Ze voelt een 
wilde paniek omhoogstuwen. Nu moet ze Romy niet aankijken, 
want dan kan ze het niet meer wegduwen. Dan heeft dat gevoel 
haar te pakken. Ze heeft geen keus, ze moeten doorlopen, er-
naartoe. 

Ze zijn nu vlakbij. Schnibbus, hun kleine bruine teckel, komt 
aanrennen. Keffend springt hij om hen heen. Ze laat de hand van 
Romy los. Ze knielt op de grond en tilt het hondje op, ze houdt 
het dicht tegen zich aan. Ze stopt haar gezicht in zijn zachte 
vacht. Romy bukt ook en aait de hond over zijn kopje, Schnibbus 
piept van blijdschap. 

Voorzichtig kijkt ze op, nu treft ze Romy’s blik wel. Grote, 
verschrikte, blauwe ogen.

Haar moeder ziet haar het eerst. Haar vader maakt gebruik 
van het verslappen van haar aandacht, hij rukt een koffer uit haar 
handen. Haar koffer. 

‘Het is tien over vijf, waar bleef je nou!’ bijt haar moeder haar 
toe. ‘Je had er allang moeten zijn!’ 

Ze stopt haar gezicht weer in Schnibbus’ harige vacht. Ze wil 
dit niet zien. Niet horen. Het beestje stribbelt, ze moet hem losla-
ten. Ze moet nu wel opkijken, naar de twee boze grote mensen.
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‘Christel blijft hier! Je krijgt haar niet mee! Reken er maar 
niet op dat Christel met je meegaat!’ De stem van haar moeder 
is vreemd hoog. ‘Eerst moet je die honderdtwintig mark betalen 
die we nog van je krijgen. Eerder gaat ze niet met je mee!’ Haar 
stem slaat nu over, ze klinkt schril. Haar gezicht is knalrood, 
haar ogen zijn samengeknepen, haar mond staat open. Met een 
vuist zwaait ze naar haar vader. Ze vindt haar moeder nu lelijk.

Haar vader staat pal voor haar moeder, hij torent hoog boven 
haar uit. Even lijkt het of hij haar gaat slaan. ‘Liesel, doe niet zo 
idioot! Je weet heel goed hoe de afspraak was. Ik hoef dat al-
les helemaal niet te betalen! Niets betaal ik!’ Haar vaders stem 
klinkt donker en hard.

Ze krimpt ineen. Zie je wel? Het gaat over geld. Ze is te duur. 
Het komt door haar dat haar moeder en Onkel Dieter veel te 
weinig geld hebben. En haar vader wil niets voor haar betalen. 
Onkel Dieter zei het vorige week nog, nadat hij de brief had ge-
lezen die de postbode die ochtend gebracht had: ‘Dan zal ik jouw 
nieuwe schriften maar weer betalen. Die vader van jou heeft geld 
zat, maar hij heeft niets voor je over.’ Hij keek zo bedroefd dat ze 
zich voor haar vader schaamde. 

Inmiddels staat haar vader naast de Mercedes. Hij mikt haar 
koffertje op de achterbank en knalt de deur hard dicht. Haar 
moeder blijft gillen. Romy staat erbij, met grote ogen kijkt ze 
naar haar ruziënde ouders. 

Haar vader loopt op haar af. Met een zwaai neemt hij haar 
onder zijn arm. Hij loopt naar het portier aan de andere kant van 
de auto. Ze ziet zijn bruine schoenen over de keitjes bewegen, 
Schnibbus huppelt vrolijk keffend om zijn benen. Haar vader 
opent de deur en smijt haar op de achterbank. Ze hoort hoe hij 
zelf ook instapt en de motor start. 

Verstijfd blijft ze liggen. 
Schnibbus keft nog, haar moeder gilt: ‘Christel! Nee! Hank, 

dat kun je niet doen! Christel!’ 
De auto komt in beweging. Nog steeds is ze niet overeind ge-
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komen. Alsof bewegen niet meer mogelijk is. Met opengesperde 
ogen kijkt ze door het raampje. Ze heeft niet eens haar moeder 
gedag kunnen zeggen. En Schnibbus. En Romy. 

Ze ziet door het raampje van het portier hoe de nacht inmid-
dels de kleur uit de hemel verdreven heeft, er is nog maar een 
klein streepje rood zichtbaar in het diepdonkerblauw.
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Hoofdstuk 1

2008  Christel Beek  Het lichtblauwe pak

‘Nee, pap, ik kom echt niet!’ Christel houdt de telefoon een stuk-
je van haar oor, haar vaders stem schettert door de hoorn. ‘Ik kan 
echt niet elk moment dat jij wilt alles uit mijn handen laten vallen 
en naar je toe rennen. Ik heb ook een eigen leven, hoor. En trou-
wens, ik was vorige week nog bij je. Heb je de arts al gesproken?’ 

Met een frons op haar gezicht luistert Christel naar het relaas 
van haar vader. Hij doet het weer, hij speelt weer zijn spelletje 
met haar. Die dwingende manier van spreken. Doen alsof hij ziek 
is. Eisen dat ze komt. Ze ergert zich, zijn wil staat voorop en 
luisteren doet hij niet. Of kan hij niet. 

Ze hoort hem zeggen dat de dokter inderdaad geweest is. Hij 
voelt zich heel beroerd, hij moet steeds overgeven. En diarree 
heeft hij ook. Hij ligt nu in bed, een verzorgster van het apparte-
ment heeft de lakens al twee keer moeten verschonen. ‘Het was 
zo’n stagiaire, ze kon er niets van!’ voegt hij nog toe. Tja, gewoon 
tevreden zijn zit ook niet in zijn systeem, denkt Christel boos.

Toch is ze er niet gerust op, haar vader wordt tenslotte vol-
gende maand vijfennegentig. Iets in zijn stem maakt dat ze hem 
dit keer wel serieus neemt. Misschien is het toch geen poging om 
haar naar hem toe te lokken. ‘Nou, goed dan. Ik kom. Maar niet 
vandaag, morgenochtend.’ Hem helemaal zijn zin geven, dat doet 
ze niet. Nijdig legt ze de telefoon neer. Het is hem alweer gelukt 
om haar op de kast te krijgen. Waarom kan een gesprek met haar 
vader nou nooit eens normaal verlopen? Waarom altijd die strijd? 

De krant slaat ze dicht. Van lezen komt nu toch niets meer, ze 
kan zich nu niet meer concentreren. Ze staat op en loopt naar de 
tuin. Onkruid wieden, dat is de beste remedie tegen kwaadheid.

Bij de achterdeur staat ze even stil. Ze ademt diep in en laat 
haar blik glijden over haar achtertuin, langs de harmonieuze lij-
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nen van de haagjes rondom de borders. Daar heerst orde en 
rust. Dat er hier en daar tussen de planten onkruid staat, stoort 
haar niet. 

Ze loopt naar de plaats waar ze gisteren de halfvolle onkruid-
emmer heeft achtergelaten. Op haar knieën gaat ze verder met 
het voorzichtig uittrekken van het zevenblad, dat zich uitbun-
dig heeft uitgebreid tussen de kruipflox. Ze pakt het stengeltje 
van het onkruidje met duim en wijsvinger zo laag mogelijk vast 
en trekt het dan voorzichtig uit de aarde. Meestal breekt het 
plantje af, maar een enkele keer lukt het haar om een lange 
witte wortel van wel twintig centimeter uit de grond te trekken, 
dit geeft haar steeds een moment van tevredenheid. 

Geconcentreerd is ze bezig, maar haar gedachten staan niet 
stil. Voor de zoveelste keer vraagt ze zich af waarom haar va-
der nog steeds zo’n grote invloed op haar heeft. Waarom hun 
ontmoetingen bijna altijd resulteren in confrontaties. Elke keer 
weer die machtsstrijd. Zoals vorig jaar, toen hij onaangekon-
digd ’s ochtends om half negen op haar stoep stond. Ze had hem 
toen nog wel een kop koffie gegeven, maar daarna meedogen-
loos weggestuurd. ‘Eerst vragen of het me schikt, pap, zomaar 
binnen komen vallen, dat kan niet,’ had ze hem toegevoegd. 
Ze moest wel, hij zou elke kans grijpen om over haar heen te 
lopen. Hij was woedend afgedropen, gevolgd door het oude pa-
troon: hij had daarna wel twee maanden niets van zich laten 
horen. Om dan opeens weer te bellen en te doen alsof er niets 
gebeurd was.

Ze grijpt mis, met het stengeltje zevenblad trekt ze ook een 
polletje flox mee. Geërgerd ontwart ze de plantjes. Ze maakt 
een gaatje en plant het floxplantje voorzichtig terug. Met haar 
handen vormt ze een heuveltje van aarde om het polletje heen. 
Er dringt zich een beeld aan haar op: haar vader is net zeven-
blad. Het zal net zo onmogelijk zijn zich te ontdoen van zijn in-
vloed als haar tuin te bevrijden van dit woekerspul. Misschien 
als hij dood is? Hoe zal ze zich dan voelen?
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Ze staat op en brengt de volle emmer met onkruid naar de 
container.

De volgende ochtend gaat al vroeg de telefoon. De directeur van 
het tehuis. De dokter was zojuist weer bij haar vader geweest, 
hij vindt een ziekenhuisopname noodzakelijk. Maar haar vader 
weigert absoluut om naar het ziekenhuis in zijn woonplaats in 
Erkrath te gaan. Hij eist dat hij naar Kamp-Lintfort gebracht 
wordt, zo dicht mogelijk bij de Nederlandse grens, bij de woon-
plaats van zijn dochter. 

‘Wat moeten we daar nu mee?’ vraagt de directeur haar.
‘Laat mij maar met hem praten, ik kom er zo snel mogelijk 

aan,’ antwoordt ze hem. Ze heeft de ergernis in zijn stem ge-
hoord. 

Christel smijt de hoorn neer, haar vader zou eens niet een ei-
senpakket neerleggen. Tegelijk realiseert ze zich dat dit aangeeft 
dat ze toch erg veel voor hem betekent. Zij is eigenlijk de enige 
die hem zijn hele leven trouw gebleven is, met zijn andere twee 
dochters heeft hij al jaren geen contact meer. Zij hadden hem niet 
aangekund.

Ja, hij is trots op haar, dat had ze kunnen merken toen hij 
eens met een vriend bij haar in Nijmegen langskwam: de ma-
nier waarop hij met haar woning gepronkt had, sprak boekdelen. 
Terwijl hij er geen cent aan had bijgedragen.

Zo snel ze kan, pakt ze haar tas, waarschijnlijk slaapt ze deze 
nacht niet thuis.

Onderweg naar Erkrath realiseert ze zich pas echt dat het leven 
van haar vader waarschijnlijk ten einde loopt. Ze heeft alle tijd 
voor haar herinneringen. 

Haar vader was, nadat ook zijn tweede huwelijk stukgelopen 
was, in Duitsland blijven wonen. Hij had zich in de periode na de 
scheiding sterk aan Christel opgedrongen, zij was toen ongeveer 
veertig. Hij hing geregeld aan de telefoon en verlangde dat ze 
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hem vaak zou opzoeken. Anders zou hij een eind aan zijn leven 
maken, dreigde hij.

De maat was vol toen hij haar meldde dat hij de kerstdagen bij 
haar zou doorbrengen. Woedend was ze, maar ze had hem dit in 
eerste instantie niet durven zeggen. Het was juist in de periode 
dat het helemaal niet goed met haar ging. Ze zat ziek thuis. Een 
conflict op het werk was de aanleiding, maar nu weet ze hoe 
haar moeizame relatie met haar ouders veel van haar problemen 
veroorzaakt heeft. 

Die middag moest ze weer naar haar therapeut. En hoewel 
het plan was om de werksituatie te bespreken, was ze binnen vijf 
minuten kwaad aan het vertellen over het telefoongesprek van 
die morgen. 

‘Heb je hem gezegd dat hij niet welkom is?’ vroeg de thera-
peut. 

Christel moest ontkennen, ze had haar vader iets vaags geant-
woord als: ‘Dat zien we nog wel.’ Op zijn wedervraag ‘Waarom 
niet?’ had ze eerst alleen maar moeten huilen. Tranen van woede 
die overgingen in tranen van pijn. Ze gaf toe dat angst de reden 
was, ze was nog steeds bang voor hem. Voor zijn snijdende blik, 
zijn striemende woorden. En ze was ook kwaad op zichzelf. Dat 
hij nog steeds zoveel invloed op haar had.

Ze beloofde de therapeut dat ze haar vader met zijn gedrag 
zou confronteren. En met kerst kwam hij er niet in!

Ze had al haar moed verzameld. Ze zou hem vertellen dat hij 
de laatste was die iets van haar eisen mocht. En welke invloed 
zijn houding op haar leven gehad had. Hij moest altijd zijn zin 
krijgen, zijn wil was wet. Hoe kwalijk ze het hem nam dat hij 
haar bij haar moeder weggehouden had. Ze had hem ook toege-
voegd dat ze er niet zou intuinen als hij het goed wilde maken 
met geld, zoals hij altijd probeerde. Dit kon niet afgekocht wor-
den, daar kwam hij dit keer niet mee weg!

Ze ziet zichzelf weer staan voor zijn voordeur. Ze moet er 
nu om glimlachen, hij zag haar het liefst in een jurk, dus ze had 
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haar oude spijkerbroek aangetrokken. Ze praatte zichzelf moed 
in voor ze aan durfde te bellen. Eenmaal in de woonkamer begon 
ze direct aan haar verhaal. Haar vader liep gewoon weg. Naar de 
keuken. Ze volgde hem, al pratend. Hij verdween naar de slaap-
kamer. Zij ook. Ze versperde de deur, zo kon hij hier niet weg en 
moest hij wel luisteren. 

Met zijn rug naar haar toe stond hij bij het raam. Hij keek naar 
buiten. Midden in een gloedvolle zin van haar viel hij haar in de 
rede en zei dat zijn Mercedes inmiddels de beste tijd gehad had. 
Hij moest eens naar een nieuwe auto uitkijken. Bij het uitspreken 
van deze laatste zin draaide hij zich om en keek haar aan. Zijn 
grote, donkere gestalte, de priemende blik onder zijn borstelige 
wenkbrauwen, zijn mond als een streep. Ze zag: hij hoorde haar 
verhaal, maar hij luisterde niet. 

Ze heeft de zin niet afgemaakt. Ze is naar de hal gelopen, 
heeft haar jas aangetrokken en is weggegaan. Ze weet nog hoe 
ze met woedende tranen over de snelweg naar huis reed, achteraf 
was dat eigenlijk onverantwoord geweest. Thuis is ze meteen 
gaan zitten en heeft hem een lange brief geschreven. Diezelfde 
avond heeft ze die gepost.

Twee weken duurde het voor zijn reactie kwam. Haar eigen 
brief kwam terug, met rode onderstrepingen en zijn commentaar 
op een papiertje, met plakband eraan vastgeplakt. Zijn woorden 
sloegen nergens op. Het bijgevoegde briefje van honderd mark 
kwetste haar nog het meest. Dat was voor haar het moment om 
het op te geven: hij had het dus niet begrepen en zou het nooit 
begrijpen.

Sinds die tijd bracht haar vader de kerstperiode door in 
Spanje. Hij heeft dit tot twee jaar geleden volgehouden.

Later kwam Gertruth. Hij had haar via een contactadvertentie 
leren kennen. Christel kon het prima met haar vinden, heel an-
ders dan vroeger met haar eerste stiefmoeder, tante Mathilde. 
Gertruth had wel wat weg van haar eigen moeder. 
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Gertruth en haar vader hebben een aantal jaren samengewoond, 
ze hadden samen een woning gehuurd. Maar ook die relatie liep 
niet goed. Haar vader was apart op vakantie gegaan en bij zijn 
thuiskomst trof hij een leeg huis: zowel Gertruth als de meubels, die 
tenslotte van haar waren, waren weg. Gertruth vertrouwde Christel 
later toe dat ze de relatie niet op een andere manier had durven 
te beëindigen. Ze was bang voor haar vader, hij kon zo agressief 
zijn als hij kwaad werd. Daarna was hij in zijn huidige particuliere 
verzorgingstehuis terechtgekomen. Dat is nu ongeveer zeven jaar 
geleden.

Aan het eind van de ochtend arriveert Christel bij haar vaders ap-
partementencomplex. Zoals altijd kan ze op het moment dat ze de 
oprijlaan in rijdt de hectiek van de snelweg van zich afschudden. De 
prachtige parkachtige tuin ademt een sfeer van rust. De oude villa 
aan het einde van de oprijlaan maakt een deftige en toch vriende-
lijke indruk, de aangebouwde vleugels aan weerszijden doen hier 
geen afbreuk aan. Dit beeld zet zich in het tehuis voort: het perso-
neel is beleefd maar betrokken. Het past helemaal bij haar vader, het 
is duidelijk dat hier alleen de meer gefortuneerden kunnen wonen. 

Als Christel de ruime hal binnenstapt, groet de receptioniste 
haar vriendelijk. Ze meldt dat de directeur gevraagd heeft haar te 
laten weten dat hij haar verwacht. 

Beter om hem eerst te spreken voor ze bij haar vader binnen-
stapt, denkt Christel. Ze is benieuwd naar wat hij haar te vertellen 
heeft, hoe ernstig haar vaders situatie is. 

Ze kent de directeur als een vriendelijke, wat afstandelijke vijfti-
ger. Ditmaal merkt ze niet veel van zijn gereserveerdheid, hij begint 
meteen met zijn verhaal. Haar vader is ernstig ziek, zegt hij. De 
dokter heeft nierfalen geconstateerd, zijn einde is in zicht. Hij moet 
zo snel mogelijk opgenomen worden.

Het verbaast Christel dat ze, ondanks dat ze een dergelijke 
boodschap verwachtte, toch schrikt. Nu gaat waar ze zo vaak over 
nagedacht heeft, realiteit worden. Haar vader zal sterven. 
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Ze krijgt geen kans om bij deze gedachten stil te staan. De 
man tegenover haar vervolgt zijn verhaal. Het gesprek van gis-
teren tussen haar vader en de arts was onaangenaam verlopen. 
Toen de dokter de ambulance wilde bellen, had haar vader be-
hoorlijk stampij gemaakt. Hij weigerde mee te werken, hij wilde 
alleen maar naar het ziekenhuis in Kamp-Lintfort. ‘Anders kan 
mijn dochter niet langskomen!’ had hij gezegd. 

De arts had de hulp van de directeur ingeroepen, ook hij had op 
haar vader ingepraat. Maar er was geen land met hem te bezeilen 
geweest. Hij weigerde pertinent zijn medewerking. Zelfs het feit 
dat de zorgverzekering de kosten van de ambulance niet betaalt, 
liet hem koud. 

Ze hoort de verontwaardiging in de stem van de directeur, zo’n 
eigenzinnigheid heeft hij vast nog nooit meegemaakt. ‘En u hoopt 
dat ik hem op andere gedachten kan brengen?’ antwoordt ze hem. 
‘Ik zal mijn best doen, maar u kent mijn vader. Ik vrees dat hij toch 
zijn zin wil doordrijven.’

Bij de voordeur van haar vaders appartement aarzelt ze, zal ze 
aanbellen of gewoon naar binnen lopen? Ze besluit het laatste. Hij 
ligt in bed, hij zal toch niet zelf naar de deur kunnen komen. 

Vanuit de slaapkamer klinken stemmen. Haar vader, boos en hard, 
en een sussende vrouwenstem. Vast een verpleegster. Ze klopt aan. 

De twee stemmen antwoorden tegelijk: ‘Binnen.’ 
Ze opent de deur en stapt de kamer in. Blijkbaar is haar vader 

zojuist gewassen en verschoond, een stapeltje linnengoed ligt op 
de grond. Daarnaast ligt een pyjama, in haar ooghoek ziet ze een 
bruine veeg in de pyjamabroek. Dit wil ze helemaal niet zien. De 
verpleegster is nog bezig met het rechttrekken van het bedden-
goed, ze draait zich om en begroet Christel vriendelijk. 

Van haar vader krijgt ze een snauw. ‘Ben je daar eindelijk?’ 
Tegelijk duwt hij de arm van de zuster weg. ‘Laat dat. Dat kan ik 
zelf wel!’ 


