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Voor mijn vrienden, zodat ze zonder vrees in het ziekenhuis 
opgenomen kunnen worden of in vrede kunnen sterven…
De getuigenissen die je hier gaat lezen, zijn allemaal erg reëel. 
Het zal niet de eerste keer zijn dat de werkelijkheid veel verder 
gaat dan hetgeen waarvan men dacht dat het fictie was.
Om de privacy van patiënten en zorgverleners te beschermen, 
werden bepaalde details gewijzigd, zonder dat hierbij echter 
afbreuk gedaan werd aan de ziekenhuisrealiteit, de medische 
realiteit of de juistheid van deze anekdotes.
Om alle kwaadsprekerij en ongepaste veronderstellingen tegen-
over om het even welk ziekenhuis te vermijden, benadrukken 
we dat alle incidenten die hier beschreven worden, plaats-
gevonden hebben of zouden kunnen plaatsgevonden hebben 
op verschillende diensten van deze charmante zorginstelling 
ergens in Europa gekend onder de naam Sint-Omertà.
De Omertà of de wet van de stilte, is een wet die oorspronkelijk 
door de Siciliaanse maffia toegepast werd en evenzeer toege-
past wordt in ziekenhuizen, of het nu in Frankrijk, Navarra, 
of elders is. Deze instelling waaraan ik de naam Sint-Omertà 
geef, zou zich in Bordeaux, Parijs, Brussel, Lausanne, 
Montréal, Aarlen, Luxemburg of Marseille kunnen bevinden 
of eender welk ziekenhuis kunnen zijn waar je al eens geweest 
bent of ooit naartoe zal gaan.



Het ziekenhuis Sint-Omertà:
Wij zijn op zoek naar een verpleegkundige in loondienst:

Je staat in voor de zorgverlening aan de zieken in het 
algemeen en op een gepersonaliseerde manier. Je bent 

verantwoordelijk voor de preventieve, curatieve en palli-
atieve zorgen. In het kader van de ontwikkeling van de 

activiteiten van onze onderneming zal je instaan voor de 
behandeling van patiënten die lijden aan uiteenlopende 

pathologieën.
Het profiel van de zorgverlener waarnaar wij op zoek zijn, 

is het volgende:
– Je bent een gegradueerde verpleegkundige (A1) of 
een gebrevetteerde verpleegkundige (A2) of beschikt 
over een gelijkwaardig EG-diploma.
– Tweetaligheid is een troef
– Je bent sociaalvaardig en kan goed in team werken
– Je bent nauwkeurig, stipt en hebt een goed 
analysevermogen
– Je bent dynamisch,
– Flexibel,
– Beschikbaar,
– Stressbestendig
...
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Proloog

Louise Gallez is een pseudoniem dat drie identiteiten 
samenbrengt: die van Sabine, die van Pascal en die van 
Louise. Sabine is de verpleegkundige die van de spoedaf-
deling thuiskwam en haar hart uitstortte toen het over-
liep van emotie. Zij heeft aan Pascal een aantal medi-
sche gebeurtenissen verteld die indruk op haar gemaakt 
hadden. Pascal is de professor Talen die naar Sabine geluis-
terd heeft. Hij is de auteur. Hij heeft bepaalde getuige-
nissen die Sabine aan hem verteld heeft, neergeschreven, 
herschreven en verbeterd, namelijk de verhalen die hem 
het opmerkelijkst leken.
Wat Louise betreft, zij is het stemmetje dat praat en praat 
en praat.
Ze kan de flik zijn die in ons hoofd leeft, maar ook de 
persoon die buiten ons staat. Het is de stem die voor ieder 
van ons plotseling in onze verbeelding of in de werkelijk-
heid opduikt. Het is onze Tinkelbel. Ze is degene die ons 
de andere richting uitstuurt naar nieuwe avonturen en ons 
dwingt om onszelf in vraag te stellen.
Toen ze de nog ongepolijste verhalenbundel las, vroeg 
Louise zich af waarom deze verhalen nooit een happy end 
hebben.
Een terechte vraag, maar het antwoord is eenvoudig. In de 
echte medische wereld is er ofwel een happy, ofwel een end. 
De twee samen, dat is eerder ongebruikelijk. Behalve dan 
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voor wie een gat in de lucht springt als de schoonmoeder 
komt te gaan.
Je hebt de happy-momenten. Dat zijn de verhalen van een 
ivf-bevruchting die gelukt is, of een geslaagde harttrans-
plantatie, of een bevalling. Maar ook daar stopt het niet. 
Integendeel zelfs.
Je hebt ook de end-momenten. Een orgaan of een andere 
functie die het begeeft, een plotse dood of nog de dood 
als gevolg van een ziekte, een geplande dood. Hier is geen 
plaats voor de happy.
Het gaat er hoogstens nog om de pijn te helpen verlichten.
Toen Sabine op een dag na het werk in shocktoestand 
thuiskwam, sloot ze zich op in de badkamer. Ze had er 
graag over willen praten om haar hart te luchten, maar het 
medisch beroepsgeheim verbood het haar. Het was gemak-
kelijker om zich af te zonderen en om in een handdoek 
te huilen. Omdat ze toch iets wou doen om zich bezig 
te houden en om haar gedachten wat te verzetten, wou 
ze een wasmachine met truien opzetten. Nadat er meer 
dan 20 minuten verstreken waren en ze tot rust gekomen 
was, besefte ze dat het gekozen programma op 60° draaide.  
Er zouden wellicht enkele truien aan vervanging toe zijn…
Die dag heeft ze het medisch beroepsgeheim verbroken 
(zonder daarbij namen te vermelden weliswaar...) en heeft 
ze Pascal laten beloven dat hij haar avonturen en perikelen 
zou neerschrijven. Dit boek is hiervan het resultaat.
Sabine heeft ervoor gekozen om haar beroep geen vaarwel 
te zeggen, maar om het op een andere manier te bena-
deren. Ze is docente Verpleegkunde geworden. Ze is ervan 
overtuigd dat ze nog een rol te spelen heeft in de preventie 



van mishandeling. Deze is vaak te wijten aan een gebrek 
aan opleiding en een verkeerde motivatie van de studenten.
Daarnaast werkt ze ook nog halftijds als verpleegkundige.
Deze bundel getuigenissen is gericht tot het grote publiek 
en de bedoeling ervan is om het beroep van verpleegkun-
dige de dag van vandaag toe te lichten.
Via situaties die soms grappig, soms droevig, soms somber, 
soms aangrijpend en soms ronduit schandalig zijn, biedt 
deze bundel misschien ook een antwoord op de vragen die 
(toekomstige) patiënten zich wel eens stellen.
Daarnaast wil het boek de lezer eveneens bewustmaken 
van de huidige toestand in de gezondheidszorg.
Sabine laat zich graag meeslepen in een utopie. Als zo’n 
bundel getuigenissen nu eens tot politieke oplossingen kon 
leiden, dan zou dat de pijn ook écht kunnen verlichten… 
voor iedereen! Maggie de Block, Marisol Touraine, Lydia 
Mutsch, Jane Philpott, Alain Berset… hoort u het? En 
hoort u de noodkreet van de zorgverleners doorheen deze 
verhalen?
Beste lezer, je kan naar zoveel televisieseries over verpleeg-
kundige zorgverlening en geneeskunde kijken als je wil, 
maar geen enkele daarvan weerspiegelt op de ene of de 
andere manier het echte dagelijkse leven van het personeel 
dat je vroeg of laat in de ziekenhuiswereld zal ontmoeten.
Dat echte leven wordt vanaf de volgende pagina voor je 
onthuld. Het enige wat je hoeft te doen, is de bladzijde 
omdraaien.


