klasgenoot

SUUS ...

3 september 22:12

Chaja danste zoals alleen zij dat kan. Haar haren deinden met
haar lichaam mee. Ze droeg een witte jurk met een brede kanten
rand, waar je haar gebruinde huid doorheen zag. Hij stond haar
waanzinnig. Op school kon ze zes keer langs je lopen zonder dat je
haar opmerkte, maar als ze danste moést je kijken. Een zeldzame
combinatie van ingetogen en uitbundig.

Die avond danste Chaja alsof ze er alles uit wilde halen, de
laatste keer dat we bij elkaar waren na een zomervakantie vol
strandfeesten. Het was september, school was net weer begonnen,
maar zo voelde het niet. Ik denk dat we allemaal wilden dat we de
zomer nog even konden vasthouden - al was het maar een laatste
dag, avond, uurtje desnoods.

Ze was net aan het bijkomen van de slappe lach met Lexie, toen
Wes bij haar kwam staan. Iedereen binnen een straal van drie
meter was instant jaloers. Veel meiden, en ook jongens, hadden
een zwak voor hem. Ik niet per se, ik keek liever toe hoe ande-
ren verliefd werden. Fascinerend - en ook een beetje zielig — hoe

anders mijn klasgenoten zich ineens gedroegen als ze indruk



probeerden te maken. Dat gebeurde deze zomer zo vaak dat ik
wel een veldonderzoek had kunnen starten. Volgens mij was Wes
eindelijk een keer écht verliefd, zoveel moeite had ik hem de hele
zomer nog niet zien doen.

Chaja’s gezicht glom toen Wes iets in haar oor fluisterde. Ik zag
zijn hand omlaag bewegen over haar onderrug terwijl ze dansten.
Even later zoenden ze. Ze vergaten allebei hun drankjes, die half-
leeg naast elkaar stonden, vastgedraaid in het zand. Ze vergaten
ons, de tijd, de wereld.

Toen gingen ze samen weg. Wes voorop, hij stak zijn hand uit,
Chaja keek er een ogenblik naar. Even dacht ik dat ze twijfelde,
maar toen verdween haar hand in de zijne en ze volgde hem, op
haar blote voeten door het mulle zand. Ze beklommen de steile
duinen. Wes hielp haar het laatste stukje, toen ze bijna struikelde.

Op de top kusten ze en ik hoorde ze lachen, boven de muziek
uit.

En dat was de laatste keer dat ik ze die avond heb gezien.



CEIRAJA

dinsdag 6 december 8:01

Mijn voeten zitten vast.

Alsof er wortels uit omlaag groeien. Steeds dieper de grond in,
net als die rare tentakels in Stranger Things. Of heb ik plotseling
de zwaarste sneakers ter wereld?

Hoe dan o0k, ik sta als een bevroren visstick aan de rand van
het schoolplein. Die grijs geméleerde tegelzee, zielige kwakjes
struik, picknicktafels, het pannaveldje met de roodgekleurde hek-
jes — plotseling voelt het allemaal anders.

Of voel ik me anders?

‘Hé, Cha! Ben je van het mooie uitzicht aan het genieten?’

Ik kijk in het stralende gezicht van Lexie, mijn beste vriendin
sinds de brugklas, en veins een glimlach. Ondertussen probeer ik
of ik mijn voet al op kan tillen.

Nee.

‘Van dat beton?’ reageer ik. Mijn stem giert een beetje. Het
beklemmende gevoel heeft nu ook effect op mijn ademhaling.
‘Tuurlijk niet.”

‘Gelukkig maar. Anders zou ik me serieus zorgen gaan maken.



Kom, zegt Lexie opgetogen. Ze haakt haar arm door de mijne en
trekt me mee naar de ingang.

Ik kom los van de grond. Plof, plof, doen mijn voeten op het
schoolplein, maar alleen omdat Lexie me de kracht geeft om door
te lopen. Ook al heeft zij daar zelf geen idee van.

Ik negeer mijn benauwdheid en focus op Lexie, die honderduit
kletst over haar nieuwe hond. Ze heeft eindelijk een teckel gekre-
gen van haar vader. Haar hele slaapkamer is gevuld met prullaria
in de vorm van teckels, van peper- en zoutvaatjes en boekensteu-
nen tot een gieter waarvan één oog mist.

Zou het komen door vanmiddag? Dan hebben we een debat
over drie woorden die ik niet eens hardop kan uitspreken.
Veelbelovend begin.

Kom op, Chaja! Er is niets gebeurd, die avond. Niet echt. Niets
ergs, in ieder geval. Je wilde hem, dus dan wilde je dit ook. En het
is al drie maanden (en drie dagen) geleden, dus waarom ben je er
tiberhaupt nog mee bezig? Dit debat gaat je gewoon lukken. Het
is spel. Een toneelstuk, met een vooraf bepaalde rol.

Ik zeg het in mezelf, terwijl ik de helft meekrijg van wat Lexie
vertelt. Wat op zich genoeg is, want ik weet nu dat ze een zwart-
wit geruit jasje voor Takkie heeft gekocht, dat haar vader nog
moet bijkomen van het feit dat er iberhaupt kleren voor honden
bestaan en dat Takkie drie keer van de zenuwen in de woonkamer
heeft geplast.

Dan zie ik hem. Bij het pannaveldje, natuurlijk. Ik zie Wes’ rug.

Breed en gespierd, zijn handelsmerk, zichtbaar door de witte stof
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van zijn longsleeve heen. Hij heeft geen jas aan, ook al is het herfst.

‘H¢, gaat het?’ vraagt Lexie.

Verschrikt kijk ik op. Ongemerkt ben ik weer stil gaan staan.
Ta, ik...

Maar dan zie ik zijn buikspieren door het shirt heen. Zijn
borstspieren. Aangespannen biceps. Ontspannen schouders.
Donkerblonde haren in zo’n vettig maar toch stoer jongens-
staartje. Lichte, bijna lichtgevende ogen. Ontblote tanden in een
glimlach wanneer een van zijn vrienden iets schijnbaar grappigs
zegt.

Gadverdamme. Mijn maagzuur komt met een rotvaart omhoog
en maakt me misselijk.

Wat is dit? Ik zie hem elke dag op school - minstens één keer,
maar meestal vaker. Al sinds de brugklas. We zitten in hetzelfde
jaar en volgen samen een aantal vakken. Niet alles, want hij zit in
de sportklas en ik niet.

Er hoefde niets te veranderen na die avond. Dat wilde ik niet en
dus gebeurde het niet. Maar nu zit ik dus plotseling met schoenen
met wortels eraan, wanneer ik bijna bij school ben. Wanneer ik
bijna bij hem ben.

Lexie zwaait naar hem. Ook dat nog.

Wes zwaait terug. Met die hand die...

Haastig keer ik hem de rug toe. Tk wil naar binnen.’ Pff, ik
begin onwijs te zweten. Lekker handig. De schooldag is nog niet
eens echt begonnen. Is dit hoe het vanaf nu zal gaan? Dan trek

ik in ieder geval nooit meer een strak rood truitje aan, of grijs, of



iedere andere kleur waarin je gegarandeerd zweetplekken ziet.

‘Ah liefie, je bent toch niet zenuwachtig voor het debat?’

Ta, onwijs!” zeg ik iets te hard, dankbaar voor deze opening.

‘Doe maar alsof je gaat dansen. Dan heb je ook geen podium-
vrees, toch?’

Lexie slaat haar arm om me heen. Een veilig gevoel, dat tegen-
wicht biedt aan Wes’ ogen die op me gericht zijn bij elke beweging
die ik maak. Verborgen onder haar schouder, en onder de capu-
chon die ik nu over mijn hoofd trek tegen de miezerregen, loop

ik snel de school in.



WED

dinsdag 6 december 8:09

Waarom doet ze zo raar?

Nog steeds.

Of alweer.

Die avond op het strand eindigde ook al zo... vreemd. Maar
daarna op school deden we gewoon oké tegen elkaar: hallo en hoe
gaat het, niks bijzonders verder. Behalve gisteren, toen ze ineens
een totaal ongeloofwaardig smoesje verzon om niet samen met
mij een werkstuk te maken. En nu laat ze haar beste vriendin naar
me zwaaien en verstopt zij zich onder die capuchon, die bijna zo
groot is als een tent?

Wijven, echt. Het is dat ze zo lekker zijn. Anders had ik echt
geen zin in dat gedoe.

‘Gast, jij bent. Als je durft.’

Ik kijk naar Milo en produceer een spottend geluid. “Tegen jou?
Altijd.

Milo geeft me een schouderduw.

Ik duw terug, voor ik over het rode hekje van het pannaveld

stap.



‘Eén tegen één, zegt Milo terwijl hij in zijn handen wrijft. Alsof
hij werkelijk kans maakt tegen mij.

Panna is mijn spel. Als ik mocht kiezen, stond ik de hele dag
tussen deze hekjes.

Gelukkig zitten Milo en ik in een van de sportklassen. Onze
school eindigde vorig jaar in de top drie van de sportiefste mid-
delbare scholen van Nederland. Omdat we meer lesuren per week
sporten dan andere scholen, vette beweegdingen hebben zoals een
pannaveld en een klimmuur, en - hier zaten de juryleden volgens
mij serieus om te snotteren — omdat we beweegactiviteiten met
bejaarden en kinderen van het speciaal onderwijs doen.

Ik ben dit schooljaar de organisator van de sportdag met de
bejaarden uit het woonzorgcentrum naast onze school - dankzij
Brent, die mij voor de grap had opgegeven toen ik even naar de wc
ging en nog ingelogd was. Wat ik natuurlijk weer te laat zag om er
nog onderuit te komen. Een harde les om toch vaker mijn school-
mail te checken. Dus nu moet ik samen met Micky, onze gelukkig
wel toffe gymleraar, nadenken over verantwoorde beweegopties
als een rollatorparcours en badminton met ballonnen.

Nou ja, dat lukt me wel.

Net zoals school me ook prima lukt, zonder er al te veel moeite
voor te doen.

‘Oké, laatste duel!’ roept iemand van buiten het veld. ‘Brent en
ik zijn.

Ik steek mijn duim op. ‘Of wil je het er nu al bij laten zitten?’

zeg ik tegen Milo.



Hij grijnst. ‘Nee, ik gun je je succesmomentje. Ik maak je straks
wel af bij het debat.

Het duurt even voordat het kwartje valt. O ja, dat is waar ook.
Een dubbel uur debat. We hebben allemaal vooraf een rol gekre-
gen, om ons voor te bereiden. Wat was de mijne ook alweer? “Win
jij ook een keer,’ zeg ik tegen Milo, en dan: ‘Daar ga je!’

Ik pak de bal en het duurt niet lang voordat ik hem met een
nieuwe trick poort. Genadeloos ingemaakt. Het beste begin van
de schooldag. Ik hoor mijn vrienden lachen en juichen, net als de
meiden bij de picknicktafel en alle anderen die een beetje in de
buurt van het pannaveldje staan.

Ik trek mijn longsleeve over mijn hoofd en ren een rondje. Ik
voel de overgang van herfst naar winter op mijn ontblote borst en
mis de zomer nu nog meer, om meerdere redenen.

‘Woe-hoe!” roept Leyla naar me vanaf de dichtstbijzijnde pick-
nicktafel.

Brent slaat een arm om me heen en maakt een fluitgeluid terug.
‘Die moet je regelen, gast.’

Ik kijk hem aan. Ja, ik weet niet, hoor. Uit de tweede? Ze heeft
nauwelijks tieten.’

Hij klopt twee keer kort op mijn rechterschouder. ‘Die zijn juist
makkelijk. Doen alles wat je wilt. En dan draai je d’r toch om?
Best een lekker kontje heeft ze.

Leyla stapt net van het bankje af en ik kijk nogmaals naar
haar, door zijn ogen. Oké, misschien is ze toch best lekker, zoals

ze daar staat. In ieder geval lekker makkelijk, daar houd ik ook



van. Brent heeft eigenlijk altijd gelijk als het gaat over meiden
en seks.

Ik blaas een kushandje naar Leyla toe.





