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p de ochtend dat we aan onze grand tour over het vasteland van

Europa zullen beginnen, word ik wakker met Percy naast me in bed.
Heel even is het me niet duidelijk of we met elkaar het bed in zijn gedoken
of dat we gewoon in hetzelfde bed hebben geslapen.

Percy heeft al zijn kleren van gisteravond nog aan, alleen niet meer in
de staat en op de plek waar ze oorspronkelijk thuishoorden, en behalve
dat het beddengoed nogal omgewoeld is, zijn er geen tekenen van gerot-
zooi. Dus hoewel ik zelf niet meer draag dan mijn vest - als door tovena-
rij achterstevoren dichtgeknoopt — en één schoen, lijkt me dat ik veilig kan
aannemen dat we alle twee onze handen en andere lichaamsdelen hebben
thuisgehouden.

Wat vreemd genoeg een opluchting is, omdat ik liever nuchter ben wan-
neer we voor het eerst samen zijn. Als er ooit al een eerste keer komt. Wat
steeds onwaarschijnlijker lijkt te worden.

Naast me draait Percy zich om, en wanneer hij zijn hand over zijn hoofd
heen gooit, mept hij me maar net niet in het gezicht. Hij duwt zijn neus
tegen de binnenkant van mijn elleboog terwijl hij zonder wakker te wor-
den een onevenredig groot deel van de dekens over zich heen trekt. Zijn
haar stinkt naar sigarenrook en ook zijn adem is niet erg fris, al is de mijne
te oordelen naar de smaak achter in mijn keel - een dodelijke mix van gin

en het parfum van een onbekende — nog weer een stuk erger.



Aan de andere kant van de kamer trekt iemand met een ruk de gor-
dijnen open, waardoor ik word aangevallen door zonlicht. Meteen sla ik
mijn handen voor mijn gezicht. Percy schrikt wakker met een soort raven-
gekras. Hij probeert zich om te draaien, ontdekt dat ik in de weg lig, rolt
toch gewoon door en belandt daardoor boven op me. Daar protesteert mijn
blaas hevig tegen. Als ik er zo ernstig aan toe ben, moeten we gisteravond
een ongelooflijke hoeveelheid drank achterover hebben geslagen. En ik
begon me juist aardig zelfingenomen te voelen omdat ik in staat meende
te zijn vrijwel alle avonden een stuk in mijn kraag te drinken én de mid-
dag daarop weer een normaal functionerend mens te zijn, vooropgesteld
dat die middag tenminste niet al te vroeg begint.

Op dat moment realiseer ik me dat ik niet alleen totaal kapot maar ook
nog lichtelijk dronken ben - het is helemaal geen middag, wanneer ik
anders altijd opsta. Het is nog best vroeg in de ochtend, omdat Percy en ik
vandaag naar het vasteland vertrekken.

‘Goedemorgen, heren,’ zegt Sinclair vanaf de andere kant van de kamer.
Ik zie alleen zijn silhouet, dat zich aftekent tegen het raam - hij martelt
ons nog steeds met dat verdomde zonlicht. ‘Mijnheer,” vervolgt hij, met
een frons in mijn richting, ‘uw moeder heeft me gevraagd u te wekken. Uw
koets zal binnen het uur vertrekken, en meneer Powell en zijn echtgenote
drinken op dit moment thee in de eetkamer.’

Ergens bij mijn navel maakt Percy in reactie op de aanwezigheid van zijn
oom en tante bij het ontbijt een instemmend geluid, dat overigens niet tot
enige menselijke taal lijkt te behoren.

‘En uw vader is gisteravond uit Londen teruggekeerd, mijnheer,’ voegt
Sinclair er met een knikje naar mij aan toe. ‘Hij wil u graag zien voor u
vertrekt.

Noch ik noch Percy verroert een vin. De eenzame schoen die nog aan
mijn ene voet hangt, geeft het op en valt met een doffe boink van houten

hak op oosters tapijt op de vloer.



Zal ik u beiden een moment geven om bij uw positieven te komen?’
vraagt Sinclair.

Ja,” antwoorden Percy en ik in koor.

Sinclair verlaat de kamer; ik hoor de deur achter hem dichtvallen. Buiten
het raam hoor ik het knerpen van de wielen van een rijtuig over het grind
en het geroep van de stalknechten die de paarden inspannen.

Op dat moment produceert Percy een akelig gekreun en ik schiet spon-
taan in de lach.

Hij haalt naar me uit, maar mist. ‘Wat nou?’

‘Te klinkt als een beer.’

‘Nou, jij ruikt als de vloer van een gelagkamer.” Hij glijdt met zijn hoofd
eerst het bed uit, raakt verstrikt in de lakens en doet uiteindelijk een soort
geknikte handstand met zijn wang tegen het tapijt. Zijn voet raakt me hard
in mijn buik, net iets te laag, en mijn lach sterft weg in geknor.

‘Kalm aan, schat.

De drang om mijn behoefte te doen is te sterk om nog langer te negeren
en ik hijs mezelf met één hand aan de bedgordijnen overeind. Een paar rin-
gen schieten los. Bukken om de po onder het bed vandaan te trekken lijkt
onverstandig: het zal hoogstwaarschijnlijk tot mijn ondergang leiden, of
op zijn minst tot het vroegtijdig ledigen van mijn blaas, dus duw ik de bal-
kondeuren open en pis in plaats daarvan in de heg.

Als ik me weer omdraali, ligt Percy nog op de grond, ondersteboven met
zijn benen op het bed. Tijdens het slapen is het lint van zijn staartje los-
geraakt, en zijn haar omkranst zijn gezicht als een wilde zwarte wolk. Ik
schenk uit de karaf op het dressoir een glas sherry in en drink het in twee
slokken leeg. De sherry weet maar nauwelijks de smaak te verbloemen van
wat er in mijn mond gekropen en daar vannacht gestorven is, maar de roes
helpt me misschien het afscheid van mijn ouders door. En dagen achtereen
in één rijtuig met Felicity. Lieve Heer, sta me bij.

‘Hoe zijn we gisteravond thuisgekomen?’ vraagt Percy.



‘Waar waren we gisteravond? Na ons derde spelletje piket is alles een
beetje wazig’

“Volgens mij won jij die ronde.’

‘Tk weet niet zeker of ik dat potje wel gespeeld heb. Als we dan toch eer-
lijk zijn, had ik er al een paar op.’

‘En als we helemaal eerlijk zijn, waren het er niet een paar.

Zo dronken was ik toch niet?’

‘Monty. Je probeerde je kousen uit te trekken met je schoenen nog aan.’

Ik schep een hand water uit het lampet dat Sinclair heeft achtergelaten
en gooi het over mijn gezicht, en daarna sla ik mezelf een paar keer op de
wangen - een zwakke poging om mezelf klaar te maken voor deze dag.
Achter me klinkt een doffe bonk als Percy zich helemaal op het tapijt laat
ploffen.

Ik wurm mijn vest over mijn hoofd en laat het op de vloer vallen.

Liggend op zijn rug wijst Percy naar mijn buik. Je hebt daar iets raars
zitten.

‘Wat?’ Ik kijk omlaag. Onder mijn navel zit een veeg knalrode rouge.
‘Nou ja, kijk dan’

‘Hm, hoe zou dat daar nou terecht zijn gekomen?’ vraag Percy met een
grijns terwijl ik op mijn hand spuug en het eraf probeer te boenen.

‘Daar spreekt een heer niet over.

‘Was het een heer?’

‘Tk zweer het je, Perce, als ik het wist, zou ik het je vertellen.” Ik neem nog
een slok sherry, deze keer rechtstreeks uit de karaf. Als ik die terug op het
dressoir wil zetten, mis ik bijna en komt hij wat harder neer dan de bedoe-
ling was. ‘Het is een last, dat weet je toch.

‘Wat is een last?’

‘Om er zo goed uit te zien. Niemand kan zijn handen van me afthouden.

Hij lacht met gesloten mond. ‘Arme Monty, wat een beproeving.’

‘Beproeving? Welke beproeving?’



‘Dat iedereen onmiddellijk hartstochtelijk verliefd op je wordt.’

“Tja, dat kun je ze moeilijk kwalijk nemen. Ik zou op mij verliefd worden
als ik mezelf tegenkwam, reageer ik met een grijns die half schavuit is, half
jongensachtige kuiltjes zo diep dat je er thee in kunt schenken.

‘Even bescheiden als knap.” Hij kromt zijn rug - een overdreven uit-
rekgebaar met zijn hoofd tegen het tapijt gedrukt en zijn vingers ineenge-
vlochten boven zijn hoofd. Percy trekt niet vaak de aandacht, maar ’s och-
tends vroeg lijkt hij verdomme wel een opera. ‘Ben je klaar voor vandaag?’

‘Dacht 't wel? Ik heb me niet erg met de voorbereiding bemoeid;
mijn vader heeft alles geregeld. Als alles niet klaar was, zou hij ons niet
wegsturen.’

‘Is Felicity nog niet uitgeraasd over school?’

‘Tk heb geen flauw idee waar Felicity met haar hoofd zit. Ik snap nog
steeds niet waarom we haar moeten meenemen.’

“Tot Marseille maar.

‘Na twee allejezus lange maanden in Parijs.’

‘Eén extra zomer met je zus overleef je heus wel’

Boven ons begint de baby te huilen - de vloerplanken zijn lang niet dik
genoeg om het gebler tegen te houden - en meteen daarna zijn de voet-
stappen te horen van de kinderjuf die komt aanrennen, als paardenhoe-
ven op de klinkers.

Percy en ik kijken alle twee naar het plafond.

‘Het Monster is wakker,” zeg ik luchtig. Hoewel het hier gedempt klinkt,
dreunt zijn gejank door in mijn toch al zere hoofd.

‘Probeer vooral niet al te blij te klinken dat hij er is.’

Sinds de komst van mijn kleine broertje drie maanden geleden heb ik
hem maar nauwelijks gezien, net genoeg om me erover te verbazen, ten
eerste hoe vreemd en verschrompeld hij eruitziet, als een tomaat die in de
zomer te lang in de zon heeft gelegen, en ten tweede hoe ontzettend goed

zo'n verrekte klein opdondertje er al in is mijn hele leven te verpesten.



Ik lik een druppel sherry van mijn duim. ‘Een lastpost is-ie.’

‘Zo’n grote lastpost kan hij nog niet zijn, hij is nog maar zo klein.” Percy
steekt zijn handen omhoog om het te laten zien.

‘Komt zomaar uit het niets...’

‘Tk weet niet of je dat kunt volhouden, uit het niets...

‘... en huilt vervolgens de godganse dag en maakt ons wakker en ligt in
de weg’’

‘Hoe durft-ie’

‘Tets meer medelijden mag ook wel.

‘Daar geef je me niet erg veel redenen voor.’

Ik gooi een kussen naar zijn hoofd, en hij is nog veel te slaperig om het
op tijd weg te slaan, dus raakt het hem midden in zijn gezicht. Terwijl hij
een halfhartige poging doet het kussen terug te gooien schiet ik in de lach
en laat me voorover op bed ploffen, met mijn hoofd over de rand zodat
mijn gezicht vlak boven dat van hem hangt.

Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Wat een serieus gezicht. Ben je van
plan het Monster aan een reizende kermistroep te verkopen in de hoop dat
ze hem als hun eigen kind zullen grootbrengen? Met Felicity is het je niet
gelukt, maar de tweede keer heb je misschien meer geluk.’

Eerlijk gezegd denk ik op dit moment alleen maar dat deze warharige,
lichtelijk overrompelde vroege-ochtend-Percy mijn absolute lievelings-
Percy is. Ik denk dat nu Percy en ik dit laatste snoepreisje op het vasteland
mogen maken, ik van plan ben het vol te proppen met zo veel mogelijk och-
tenden als deze. Ik denk eraan dat ik dit komende jaar het feit dat er een
nieuw jaar op zal volgen compleet ga negeren - ik ga zo vaak ik kan woest
dronken worden, met mooie meisjes met een vreemd accent rotzooien en
daarna naast Percy wakker worden, genietend van het heerlijke gehuppel
van mijn hart als ik bij hem ben.

Ik steek mijn hand uit en raak met mijn ringvinger zijn lippen aan. Even

overweeg ik om ook te knipogen, wat, ik geef het toe, een tikje overdreven



is, maar ik heb altijd al gevonden dat subtiliteiten tijdverspilling zijn. Het
geluk is met hen die flirten.

En als Percy nu nog niet weet wat ik voor hem voel, is het zijn eigen
stomme schuld dat hij zo’n sukkel is.

‘Tk dacht eraan dat we vandaag vertrekken voor onze grand tour,” ant-

woord ik, ‘en ik ben niet van plan om daar een minuut van te vermorsen.’



