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We beginnen te roepen:

“Hey Bear, Go away bear”
“Yo, bear”
“Hé bear”
“Go away bear”

We pakken onze wandelstokken en beginnen die luid op 
elkaar te slaan. Zijn hoofd zakt wat, hij waggelt wat met zijn 
hoofd, verdwijnt uit onze lichtbundels en begint ineens hard 
te rennen. Regelrecht een andere kom in. We zien hem niet 
meer en hebben geen idee of hij van ons vandaan gaat of naar 
ons toe terug cirkelt. Onze harten kloppen in onze keel. ‘Hey 
bear! Go away bear!” We schreeuwen ons schor. We zien hem 
weer in onze lamp verschijnen en gelukkig rent hij naast ons de 
heuvel op. We blijven hem volgen tot zover ons licht reikt. We 
wandelen voorzichtig verder, schichtig omkijkend of hij ons 
volgt. Een grizzly beer kan je sporadisch wel eens voor dagen 
achtervolgen. Zwarte beren doen dat normaal niet. Maar je 
weet het maar nooit. We zien hem niet meer, maar blijven hard 
roepen in deze verder stille nacht. We verhogen ons tempo en 
schijnen overal met onze lampen. Lian blijft maar omkijken. 
Ze is niet echt op haar gemak. Na een uur lopen durven we 
pas te stoppen om te gaan slapen. We hebben wel vaker beren 
dichtbij gehad, maar dat was altijd overdag in een omgeving 
die redelijk te overzien was.

Wat een nachtelijk avontuur! Eentje om niet snel te vergeten en 
die zeker niet voor herhaling vatbaar is. Als we later in de tent 
liggen, blijven we alert bij elk geluidje dat we horen. Even later 
moeten we ook wel een beetje lachen. Grappig, we zijn ooit in 
Alaska door National Park Rangers getraind in beergedrag en 
hoe je met ze om moet gaan. We roepen nu automatisch alles in 
het Engels naar ze toe. Alsof ze dat kunnen verstaan…
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De volgende dagen dwalen we door een overgangsgebied. We 
komen hoger en hoger en langzaam worden de cactussen en 
Manzanita struiken vervangen door grote naaldbomen. Het 
zijn Bristlecone en Foxtail Pines, de oudste levende wezens op 
aarde. Sommige zijn meer dan vierduizend jaar oud. Het is een 
surrealistisch landschap. Veel van deze naaldbomen zijn vreemd 
gedraaid, als een spiraal. Alsof ze de zon willen volgen. Bij het 
merendeel van deze bomen is de bast grotendeels verdwenen. 
Je zou denken dat ze dood zijn of anders binnenkort wel dood 
gaan. Niets daarvan is waar. Het is hun natuurlijke vorm. Naast 
de kale, door de zon diepbruin en beige uitgebleekte houten 
binnenkant, zie je stukken bast met kleine takken en naaldjes 
er aan. De boom leeft gewoon voort in zijn eigen trage tempo. 
Midden tussen deze oeroude wezens zetten we onze tent op en 
verwonderen ons over alles wat we zien.
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De redding nabij

De geur van rook maakt ons in de nacht wakker. Het prikt in 
de ogen. De laatste dagen was het al in lichte vorm merkbaar. 
Maar nu is het scherp en irritant. Mijn neus zit er vol van. Lian 
is onrustig; branden en vuur zijn sinds de lava uitbarsting 
op Hawaii, waar de lava langs ons stroomde en de zolen van 
onze schoenen smolt, niet echt haar ding meer. Ze is heel alert 
geworden bij het minste en geringste spoortje van vuur. Zij is 
dan ook als eerste wakker. “We moeten kijken of het dichtbij is. 
Volgens mij is het dichtbij. Ik moet hoesten.” Het is nog donker. 
We stappen de tent uit in de hoop ergens een spoortje rode 
gloed te zien. We kijken om ons heen, gaan omhoog de rug op, 
maar zien niets. De rook is nog niet eerder zo dik geweest en 
we beginnen ons ongerust te maken. “Ik zie niets”, zeg ik. Als 
ik midden in de nacht wakker word, ben ik niet echt op mijn 
sterkst en eigenlijk wil ik terug mijn bed in.

Door de rook van de afgelopen dagen sliepen we sowieso niet 
meer in de dalen. Koolmonoxide zakt en er was om die reden 
onlangs al iemand dood in zijn tent aangetroffen. Bovenop een 
heuvel, net onder de rand met een briesje, leek ons dan ook het 
beste idee om te overnachten. Ik dacht dus dat het wel okay 
zou zijn. “Laten we wachten tot morgen, dan zien we meer”, 
zeg ik een beetje slaperig en naïef. Lian blijft gelukkig wel alert. 
“Nee, we ruimen nu op en gaan op pad. In het donker kunnen 
we sneller zien, als er ergens iets smeult of brandt. En als de 
rook te dik wordt keren we terug”, zegt ze ferm. “Oké dan…” 
Lian is meestal de verstandigste van ons tweeën en dat wetende 
geef ik, een beetje zoals een klein kind dat naar zijn moeder 
luistert, toe. We ruimen op en niet veel later zien we met de 
eerste schemering de rookpluimen omhoog komen.
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Helikopters vliegen af en aan. Onder hen hangt een lange kabel 
met een enorm grote rode waterzak. De brand is misschien maar 
drie kilometer bij ons vandaan. Hij lijkt niet zo groot, maar die 
dingen hebben de neiging om zeer snel om zich heen te grijpen. 
We lopen dus snel verder.

Niet veel later komen we bij een klein meertje aan. We wilden 
eigenlijk alleen maar een kleine pauze nemen, maar het harde 
geluid van de helikopterwieken trekt onze aandacht. Over 
de heuvel, vlak over de boomtoppen, zien we de grote rode 
waterzak op ons af komen. Hoog daarboven de helikopter. 
“Het vuur zal toch niet nu al hier zijn?”, zegt André. We staan 
op, lopen omhoog en zien niets. De lucht is nog steeds scherp 
en het ademen is nog steeds geen pretje.
“Zie jij iets?” Hij kijkt om zich heen. “Nee, ik niet, er is niets 
direct om ons heen.” We zetten de mobiele telefoon aan in de 
hoop dat we met iemand kunnen communiceren. Maar zoals 
bijna altijd: geen bereik…

Hmmm, daar staan we dan. We hebben een PLB bij ons, een 
Personal Locator Beacon. Dit is een noodzender waarmee we 
Search And Rescue via de satelliet een SOS signaal kunnen 
sturen met onze exacte locatie. Maar die willen we alleen 
gebruiken in absolute noodzaak en zover is het nog niet. En 
daarbij: er is een helikopter vlak bij ons. 

De helikopter zakt en laat zijn waterzak naar beneden zakken. 
De kabel wordt slap en de zak verdwijnt onder water. Heel 
langzaam wordt de kabel weer strak getrokken en wanneer de 
waterzak weer helemaal gevuld is, vertrekt hij zonder dat we 
de piloot hebben kunnen spreken. Dit alles duurde nog geen 
minuut en in die tijd liepen we naar een open plek waar hij 
ons goed kon zien. We hopen althans dat hij ons gezien heeft. 
We hebben bewust niet gezwaaid, want dan had hij misschien 
kunnen denken dat we in de problemen zitten en dat is hopelijk 
nog niet het geval.


