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Voorwoord

Dit boekje is geschreven voor de liefde. Liefde die immers geen 

kleur kent. Liefde in alle facetten van het leven. Leven van uit het 

hart, want daar zijn geen regels, of grenzen. Daar is alleen liefde.

Opgedragen aan al die mensen die hun strijd verloren tegen 

kanker.

Mijn dank gaat naar de mensen die het mogelijk gemaakt hebben 

om mijn droom te verwezenlijken. Marchien, Esther, Lotte. Dank 

jullie wel voor de hulp. Esther jij maakte dit verhaal zoveel mooier. 

Het werd ons verhaal. Mijn dank gaat ook naar mijn gezin, mijn 

kinderen die mij de mogelijkheid gaven om te kunnen schrijven.
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Hoofdstuk 1

Mijn leven

Vandaag, 6 maart 2015 is mijn geliefde gecremeerd. Van alle 

mensen op de wereld, juist jij lieve Sabine! Wie had ooit kunnen 

denken dat het zo zou aflopen? Juist nu, in dit stadium. Er had geen 

slechter moment kunnen zijn. Ik ben dodelijk ziek, en elk moment 

kan het mijn beurt zijn om te sterven. Een klein knobbeltje in mijn 

borst, dat was waar het mee begon. Het leek onschuldig, maar niets 

was minder waar, de diagnose was keihard: ‘kanker.’ Alles is op 

alles gezet om mij te genezen; borstamputaties, chemokuren. Niets 

mocht baten. De kanker verspreidde zich zo snel als een brand die 

zuurstof kreeg. Nu is mijn lichaam zo aangetast dat zelfs ademhalen 

pijn doet. De doctoren kunnen niets meer voor mij doen, alleen de 

pijn verzachten. Maar te veel pijnstillers wil ik niet. Ik wil dat mijn 

geest helder blijft tot het laatste moment. Juist door deze pijn besef 

ik dat ik leef. Ik kijk naar buiten regendruppels tikken tegen het 

raam. Met mijn vinger volg ik een druppel het is net een traan. Zelfs 

de hemel lijkt verdriet te hebben. God, Sabine, je bent nog maar 

even weg maar ik voel me eenzaam zonder jou. Niet meer je warme 

armen om me heen, en je stem die op een geruststellende en 

bemoedigende toon zegt: “Jackie die pijn zal gauw over zijn, en dan 

kom je op een betere plek. Het is een plek waar geen verdriet, haat 

en pijn meer bestaat. ‘’Toe maar meisje, Huil maar, ik ben bij je!” 

Maar Sabine, je bent er niet. Niet hier waar je tastbaar bent. Ik kon 

niet eens de hele tijd bij jouw crematie aanwezig zijn. Ik kreeg het 

heel benauwd, daar in die benauwde ruimte en begon te hoesten. Ik 

snakte naar adem, maar kreeg geen zuurstof en ik viel flauw. Of het 

nu aan mijn eigen ziekte lag, of het pijnlijke besef dat jij er niet 

meer bent weet ik niet. Het maakt ook eigenlijk niet meer uit. Nu lig 

ik weer in mijn bed. Mijn eigen ziekbed. Vanuit de verte hoor ik een 

vriendelijke stem die zegt: “Ga maar slapen.” Slapen? Slapen?! Ik 

wil nog niet slapen!! Ik had er bij willen staan om afscheid te 

nemen. Van jou, mijn allerliefste. Cynische gedachten komen bij mij 
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op terwijl ik deze dingen bedenk. Staan! Laat me niet lachen, ik kan 

al maanden niet meer staan. Voor ons twee is de dood ook niet 

definitief, we geloofden dat we elkaar weer zouden zien. Ik geloof 

dat ik je weer zal zien! En dat we dan weer gelukkig zullen zijn, 

voor altijd. Weet je nog hoe we over geluk spraken? Geluk was voor 

jou het leven. Je verwoordde dat zelf altijd zo mooi. Je zei: “Zolang 

er leven is, is er hoop. Zolang er hoop is, is er leven en zolang er 

leven is zal er geluk zijn.” Ik was negatiever en zei: “Zolang er 

leven is, is er pijn.” Jij moest daar dan altijd vreselijk om lachen en 

zei: “Lieve kleine doemdenker, je moet het leven nemen zo als het 

komt.” Wijze woorden, Sabine en ik geloof nu dat je gelijk had! 

Niemand kan het leven sturen. Als het erop aan komt, trek je als 

persoon aan het kortste eind. Men zegt wanneer je aan het einde van 

je leven bent, dat je dan gaat nadenken over hoe het leven voor jou 

verlopen is. Hoe je geleefd hebt en wat je hebt doorstaan. Wat je 

hebt gedaan om de wereld beter te maken, en wat je zult achterlaten. 

Vroeger dacht ik altijd dat, dat onzin was. Maar het is de waarheid. 

In mijn leven zijn er veel dingen gebeurd en toch, zou ik het zo weer 

over doen. Op een paar kleine dingetjes na. Maar ach, is er iemand 

perfect?

Het begin.

Op 10 maart 1970 werd ik geboren in Nieuw Balinge, een klein 

dorpje in Drenthe. Ik was het derde kind. Mijn ouders, Klaas en 

Hermien Post wilden altijd een groot gezin en mijn naam werd 

Jacqueline. 2 jaar eerder, op 6 april 1968 was mijn moeder bevallen 

van een tweeling, Jos en Bert, die uiterlijk niets op elkaar leken. Zo 

was onze Jos tenger gebouwd en had blond haar, blauwe ogen en 

Bert was iets steviger, had donker krullend haar en de mooiste 

groene ogen die ik ooit heb gezien. Op 19 aug 1971 werd Truus 

geboren en op 11 december 1972 onze Lia. Toen was het gezin 

schijnbaar compleet want er kwamen geen kinderen meer bij. 

Ondanks dat ik broers en zussen had, was ik veel alleen. De 

tweeling speelde altijd met elkaar en ook Truus en Lia waren 

onafscheidelijk. Elke zondag gingen we naar de kerk. De kerk was 
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voor mij iets verschrikkelijks. Want dan moest ik stil zitten en juist 

stil zitten kon ik zo slecht. Ik had dan het gevoel dat ik opgesloten 

zat. Ik was een echt buitenkind en kwam pas tot leven wanneer ik 

door de bossen en de heide kon rondstruinen. Dat was mijn eigen 

wereld en daar kon ik mezelf zijn. In de kerk preekte onze dominee, 

elke zondag weer op een ernstige toon, maar wat die beste man nu 

echt allemaal zei, bleef voor mij een raadsel. Alleen wanneer het 

koor begon te zingen, dan zat ik stil. Ik genoot. In mijn beleving 

leek het alsof er een koor engelen hun mooiste liederen zongen als 

een eerbetoon aan het leven. Maar het zingen duurde maar kort in 

tegenstelling tot de tijd die ik moest stilzitten. In mijn beleving leek 

het haast wel alsof het een eeuwigheid was. Mijn vader trad streng 

op, we moesten stil zitten. En dat was een groot probleem tot vaders 

grote frustratie. Regelmatig kreeg ik een kneep in mijn armen 

tijdens de preek als hij weer dacht dat ik iets verkeerd gedaan had. 

En wanneer ik in zijn ogen onbehoorlijk of onhandelbaar was 

geweest, kreeg ik als we thuis kwamen een pak slaag. Ja, mijn vader 

wist wel hoe hij kinderen moest opvoeden. Mijn moeder probeerde 

het dan nog wat te sussen. In pa’s ogen was zijn derde kind niks 

anders dan een ramp, en misschien was dat ook wel zo. Het moest 

wel zo zijn. Ik was immers zo anders dan de rest! Mijn vader was 

dol op zijn twee zonen. Zij waren zijn grote trots. Op school konden 

ze goed meekomen. Zij waren blij met hun vader en wilden wanneer 

ze later groot waren net zo worden als hij. Ze keken tegen hem op, 

denk ik. Mijn zussen waren ook dol op hem. Regelmatig klommen 

ze bij hem op schoot. Ik daarentegen zocht weinig contact met hem. 

Eerlijk gezegd was ik gewoon bang voor hem. Het zaadje van de 

angst was voor jaren terug al gezaaid, dat kwam door de eerste 

slechte ervaring met hem. Ik zal toen een jaar of vier zijn geweest. 

Die dag waren mijn broers mij aan het pesten. Ze hadden mijn 

speelgoed afgepakt en me omver geduwd. Ik liet me niet op mijn 

kop zitten en voordat ze het wisten voelden ze mijn vuisten. Terwijl 

ik mijn broers sloeg kwam mijn vader eraan. Hij had gehuil 

gehoord. Jos en Bert vertelden dat ik begonnen was. Zomaar uit het 

niets was ik gaan stompen. Pa geloofde hen en ik kreeg een flink 

pak slaag. Dat zou mij leren om mijn broers zomaar te slaan. Slaan 
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loste volgens mijn vader niets op. Notabene! Pa was een enorme 

driftkikker, hij had zijn handjes behoorlijk los zitten. En van mij 

verwachtte hij, dat ik lief en braaf was. Vanaf dat moment kon ik 

eigenlijk niets meer goed doen. Bij het geringste foutje werd er hard 

opgetreden. Wie niet horen wil, moest maar voelen. Een strakke 

hand zou een wildebras wel tam maken. Geen tegenspraak, 

luisteren, respect hebben voor je ouders en niet brutaal zijn. Dat 

waren woorden die ik in de loop der jaren regelmatig te horen kreeg. 

Ondanks dat ging ik mijn eigen weg. De enige die mij begreep was 

mijn moeder. Ik hield dan ook erg veel van haar. Ze probeerde mijn 

vader altijd te kalmeren, wanneer hij eens weer behoorlijk woest op 

mij werd. Zo heeft ze menig straf weten te voorkomen. Maar de 

keren dat ik niet op mijn billen kon zitten waren niet te tellen. 

De ramp.

We woonden in een verbouwde boerderij. Mijn vader was 

timmerman en werkte in de bouw. Mijn moeder was huisvrouw. 

Rond ons huis hadden we een aantal dieren lopen: kippen, geiten, 

een hond en een kat. Ik was dol op dieren, ik voerde ze en maakte de 

hokken schoon. Dat waren de enige momenten dat ik weleens een 

compliment van mijn vader kreeg. Pas acht jaren jong was ik toen er 

in mijn nog jonge leven zich een ramp voltrok. Mijn moeder werd 

toen ernstig ziek, ze kreeg borstkanker. Met mijn acht jaren besefte 

ik nog niet dat mijn moeder heel erg ziek was. Ze ging wel steeds 

naar het ziekenhuis en moest daar dan ook een poosje blijven. Maar 

ze kwam altijd weer thuis. Wanneer ze thuis was, bleef ik bij haar in 

de buurt en hielp haar. Mama zou beter worden daarover bestond 

voor mij geen twijfel Na ongeveer een jaar ziekenhuis in en uit, riep 

mams alle kinderen bij zich. Ze lag op bed, ze zag er bleek en 

vermoeid uit. Met een zwakke stem zei ze: “Lieve kinderen, helaas 

moet ik jullie iets heel vervelends vertellen. Ik kan niet meer beter 

worden en zal spoedig sterven.” Ik besefte nauwelijks wat mams ons 

net verteld had. Pas toen de anderen kinderen gingen huilen, drong 

het tot mij door. Mama zou er over een poosje niet meer zijn. Toen 

begon ook ik te huilen. Mams sloeg haar armen om ons heen, ook 
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zij had tranen in haar ogen. Ze fluisterde: “Wees niet verdrietig, ik 

ga naar onze Vader toe. Jullie moeten sterk zijn voor papa en hem 

straks helpen als ik er niet meer ben.” We beloofden het haar. Mama 

bleef nog 2 maanden in leven. Op 30 april 1979, op Koninginnedag 

blies ze haar laatste adem uit. Met de waardigheid als die van een 

koningin. Heel eenvoudig, het was in een zucht gedaan. We keken 

naar haar wachtend tot haar borstkas weer omhoog zou komen. Een 

volgende hap lucht zou nemen, tot het doordrong dat er geen 

volgende keer zou komen. Alle mensen vierden feest maar wij 

hadden verdriet. Wat voelde ik mij ontredderd, en wat er ook 

gebeuren zou, één ding wist ik zeker, mijn leven zou nooit meer 

hetzelfde worden. Ik had iemand verloren die mij het gevoel gaf dat 

er van mij gehouden werd, en ik wist niet zeker of er nog wel zo 

iemand bestond. Met zijn allen stonden we rond haar bed, daar lag 

mama, totaal bewegingloos. We huilden. Ik voelde een grote 

eenzaamheid. Een gevoel dat ik vanaf dat moment regelmatig zou 

ervaren. Mijn lieve mama was dood en  ik zou haar nooit meer zien, 

nooit meer horen praten of een knuffel van haar krijgen. De dagen 

die volgden beleefde ik als in een droom. Hopend dat ik elk moment 

wakker zou worden en dat het een nachtmerrie zou blijken te zijn. 

Het bleek een edele hoop. Op maandag 4 mei werd mijn moeder 

begraven. Eerst gingen we naar de kerk. Tijdens haar 

afscheidsplechtigheid in de kerk vertelde de dominee in zijn 

overdenking dat het de wil van God was. Zijn woorden hamerden 

door mijn hoofd en bleven daar hangen. De wil van God? Hoe kon 

God mij, mijn allerliefste mama ontnemen? Op dat moment haatte 

ik God. Iedereen om mij heen huilde, maar ik niet. Ik keek met 

gebalde vuisten naar de kist, en in mijn hart schreeuwde ik; ‘Mama, 

kom terug! Ik heb je nodig, ik kan niet zonder jou!’ Ik hield het niet 

langer uit, in deze kerk waar iedereen huilde en niemand zich iets 

leek aan te trekken van de wanhoop van een negenjarig kind dat 

zojuist haar moeder was verloren. Ik staarde naar de kist. In die kist 

lag mijn moeder. Wat deden al die mensen hier? Alle mensen 

moesten weg, het was mijn moeder! Niemand hield zoveel van haar 

als ik. Ik kreeg geen adem meer. Ik moest naar buiten. Ik sloop de 

bank uit, mijn vader lette toch niet op mij. Ik moest hier weg en snel 
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ook. Toen ik in het gangpad stond, begon ik te rennen en voordat 

iemand mij tegen kon houden, was ik de kerk al uit. Ik rende en 

rende terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. Ik rende maar 

door met intussen stevige steken in mijn zij. Waar ik heen ging, 

maakte niet uit, het enige wat belangrijk was weg van hier. Van deze 

plaats. En de mensen. Van mijn dode moeder. Van een vader die 

alleen maar boos was. Bij wie ik niets goeds leek te kunnen doen. 

Van mijn broers en zussen die hem wel konden waarderen. Maar 

vooral van het verlies van de enige persoon in de wereld die wel van 

mij hield. Ik wilde mijn moeder niet in de grond stoppen. Ook al 

was ze dood. Ik kon het niet. Ze was mijn moeder, en God, wat hield 

ik van haar. Uiteindelijk kwam ik op de heide, waar ik kwam te 

struikelen over een verdwaalde boomstronk die uit het niets leek op 

te doemen en boem! Daar viel ik. En daar lag ik dan, languit. Ik 

proefde bloed in mijn mond, maar ik krabbelde overeind en begon 

weer te rennen. Uiteindelijk kon ik niet meer en struikelde ik 

opnieuw, versuft bleef ik liggen. Toen ik weer een beetje helder in 

mijn hoofd was nam ik de omgeving in mij op. Ik zag dat ik onder 

een grote boom lag. Een prachtige oude stevige boom en hoewel ik 

de heide op mijn duimpje kende, kwam deze boom me totaal niet 

bekend voor. Ik besefte dat ik verder afgedwaald was dan de 

bekende plekken waar ik meestal rond struinde. De boom keek 

vertrouwelijk op mij neer. Ik voelde me vreemd genoeg gelukkig. 

Ik ging met mijn rug tegen de boom aan zitten en viel in slaap. 

Ik werd gewekt door een kus en deed mijn ogen open. En in het 

mooiste licht dat ik ooit gezien had, stond mijn moeder. Ze 

glimlachte naar me en ze zei: “Ik zal altijd over jullie blijven waken. 

En jij blijft mijn kleine lieve meid. Wanneer je me heel erg gaat 

missen, sluit dan je ogen en je zult voelen dat ik bij je ben. Ik moet 

nu gaan, wees sterk en heb vertrouwen.” Toen verdween ze. 

Verbaasd keek ik naar de plek waar ze zojuist nog gestaan had en ik 

merkte dat mijn verdriet vrijwel was verdwenen. Wat overbleef was 

een leeg en hol gevoel. Schijnbaar was ik weer in slaap gevallen 

want ik werd weer gewekt. Dit keer door een onbekende 

vrouwenstem: “ Kijk Bas, er ligt een meisje onder deze boom te 

slapen. “Hé, meisje wordt eens wakker! Wat is er gebeurd?” 
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Ik werd zachtjes aangeraakt. Ik deed mijn ogen open en zag de 

mooiste jonge vrouw staan, die ik ooit gezien had. Ze glimlachte 

naar mij, en terwijl ik haar aankeek vond ik haar op een engel lijken 

of een model uit een modeblad. De vrouw vroeg: “Ben je 

verdwaald?” Vol verbazing staarde ik haar aan, niet in staat om 

antwoord te geven. Ze vroeg nogmaals: “Wat is er gebeurd? Ben je 

gevallen of zo?” Nog steeds zei ik niets. De jongen die naast haar 

stond zei: “Laat dat stomme kind toch, ze spoort niet helemaal!” 

Ik keek naar de jongen. Hem kende ik wel, hij was een aantal jaren 

ouder dan mij en hij zat al op het voortgezet onderwijs. Zijn vader 

was politieman. Een half jaar eerder waren ze hier in ons dorp 

komen wonen. Ik ging staan, bedacht me geen moment en gaf hem 

een geweldige oorvijg, en schreeuwde: “Ik ben niet gek!”. De 

jongen balde zijn vuisten, maar sloeg niet. De vrouw zei: “Dat is 

niet zo aardig van jou, meisje.” Ik begon te huilen bij het idee, dat 

deze vrouw mij niet aardig zou vinden. Verschrikt sloeg ze haar arm 

rond mijn schouders en vroeg: “Wat is er aan de hand?” Met een 

zachte stem antwoordde ik; “Sorry, ik wilde hem helemaal niet 

slaan. Maar ik ben ook zo verdrietig, mijn mama is dood en vandaag 

wordt ze begraven.” De vrouw keek me dodelijk verschrikt aan en 

fluisterde: “ Ben jij er een van Post?” Ik knikte slechts. Ze 

vervolgde; “Och, arm schaap, hoe heet je? En hoe oud ben je?”, “Ik 

ben Jacqueline Post en ik ben 9 jaar.” Ze gaf mij een hand en zei; 

“Aangenaam, ik ben Sabine Jansen, 20 jaar en die jongen daar is 

mijn broertje Bas en hij is dertien jaar. Maar, als je moeder wordt 

begraven wat ter wereld doe je dan hier? Waarom ben je niet bij je 

familie om afscheid van je mama te nemen?”

Radeloos antwoordde ik; “Ik ben weggelopen. Ik hield het niet 

langer in de kerk uit. Ik miste mijn mama zo!!” Een rauwe kreet 

kwam uit mijn keel en vol medeleven keek Sabine mij aan. Zacht 

fluisterde ze; “ Ach, kind toch, zal ik je naar huis brengen? Naar je 

vader? “Nee!”: Schreeuwde ik harder dan mijn bedoeling was 

geweest: “Ik wil niet terug naar de kerk, of de begraafplaats. Of naar 

huis, ik wil er niet bij zijn, ik kan het niet!” Even was Sabine stil ze 

keek mij liefdevol aan, en zei zacht; “Maar je vader zal je vast 

missen?” Ik schudde mijn hoofd. Ze wierp een vreemde blik op mij 
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en dacht schijnbaar even na. Toen had ze een beslissing genomen en 

vroeg; “Ga je dan met ons mee naar huis? Die plekken zei ze, zien er 

lelijk uit. Nare wondjes.” Wondjes? Verbaasd bekeek ik mezelf, op 

mijn armen en benen zaten krasjes die ik vermoedelijk opgelopen 

had tijdens het rennen. Op mijn beide knieën zaten schaafplekken, 

waarschijnlijk doordat ik twee keer gevallen was. Het bloed was her 

en der vers terwijl op andere plekken nog wat opgedroogd bloed te 

zien was. Hoeveel en hoe erg het was kon ik op dit moment niet zo 

goed overzien. En het kon mij ook niet echt schelen. Toch begon ik 

vanaf het moment dat ik ze bekeken had wel pijn te voelen en dwars 

door mijn gescheurde maillot was een dikke knie zichtbaar. Ik 

antwoordde, bedremmeld knikkend met mijn hoofd: “Oké, dat wil ik 

wel.” Sabine pakte me resoluut aan mijn hand en hield deze stevig 

vast. Schijnbaar was ze bang dat ik zou proberen om weg te lopen. 

Maar ik was te moe om te rennen, al kon zij dat niet weten. Bas ging 

aan de andere kant naast mij staan en zo liepen we weg, in de 

richting van het dorp, waar de klokken begonnen te luiden als teken 

dat er iemand begraven zou worden. Ik had de klokken wel eens 

vaker gehoord en elke keer als dat gebeurde keek vader mistroostig 

op van zijn werk in de tuin en vertelde mij de reden van dit 

doordringende geluid. Dit keer was het niet zomaar iemand die was 

dood gegaan. Het was mijn moeder. En alsof Sabine voelde waar ik 

aan dacht gaf ze me een kneepje in mijn hand. 

Familie Jansen

Sabine en Bas woonden in een vrijstaand huis. Het was een groot 

statig maar heel sierlijk huis. Hun woonkamer was gezellig, 

comfortabel ingericht en ik voelde mij er onmiddellijk thuis. De 

moeder van Sabine en Bas, Gre Jansen, begroette me vriendelijk. 

Zij verzorgde mijn verwondingen en gaf mij iets te drinken. Ze 

stuurde Bas met een boodschap naar mijn vader om hem te laten 

weten waar ik was. Een briefje in zijn hand bevatte de vraag of ik de 

rest van de dag bij hun mocht blijven. Bas vertrok. Tot mijn 

verbazing vond vader het best. Toen Bas weer thuis was, vroeg hij 

mij of ik zijn sierduiven wilde zien, samen gingen we de volière 
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binnen. Ik vond ze prachtig en voelde mij er goed bij. Bas kon vol 

passie over duiven en hun verzorging vertellen. Ieder diertje had een 

eigen naam. De liefde voor dieren deelden we dus. En gauw zou 

blijken dat we nog meer dingen deelden. Er zou een bijzondere 

vriendschap tussen ons ontstaan. Al was ik me er op dat moment 

niet bewust van. Het enige wat ik wist was dat het hier zo prettig 

voelde en dat iedereen zo aardig voor mij was. Ik mocht zelfs 

blijven eten. Na de maaltijd ging ik nog even met Sabine mee naar 

boven. Sabine zette mooie muziek aan. Ik ging bij haar op bed 

zitten. Het voelde zo fijn dus ik kroop wat dichter naar haar toe. 

Sabine sloeg een arm om me heen, ik fluisterde: “Geloof jij in 

engelen?”, “Ja hoor.” Ze glimlachte naar mij. Hierdoor gesterkt 

vervolgde ik; “Ik heb mijn mama gezien, ze is nu een engel. Ze zei 

tegen mij dat ze over ons zou waken. En wanneer ik haar mis, hoef 

ik alleen maar mijn ogen te sluiten. En dan zal ik voelen dat ze bij 

me is.” Sabine antwoordde: “Natuurlijk waakt je moeder over jullie, 

en ze is inderdaad bij je, want ze leeft voort in je hart.” Ik kroop nog 

wat dichter tegen Sabine aan. Veel later op de avond klopte de vader 

van Sabine op de deur het was tijd om naar huis te gaan. En Joop, zo 

heette de vader van Bas en Sabine, bracht mij veilig thuis.

Dat doet pijn.

De volgende ochtend, vertelde ik tijdens het ontbijt aan mijn familie 

wat ik beleefd had op de heide. Mijn broers en zusjes keken mij 

verbaasd aan. Mijn vader zei: “Jacqueline toch, meid! Wat een 

fantasie, ik denk eerlijk gezegd dat je het gedroomd hebt. Stop nou 

maar met die nonsens.” Ik begreep niet waarom hij me niet 

geloofde. Maar ik ging er verder niet op in. Ik was nog behoorlijk 

van slag omdat mijn moeder er niet meer was. Mijn gedachten 

gingen terug naar Sabine; zij had mij wel geloofd. Waarom mijn 

eigen familie dan niet? Ik voelde me zo eenzaam en zo onbegrepen. 

Na het eten vroeg ik aan mijn vader of ik naar mijn nieuwe vrienden 

mocht gaan en toen hij dit goed vond ging ik opnieuw naar de 

familie Jansen toe. En weer gaven zij mij het gevoel dat ik welkom 

was. Vanaf die dag ging ik de meeste dagen wel even bij de familie 
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Jansen op visite. Ik voelde me er thuis, alsof ze echt mijn familie 

waren. Natuurlijk hoopte ik dan, dat Sabine er ook zou zijn. Ze had 

op mij een enorme indruk gemaakt. Helaas was ze er vaak niet. 

Want Sabine studeerde in Zwolle aan de Pabo, ze woonde daar op 

kamers. Alleen in het weekend en vakanties kwam ze thuis. Vandaar 

dat ik er elke zaterdag te vinden was. Met Bas werd ik goede 

maatjes, ondanks ons leeftijdsverschil. Samen ondernamen we veel 

dingen, zoals vissen en fietsen of gewoon lekker de natuur in om 

een flink stuk te wandelen. Ook zag je ons vaak samen de duiven 

verzorgen. Sommige dagen miste ik mijn moeder heel erg, en dan 

groeide er op de lege plek een knagende pijn. Maar wanneer ik mijn 

ogen sloot voelde ik dat ze bij me was. En dat troostte me. Het 

contact met mijn vader werd er niet beter op. Er was nu geen 

moeder meer die het voor me opnam, ik kreeg dan ook steeds vaker 

op mijn donder. Vooral wanneer pa chagrijnig was, moest ik het 

bezuren. Soms sloeg hij mij zelfs met zijn broeksriem en dat deed 

gemeen zeer. Pa zorgde er wel voor, dat de blauwe plekken die ik 

kreeg niet echt zichtbaar waren Daarom was ik ook zo min mogelijk 

thuis. Ik zwierf op straat en kwam alleen maar thuis om te eten, te 

drinken en te slapen. Op school had ik weinig vriendjes en 

vriendinnetjes en mijn leerprestaties waren ver beneden peil. Mijn 

hoogste cijfer was een enkele magere zeven, en dat was voor 

schrijven. De rest van de cijfers waren matige zesjes, en voor mijn 

gedrag had ik een 6-. Ik lette slecht op in de klas. Meestal keek ik 

naar buiten, want daar was zo veel moois te zien. Mijn concentratie 

was nihil en ik maakte veel ruzie met mijn klasgenootjes en 

gebruikte daarbij ook regelmatig geweld. Steeds vaker stond ik dan 

ook op de gang. School was voor mij een hel. Toch ging ik er elke 

dag naar toe. Ik was bang dat wanneer ik niet zou gaan, mijn vader 

daar achter zou komen. Met alle gevolgen van dien. Ik sprak met 

niemand over de mishandelingen, uit angst dat het erger zou worden 

of dat ik niet geloofd zou worden. Zelfs niet met Bas of Sabine. Nee, 

het was iets van mezelf. Bovendien dacht ik dat het aan mijn mezelf 

lag, dat mijn gedrag ervoor zorgde dat ik het verdiende. O, De stille 

wanhoop van een negenjarige.
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Een nieuwe vrouw

Het mishandelen heeft bijna twee jaar geduurd. Toen kwam er een 

nieuwe vrouw in mijn vaders leven, Laura. Wij noemden haar tante 

Laura. Ze was een schat van een vrouw en vanaf het eerste moment 

dat ik haar zag, vond ik haar aardig. Mijn broers en zusjes konden 

maar moeilijk aan haar wennen. Laura had een zoon die Gideon 

heette en 14 jaar was. Ik kon goed met Gideon overweg maar de 

andere kinderen niet. Ik nam Gideon onder mijn hoede en nam hem 

ook mee wanneer ik bij familie Jansen op visite ging. Tussen hem 

en Bas klikte het goed en zo gebeurde het dat we regelmatig met 

zijn drieën er op uit trokken. In het begin kwamen Laura en Gideon 

alleen in het weekend. Ik was dan ook heel blij wanneer het weer 

weekend was. Want dan kreeg ik in ieder geval wat meer aandacht. 

Soms trok tante Laura me bij zich op schoot. Ik genoot daar erg van. 

Het was zo lang geleden dat een moederfiguur mij geknuffeld had. 

Met Bert en Jos had ik nu nog vaker ruzie. Zij waren van mening dat 

het nog te vroeg voor een nieuwe vrouw in vaders leven. Daardoor 

zagen ze mij als een overloper. Regelmatig scholden ze me dan ook 

uit. Ze zeiden: “Stomme trut, ben je mama nu al vergeten? Hoe kun 

je?! Mam zou het verschrikkelijk vinden dat pa een nieuwe vriendin 

heeft.” Door wat ze vertelden begon ik ook te twijfelen. Zou mama 

het echt erg gevonden hebben dat pa weer een nieuwe vrouw had? 

Was ik echt een overloper? Het was een leugen, dat ik onze moeder 

vergeten was, dat was het enige dat ik wel zeker wist, want er ging 

geen dag voorbij dat ik niet aan haar dacht. Wanneer ik ‘s avonds 

alleen was en in mijn bed lag te denken aan mijn moeder dan begon 

ik te huilen. Omdat ze er niet meer was. Toen, na de zoveelste ruzie 

stapte ik op mijn fiets. Ik reed naar de boom toe, waar ik mijn 

moeder voor twee jaar terug gezien had. In de hoop om haar weer te 

zien, contact te krijgen, antwoorden te vinden op mij vele vragen en 

twijfels. Ik ging opnieuw met mijn rug tegen de boom aan zitten. 

Ik sloot mijn ogen en dacht: ‘mam ik heb je nodig, laat je zien, net 

zoals op de dag van je begrafenis.’ Die zin bleef ik maar in mijn 

hoofd herhalen als een mantra. 
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Plots hoorde ik haar stem die zei: “Je hoeft niet bezorgd te zijn, ik 

vind het prima dat papa een nieuwe vrouw heeft. Ook hij heeft 

iemand nodig! Laura is een lieve vrouw en ik weet zeker dat ze goed 

voor mijn kinderen zal zorgen.” Vlug opende ik mijn ogen, om te 

zien of ik mams zag staan. Maar ze was er niet en ook haar stem was 

verdwenen. Opgelost in het niets. Toch was ik ervan overtuigd dat 

het haar stem was geweest. Ik wist nu zeker dat ze het goed vond. 

Blij stapte ik op mijn fiets. Bert en Jos konden me nog meer 

vertellen, ik wist nu precies hoe ma erover dacht. Zelfverzekerd 

kwam ik thuis. Ik zette mijn fiets in de schuur. Op dat moment 

kwamen Jos en Bert op mij aflopen. Ze begonnen gelijk tegen mij te 

zeuren over mama en tante Laura. Ik zei tegen hen: “Mama vindt het 

helemaal niet erg dat pa bij tante Laura is, dat heeft ze me zelf 

verteld.” Jos begon sarcastisch te lachen en zei: “Heb je weer last 

van die waanbeelden, je hebt haar zeker gezien hè, net zoals toen op 

haar begrafenis.” Ik antwoordde; “ Nee hoor, ik heb haar jammer 

genoeg niet gezien, ik heb haar gehoord, ze sprak tegen mij.” 

“Weet je wat het met jou is”, schreeuwde Jos en hij lachte vals; “Je 

moet vooral zo doorgaan, dan kom je nog eens in het gekkentehuis 

terecht. Als je het mij vraagt hoor je daar allang thuis. Je bent gek, 

weet je dat?” 

Ik vloog recht op Jos af en al vechtend rolden we samen over de 

grond. Ik vocht dapper. Maar toen ging Bert zich ermee bemoeien, 

hij gaf me een schop in mijn maag. Ik hapte naar adem en bleef 

vervolgens stil liggen. Mijn broers waren te sterk voor mij 

geworden. Ik kon niet meer van hen winnen. Toen ik niet meer 

bewoog, liepen mijn broers lachend weg. Nog een paar tellen bleef 

ik versuft liggen, alles deed me pijn. Voorzichtig stond ik op. Pakte 

opnieuw mijn fiets want ik wilde hier niet langer blijven. Buiten 

begon het al schemerig te worden. Ik reed naar het huis van familie 

Jansen. Ik strompelde via de achterdeur naar binnen. De familie was 

net aan het eten. Ze keken verschrikt op, toen ik binnen kwam. 

Sabine rende naar mij toe en vroeg bezorgd: “Wat is er met jou 

gebeurd?” Snikkend vertelde ik wat er gebeurd was. Bas sprong 

woest op en riep: “Durven ze wel met zijn tweeën. Ik ga naar ze toe, 

en zal ze wel even een lesje leren!” 
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De stem van Joop klonk hard: “ Nee Bas! Jij blijft hier! Ik wil geen 

trammelant! Ik zal haar vader wel even bellen. Dit kan zo niet!” 

Verschrikt smeekte ik: “O nee, bel mijn vader niet, hij zal denken 

dat het mijn schuld is. En dat ik begon!!” De paniek nam elke 

seconde toe en stond in mijn ogen te lezen. “Dan krijg ik alleen 

maar meer op mijn donder.” Joop keek me onderzoekend aan en 

vroeg: “Slaat je vader je veel?” Even moest ik nadenken wat voor 

antwoord ik zou geven. Maar ik had nu al in mijn angst mijn 

grootste geheim verteld. Ik zuchtte eens diep en antwoordde zacht; 

“De laatste tijd niet meer zo vaak, niet meer sinds hij met tante 

Laura om gaat. Maar het is ook mijn eigen schuld, ik luister gewoon 

slecht.” Joop fronste zijn wenkbrauwen en zei: “Als het weer 

gebeurd kom dan bij mij, dan zal ik je helpen. Beloof je me dat?” 

Met tegenzin knikte ik, wetend dat ik nooit hulp aan hem zou 

vragen. Ik schaamde me nu al zo. Gre had me intussen op een stoel 

geduwd en inspecteerde grondig of ik niet ergens bloed had, 

gelukkig leek het allemaal nogal mee te vallen. Een dikke lip en hier 

en daar wat blauwe plekken en schaafwonden. De rest van de avond 

bleef ik bij familie Jansen. Joop belde ondertussen toch mijn vader 

op. Ik was verbaasd om te horen dat mijn pa heel boos op Jos en 

Bert was. Ze kregen zelfs straf, ze mochten een week lang niet naar 

buiten en geen tv kijken.

Enige tijd later was ik jarig. Op die dag, de dag van mijn verjaardag 

stond ik gespannen op, want ik was zeer benieuwd welke cadeautjes 

ik allemaal zou krijgen. Ik was dan ook behoorlijk teleurgesteld toen 

pa niet direct een cadeau voor me had. Maar hij vertelde mij dat 

tante Laura het cadeau die middag voor mij mee zou nemen. Dus 

toen ik die middag uit school kwam en ik de auto van tante Laura 

zag staan, ging ik meteen naar binnen. Een grote doos stond midden 

in de kamer met daarin een klein hondje. Onze andere hond, Boris, 

was die maand daarvoor tot overmaat van ramp overleden en ik was 

daar erg verdrietig over geweest. Ik drukte het kleine beestje verrukt 

tegen mij aan en uit pure dankbaarheid gaf ik tante Laura en zowaar 

ook mijn vader spontaan een zoen. Pa zei: “Je moet goed voor dit 

hondje zorgen, het is jouw verantwoordelijkheid. Je moet hem 
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uitlaten, eten geven en als er een ongelukje gebeurt, moet jij dat ook 

opruimen.” 

Ik keek mijn vader verbaasd aan en antwoordde: “Ik zorg toch altijd 

goed voor de dieren?” Vader lachte en zei; “Ja, dat weet ik ook wel, 

het was ook maar een grapje.” Wat ik verder allemaal nog voor 

cadeaus kreeg weet ik niet meer. Ik was zo blij met mijn hondje dat 

de andere pakjes niet meer belangrijk waren. Ik had alleen maar oog 

voor Bello, mijn nieuwe speelkameraadje, dat zijn naam te danken 

had aan mijn rijke fantasie.

Het gesprek.

Zo gingen er een aantal weken voorbij, pa en Laura hadden besloten 

om te gaan trouwen. Ik verheugde me erg op de trouwdag. Na de 

trouwerij zouden pa en Laura een weekje op huwelijksreis gaan. Wij 

als kinderen mochten zelf kiezen waar we wilden logeren. Jos en 

Bert wilden bij een vriendje logeren. Truus en Lia wilden liever 

thuis blijven, en dat betekende dat oma kwam oppassen. Gideon 

ging bij een oom en tante van hem logeren. Ik wilde graag bij de 

familie Jansen logeren en die vonden dat prima, en ook pa vond dat 

geen enkel probleem. Dus voor mij was het dubbel feest. Die avond 

voor de trouwdag kon ik haast niet slapen. Regelmatig werd ik 

wakker. Ik wenste dat het al ochtend was en eindelijk werd het dat 

ook. Ik droeg mijn allermooiste jurkje. Oh, wat was ik trots. Eerst 

trouwden pa en Laura in het gemeentehuis van Westerbork en 

daarna in de grote kerk. Wat prachtig! Het was voor mij alsof ik een 

prinses was in een sprookje. En ’s avonds was er een groot feest 

waar wij als kinderen de hele avond bij mochten blijven. Een keertje 

niet vroeg naar bed! Ik waande me al bijna volwassen. Het was al 

laat op de avond toen ik met familie Jansen mee naar huis ging. 

Later stond ik naast Sabine mijn tanden te poetsen want ik zou bij 

haar op de kamer slapen. Maar toen we haar kamer binnen gingen, 

zag ik een luchtbed op de grond liggen. Ik keek naar haar 

tweepersoonsbed en vroeg teleurgesteld aan haar: “Mag ik niet bij 

jou in bed slapen?” Ze lachte en vroeg; “wiebel je erg?” Ik schudde 

ontkennend mijn hoofd, al had ik er geen idee van of ik wiebelde. 
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Maar ik wilde het zo graag, dat zelf een kleine leugen niet erg was. 

Sabine was al in haar bed gekropen ze keek me even aan en nam 

toen een besluit. “Kom maar dan.” Ze sloeg haar dekens opzij, zodat 

ik bij haar in bed kon kruipen. Ik kroop dicht tegen haar aan. Sabine 

deed het licht uit. Ik fluisterde in het donker; “Wat een mooie dag 

was het vandaag hè? Als ik later groot ben wil ik in net zo'n mooie 

jurk trouwen als die van tante Laura. En jij?” Het duurde even 

voordat Sabine antwoord gaf, en even was ik bang dat ze al in slaap 

gevallen was. Toen klonk haar stem zacht naast mij; “Ik geloof niet 

dat ik zal trouwen.” Verbaasd vroeg ik; “Maar waarom dan niet? 

Natuurlijk wel, je hoeft alleen maar een goede man te vinden.” 

Opnieuw was het een lange tijd stil, uiteindelijk antwoordde ze: “Ik 

hou niet zo van mannen.” Ik moest even over dit antwoord 

nadenken, wat betekende dat? Dus ik vroeg; “Hoe bedoel je dat?” 

Sabine liet een diepe zucht horen. Ze antwoordde; “Laten we nu 

maar gaan slapen ik ben erg moe.” Ja, dat zou ze wel willen, maar 

dan kende ze mij nog niet goed, ik moest en zou het weten. Dus ik 

zei; “Nee, niet voordat je mij verteld hebt, waarom je niet van 

mannen houd?” Opnieuw een diepe zucht, ik voelde dat Sabine spijt 

had dat ze zo open naar me was geweest. Ze zei; “Wat ben jij 

koppig zeg! Ik heb al weer te veel gezegd. Maar goed, het is mijn 

eigen schuld, had ik mijn mond ook maar moeten houden. 

Alsjeblieft, beloof me dan in ieder geval dat je er met niemand over 

zal praten?” 

“Ik beloof het!” zei ik plechtig. “En wanneer ik het toch doorvertel 

zal er iets vreselijks met mij gebeuren.” Ik weet niet wat Sabine er 

toebracht om een kind van amper twaalf jaar haar grootste geheim 

toe te vertrouwen. Misschien kwam het door de drank of gewoon 

omdat ze moe was of om van mijn aanhoudende gezeur af te zijn. Ze 

antwoordde: “Ik hou niet van mannen omdat ik van vrouwen hou.” 

Ik antwoordde spontaan; “Nou dan kun je toch met een vrouw 

trouwen?” Sabine gaf geen antwoord, ze was in slaap gevallen, of ze 

deed als of ze sliep. Ze snurkte in ieder geval hard. Ik probeerde ook 

te gaan slapen en kroop nog wat dichter tegen Sabine aan. Het 

voelde zo heerlijk zo veilig bij haar in bed. We spraken de rest van 

de week niet meer over het hele gebeuren. Ik was het voorval 
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helemaal vergeten. Een kind heeft acceptatie met dingen, geen 

vooroordelen. Ik was een gevoelig meisje dat eigenlijk alles vanuit 

het gevoel deed. Voelde het goed, dan was het goed. En Sabine 

voelde zo goed. Het was een geweldig weekje. Toch was ik blij toen 

pa en tante Laura weer thuis waren.
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Hoofdstuk 2

De gebeurtenis

Er brak een mooie tijd aan voor mij. Pa werd aardiger en zocht uit 

zichzelf contact met mij. Ik genoot van alle aandacht die ik van hem 

maar ook van Laura kreeg. Met de andere kinderen probeerde Laura 

ook een goed contact op te bouwen en dat lukte aardig. Alleen Jos 

hield problemen met haar. Ik besteedde daar weinig aandacht aan. 

Ik was gelukkig en niemand zou dat verpesten. 

Zelfs mijn leerprestaties op school werden beter. Een paar weken 

waren voorbij gegaan waarin ik mij veel gelukkiger voelde, tot ik op 

zekere dag thuiskwam na een heerlijk wandeling op de heide met 

Bello. Bello bleef plots stilstaan. Hij keek mij aan, zijn koppie 

schuins omhoog houdend alsof hij mij iets wilde zeggen. Het leek 

wel of hij liever niet naar binnen ging. Ik bleef stilstaan, en hoorde 

geschreeuw uit het huis komen. Een teken dat er ruzie was. Ik rende 

naar binnen maar bleef verschrikt in de deuropening staan. Jos en 

Laura hadden ruzie. Jos schreeuwde: “Jij, stomme trut! Denk maar 

niet dat ik ooit naar jou zal luisteren! Dat je mijn vader en de rest 

van de familie in je zak kan steken is mij best, maar bij mij zal je dat 

niet lukken! Je bent gewoon een domme trut! Mens, bemoei je toch 

in Godsnaam met je eigen zaken!” Rustig antwoordde ze “Maar Jos 

luister nou eens.” Jos stoof op en schreeuwde nog harder; “Nee, ik 

luister niet naar jou!” Woest draaide Jos zich om, toen zag hij mij 

staan, hij liep op mij af en siste tussen zijn tanden: “En jij bent een 

smerige overloper! Ik zal je!” Voordat ik in de gaten had, wat er 

precies gebeurde begon hij te schoppen en te slaan. We rolden 

samen al vechten over de keukenvloer. Laura gilde. Op dat moment 

kwam vader binnen. Hij zag ons over de grond rollen, trok ons uit 

elkaar en gaf ons beiden met zijn vlakke hand een klap in het 

gezicht. Ik huilde, en ik was totaal overstuur. Pa schreeuwde: “Wat 

is hier aan de hand?!” Laura vertelde hem wat er gebeurd was. Pa 

werd vreselijk boos, hij vloekte luid. Hij trok Jos met zich mee, ik 


