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∂

Mevrouw  Dujardin  genoot  van  haar  verlof. 

Reeds jaren verlangde ze naar een welverdiende lange, 
ontspannende vakantie. Even alle dagelijkse beslomme­
ringen achterwege laten, gewoon zichzelf zijn, te mid­
den van al het moois dat haar bestemming kon bieden.

En hier zat ze dan, in een gemakkelijke stoel met 
een mooi koningsblauw met wit gestreept kussen, in de 
zon, te genieten van de azuurblauwe hemel, waarin heel 
af en toe een schapenwolkje kwam spelen. Ze volgde 
het met een zachte blik tot het uit zichzelf oploste in het 
niets. Ze sloot haar ogen en genoot van de zonnestralen 
op haar gezicht.

Haar gedachten gingen naar lang vervlogen tij­
den, toen zijzelf nog een jong meisje was en met vrien­
dinnetjes  al  huppelend door  de  straten  van haar  dorp 
naar school ging, in haar favoriete kleedje met oranje en 
witte streepjes, en haar donkerblauwe lakschoentjes met 
een  lederen gesp  en  een  oranje  lintje  rond haar  twee 
paardenstaartjes. Ze voelde zich als een prinses in deze 
outft. Alle mensen die ze tegenkwam glimlachten naar 
haar en zwaaiden met hun arm 'goeiemorgen'. Dat wa­
ren de gelukkigste momenten uit haar kindertijd. Het na 
school thuiskomen en pannenkoeken ruiken die mama 
gemaakt had als vieruurtje, omdat het nog tot half zeven 
zou duren alvorens de tafel gedekt werd voor de avond­
maaltijd, vermits haar vader zo laat in de stad werkte. 
De geur van pannenkoeken bracht altijd de herinnering 
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terug  naar  haar  mama,  in  de  keuken met  haar  kook­
schort aan, een streep bloem over haar wang en een lok 
haar voor haar ogen. De liefste mama ter wereld was de 
hare geweest.

Ze pinkte een traan van ontroering weg. Nu was 
ze zelf  al  meer dan twee keer zo oud als  haar mama 
toen. Ze was heel dankbaar dat ze deze moeder had mo­
gen kennen. Zelden verhief zij haar stem of liet ze haar 
hand zien, in tegenstelling tot de ouders van haar vrien­
dinnetjes. Haar mama was heel geduldig, zat uren mee 
aan tafel terwijl zij haar huiswerk maakte en vroeg daar­
na met de glimlach herhaaldelijk haar les af, tot ze het 
kende. Het was dankzij haar moeder dat mevrouw Du­
jardin een goed diploma haalde. Haar moeder stimuleer­
de haar steeds om haar uiterste best te doen, zodat ze 
kon worden wat ze wilde. En dat werkte goed!

Ze legde zich  languit  op  de  zetel.  In  de  verte 
hoorde ze geluiden van andere toeristen die van de zon 
kwamen genieten. Ze hoorde de bladeren van de bomen 
zachtjes  ritselen en  keek er  even naar  om het  plaatje 
compleet te maken. Straks zou ze een dienstjongen vra­
gen om haar te verfrissen door met palmbladeren zacht­
jes  voor  haar  gezicht  te  waaien.  De  jongen zou  haar 
vraag niet kunnen weigeren, omdat ze altijd heel vrien­
delijk was tegen iedereen.

Ze was hier al een aantal weken en reeds goed 
ingeburgerd. De mensen van het hotel waren allemaal 
heel vriendelijk. Dat is uiteraard vanzelfsprekend, dacht 
ze, want ik ben een goede gaste. Ik betaal voor een lang 
verblijf, ik overwinter hier. Dat heeft het reisbureau zo 
voor me geregeld.
De meeste gasten konden zich geen lange vakantie ver­
oorloven, maar zij wel. Ze had jarenlang hard gewerkt 
en veel gespaard, zodat ze hier nu kon genieten van al 
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dit moois. Ze had een pracht van een kamer, waarin al­
lemaal mooie spullen stonden. Het meest hield ze van 
het dressoir met de grote spiegel erboven, waardoor ze 
zich onberispelijk mooi kon maken alvorens naar bene­
den te gaan en zich onder de andere gasten te mengen. 
Ze had een doosje met al haar kostbare juwelen meege­
bracht, en dat stond heel mooi op het dressoir. Ze kocht 
het doosje ooit tijdens een reis, in Venetië. Een plaatse­
lijke kunstenaar maakte er allerlei mooie vaasjes, potjes, 
doosjes, en haar man had haar blik niet kunnen weer­
staan, en haar dit juwelendoosje gekocht. Tot op de dag 
van vandaag was het één van haar meest dierbare bezit­
tingen. Ze zag het zelfs liever dan sommige ringen die 
erin lagen en een grotere marktwaarde hadden.
Vanuit haar bed kon ze door een heel groot raam kijken, 
en had ze een wondermooi uitzicht op de grote tuin. Ze 
kon uren naar de tuinman staren, hoe die de buxussen 
onderhield. Het moest wel zijn hobby zijn, dacht ze dan, 
anders zou hij dat niet zo mooi en vol eindeloos geduld 
kunnen volhouden. Ze staarde naar de tulpen, die alle­
maal  naast  elkaar  en  even  hoog  en  mooi  stonden  te 
pronken. Wat een pracht! Iets verder stonden allemaal 
druifhyacinten kaarsrecht en stevig. 'Wat een prachtige 
kleuren toch' dacht ze en ze zuchtte van blijheid.
Dagelijks maakte ze een uitgebreide wandeling langs de 
verschillende bloemenperken. Ze kon uren naar de bloe­
men en struiken kijken. Elke keer een bloem groeide, 
had zij het gezien. Mevrouw Dujardin hield ontzettend 
veel van de natuur. Vroeger ging ze vaak op reis naar 
mooie, uitgestrekte natuurvlakten met haar man zaliger.
Ze maakten ook citytrips, maar toch ging hun voorkeur 
naar de natuur. Zij reisden graag naar plaatsen waar het 
mooi en stil was. Ze waren het er beide over eens dat 
het Peak District in Engeland het mooiste was. Ze had­
den er een Bed & Breakfast gehuurd in Edale, van waar­
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uit ze urenlang in de wilde natuur wandelden, de naakte 
einder konden zien zonder enige storing van gebouwen, 
elektriciteitsmasten of geluid van verkeer. De enigen die 
er  toen rondliepen waren zij,  haar  echtgenoot  en hun 
hond. Ze namen steeds  een picknick mee want  in  de 
wilde natuur kwam je ook geen eetgelegenheid tegen. 
Op reis gaan betekende meestal dat er stevige wandel­
schoenen in de koffer zaten.

Op haar dressoir stond een foto van haar overle­
den man en een van hen beiden tezamen voor de Tre­
vifontein in Rome. Talloze muntstukken hadden ze erin 
laten glijden,  hopend op een baby, maar het  had niet 
mogen zijn.  Doch niet  getreurd,  dacht  ze,  ik heb een 
goed leven gehad.

Op hetzelfde dressoir stond een kadertje met een 
oorkonde voor meest geliefde werknemer, dat ze gekre­
gen  had  toen  ze  met  pensioen  ging.  Ernaast  lag  een 
steentje, dat ze zelf ooit opraapte aan de Normandische 
kust in een dorpje met de idyllische naam Honfeur. Ze 
volgde toen een opleiding aan de kunstacademie en had 
van deze kleurrijke haven een mooi schilderij gemaakt 
dat nog steeds in haar huis een prominente plaats boven 
het haardvuur inpalmde, zodat elke bezoeker kon zien 
hoe mooi ze het  er  had gevonden.  Ze hadden er  een 
prachtvakantie beleefd.  Wandelen langs de baaien,  op 
het strand in Deauville onder een bonte parasol rusten, 
over de rotsen klimmen, in de baie de Saint­Brieuc met 
hun  voeten  in  het  water  wandelen  ...  Deze  vakantie 
bleef in haar top 3 staan.

Ze hadden ook verre reizen gemaakt, naar Sid­
ney,  naar  Zuid­Afrika,  naar  L.A.,  maar  toch  hadden 
Frankrijk en Engeland zoveel te bieden dat ze beiden 
beseften dat aan een mooie reis niet noodzakelijkerwijs 
een vliegtuig te pas moest komen. En als ze met de wa­
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gen gingen kon hun lieve  hond meegaan.  Hij  genoot 
ook van de lange wandelingen, van het strand, het zoute 
water waar hij altijd in hapte, en uiteraard de knuffels 
van zijn baasjes.

En hier naar dit wondermooi hotel had ze haar 
mooie  Normandische  steentje  ook  meegebracht.  Heel 
vaak nam ze de steen in haar handen, die ze dan sloot, 
en met gesloten ogen even mijmerde over die vakantie.

Na een tijdje  gerust te  hebben stond ze op uit 
haar  zetel,  en  begon  aan  haar  dagelijkse  wandeling 
langs de hoge struiken, de mooie rododendrons en de 
rozenstruiken. Het was er waarachtig prachtig. Wanneer 
ze aan de rozen rook, deden deze haar ook weer herin­
neren aan een periode waarin haar man zaliger nog leef­
de. Elk jaar gaf hij haar evenveel rozen als de leeftijd 
die zij 365 dagen zou zijn. Hij was een hele lieve en in­
nemende man. Hij zei altijd: 'Een roos kan geen twee 
dingen tegelijk. Ofwel ruikt ze lekker, ofwel ziet ze er 
mooi uit.'

Helaas stierf hij op zijn tweeënvijftigste door een 
hartfalen. Zij was nooit meer hertrouwd. Vermits het lot 
had bepaald dat ze geen kinderen hadden, vond ze het 
niet erg om voor lange duur op reis te gaan: ze werd im­
mers door niemand gemist: geen echtgenoot, geen kin­
deren, geen kleinkinderen. Ze was al jaren alleen, doch 
nooit eenzaam. Ze had talloze vrienden gemaakt in de 
loop der jaren.
Na de dood van haar echtgenoot sloot ze zich aan bij 
een bingoclub, speelde ze met een vast gezelschap pe­
tanque in het park en zat ze in een leesgroepje. Deze 
verenigingen zorgde ervoor dat mevrouw Dujardin een 
goed gevuld sociaal leven leidde. Voldoende vrienden 
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om nooit eenzaam te worden, maar niet teveel zodat ze 
voldoende  privacy  had,  iets  waar  ze  op  gesteld  was. 
Ook hier, in dit hotel, was haar kamer gesitueerd aan het 
einde van een gang waar ze geen last had van passage 
van de andere gasten. 

Ze draaide zich om, weg van de rozen, en zag 
het hotel met zijn grote, mooi aangelegde tuin waarin zij 
stond. Het was een groot, indrukwekkend hotel, en mooi 
onderhouden.  Het  leek  wel  een  kasteel,  of  een  oude 
kostschool uit flms.  Het onderhoud van de tuin alleen 
al moest een fortuin kosten. Er waren altijd twee tuin­
mannen aan het werk, waarvan één niets anders leek te 
doen  dan buxussen snoeien. Hij maakte er de mooiste 
vormen mee. Nooit eerder zag ze een perfect gesnoeide 
buxusbal.

Er liepen altijd veel mensen in en uit:  mensen 
die hier werkten, mensen die hier logeerden, mensen die 
met regelmaat over de vloer kwamen ... Er waren een 
groot aantal gasten die ze regelmatig zag, voornamelijk 
in het restaurantgedeelte. Niet zoveel hotelgasten zaten 
graag in de tuin zoals zij, maar ze zag ook mensen die 
hier voor korte tijd verbleven. Ze dacht dat er ook ver­
schillende beroemdheden logeerden, of  misschien wel 
auteurs die zich op hun nieuwe boek moesten concen­
treren, want van verschillende kamers bleven de deuren 
altijd dicht.  Die mensen wilden liever niet  buiten ko­
men, in de frisse lucht. Soms dacht ze iemand te herken­
nen waarmee ze ooit in de klas zat, of die man die sa­
men met haar gewerkt had, maar het waren uiteindelijk 
allemaal vreemden. En dat was goed. Ze was ver van 
huis en de mogelijkheid hier  iemand bekend tegen te 
komen zou haast nihil zijn. Maar zo was het goed. Ze 
was sociaal genoeg om tegen mensen te praten die ze 
niet kende. Ze voelde zich heel gelukkig in dit hotel.
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Elke dag werd ze op tijd opgehaald om te eten 
wanneer ze buiten was. Ze had een persoonlijke hotelas­
sistente die deze taak had. Zij behandelde mevrouw Du­
jardin als één of andere beroemdheid, vol aandacht en 
vriendelijkheid. Het gaf haar een gevoel van waarde die 
ze in het dagelijkse leven soms miste. Hier namen de 
andere hotelgasten en het personeel tijd voor de gasten, 
hier werd niet gehaast of gelopen. Hier ging alles er ge­
moedelijk aan toe, met wederzijds respect voor ieder­
een.

Vandaag leek het perfect weer om iets verder te 
gaan  wandelen,  achter  de  struiken.  Ze  kleedde  zich 
warm aan, trok haar stevigste schoenen aan en ging de 
tuin door. Ze had een fesje water meegenomen voor het 
geval ze dorst zou krijgen want ze vond haar geldbeugel 
niet, en ze wist niet of er buiten het hotel ook terrasjes 
of  andere  drankgelegenheden zouden zijn.  Ze  liep de 
tuin door, genietend van de vlinderstruik, de prachtige 
buddleja davidii. Ooit kende ze veel Latijnse namen van 
struiken, maar met de ouderdom bleven slechts de meest 
bekende woorden hangen. En welke struik levert meer 
liefde dan de vlinderstruik, dacht ze. Ze keek even naar 
de vlinders die er gretig rondvlogen, ging dan verder en 
opende het poortje achteraan. Wat ze daar zag, was be­
ter dan ze ooit had durven dromen. Achter de tuin van 
het hotel waren duinen, en achter die duinen lag de uit­
gestrekte zee, zo blauw als de lucht! Mevrouw Dujardin 
sloeg haar handen voor haar mond in elkaar en lachte 
hardop! Als ze dit maar eerder geweten had, dan zou ze 
hier al veel vaker gewandeld hebben!

Ze ging tussen twee duinen door, over een aan­
gelegd wandelpaadje en kwam, enigszins buiten adem, 
op het strand terecht. Ze bleef even stilstaan om weer op 
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adem te komen, terwijl  ze genoot van de duingrassen 
die met de wind meewaaiden, alsof ze allemaal dezelfde 
melodie neurieden, op het ritme van de wind.

Er was niemand te bespeuren. Het strand was he­
lemaal  verlaten,  op  enkele  meeuwen  na.  Deze  waren 
naarstig op zoek naar etensresten die toeristen hadden 
achtergelaten.  Ze vlogen kriskras door de lucht,  doel­
loos. Altans, voor mensenogen doelloos lijkend.

Mevrouw Dujardin  deed  haar  schoenen  uit  en 
wandelde over het zachte strand tot aan de branding. Ze 
genoot van het harde zand onder haar voeten en ging 
nog een stapje verder totdat haar voetzolen nat werden. 
Telkens wanneer ze bleef staan, zakten haar voeten vrij­
wel onmiddellijk een centimetertje weg in het zand.
'Als ik nu zo zou blijven staan' dacht ze, 'hoe lang zou 
het dan duren vooraleer ik helemaal opgeslorpt zou zijn 
door het zand?' Ze lachte hardop om deze gedachte. Ze 
herbeleefde een herinnering van toen ze nog een klein 
kind was, tezamen met haar ouders en grootouders aan 
het strand. Opa bijna helemaal ingegraven om hulp roe­
pend,  terwijl  oma hardop lachte  om dit  tafereel.  Een 
traan ontsprong spontaan in haar oog bij deze gedachte. 
Wat had ze toch een mooie jeugd gehad, met liefheb­
bende familieleden om zich heen.

Er stak een harde zeewind op, en mevrouw Du­
jardin was blij dat ze haar sjaaltje meegenomen had. De 
zee was schilderachtig mooi, maar ook heel rumoerig.

In de verte kwam een gezin aangewandeld. Een 
man, een vrouw, twee kinderen en een hond. De kinde­
ren liepen door het water en hadden dolle pret. De hond 
rende er achter aan en blafte naar de kinderen. Ze gooi­
den een bal weg die de hond telkens ving en weer terug 
naar hen bracht. Mevrouw Dujardin genoot van dit tafe­
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reel. Het ontroerde haar. Ze miste haar hond. Vanaf de 
dag dat hij stopte met ademen was een stukje van haar 
eigen hart permanent emotioneel beschadigd. Na al die 
jaren kon ze nog steeds om hem treuren.  Niemand is 
trouwer in vriendschap dan een hond, dat wist ze wel. 
Mensen die nooit  een hond gehad hebben zouden dit 
niet begrijpen.

Het  gezin  kwam dichter  en  de  ouders  knikten 
naar haar. Ze begroette hen met dezelfde hartelijkheid 
en keek hen na tot ze uit haar zicht verdwenen. Ze dacht 
aan de periode waarin ze net gehuwd was en elke zonni­
ge namiddag naar het park ging om daar op een bank in 
het zonnetje te genieten van de spelende kinderen. Dat 
was een mooie tijd. Zo was er die keer dat ze een meisje 
troostte nadat ze van de schommel was gevallen en er 
geen ouders te bespeuren waren. De gedachte hieraan 
zorgde er weer voor dat de tranen over haar wangen lie­
pen.
'Wat een emotionele dag' dacht ze.

Ze bracht haar aandacht terug naar de vredigheid 
van de zee, de oneindigheid van het water. Het water 
dat zo fel bewoog doch wanneer je naar de einder keek, 
stil leek te staan. 'Zo'n pracht, dat moet iedereen min­
stens eens in zijn leven gezien hebben', dacht ze.

Haar fesje was ondertussen leeg en ze kreeg een 
beetje een hongergevoel. Ze begaf zich op de terugweg.
'Waar was dat paadje nu ook alweer?' dacht ze.
Ze was nooit goed geweest in het oriënteren. Haar man 
wel. Die hoefde maar één keer ergens naartoe te rijden 
en wist de weg voor de rest van zijn korte leven.
Na een eindje gewandeld te hebben, vond ze het wegge­
tje. Ze struikelde over een houten paaltje en landde bij­
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na in het zand. Haar lange grijze haren lagen helemaal 
overhoop.
'Lieve hemel', dacht ze, 'ik hoop maar dat ik ongemerkt 
naar mijn kamer kan gaan, zodat niemand me zo ziet. 
Mijn make­up zal ook al wel helemaal uitgelopen zijn.'
Zo hinkte ze verder langs de weg waarlangs ze vertrok­
ken was, om uiteindelijk weer aan het poortje te komen.
'Oef', dacht ze, 'ik ben hier terug geraakt. Nu snel naar 
mijn hotelkamer om mezelf op te frissen!'

Haar  verblijfsassistente  kwam  met  snelle  tred 
naar  haar  toe  gewandeld,  met  nog iemand erbij.  Me­
vrouw Dujardin glimlachte meteen opgelucht en vroeg 
zich heel even af wie dit  zou kunnen zijn,  maar haar 
aandacht  werd  al  snel  helemaal  opgeslorpt  door  een 
bontgekleurde vlinder die op de buddleja davidii zat en 
zich niets aantrok van alle mensen.

'Germaine! Germaine toch!' riep haar assistente, 
'we zijn al meer dan twee uren naar jou op zoek, waar 
zat je toch? Je weet toch dat je niet voorbij het poortje 
mag! Dat is levensgevaarlijk met de grote baan hier ach­
ter!!'

Mevrouw  Dujardin  keek  verwonderd  naar  de 
twee dames. Ze begreep het niet, ze was toch met va­
kantie? Dan mag je toch gaan en staan waar je wilt? 
Wat bedoelde ze toch met grote baan? Had ze dan nog 
nooit het strand hier achter gezien?
Een gevoel van angst overviel mevrouw Dujardin.  Ze 
was toch maar even gaan wandelen? Ze had nog zo'n 
mooie natuur gezien! Zouden zij wel weten hoe mooi 
het achter het poortje is?

'Het strand, het strand hierachter, het is zo mooi, 
ik wist niet dat het hier was!' zei ze enthousiast tegen 
haar verblijfsassistente.
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Deze had geen oren naar mevrouw Dujardins' verhalen 
over de zee, ze wilde haar zo snel mogelijk naar binnen 
en opgefrist zien voordat anderen haar zagen. Ze nam 
haar stevig bij de arm om mee naar binnen te loodsen.
Mevrouw Dujardin begreep dit niet, en begon te roepen 
dat ze haar los moest laten. Doch haar assistente luister­
de niet. Mevrouw Dujardin voelde frustratie opborrelen 
en sloeg met haar armen wild in het rond.
'Laat me los, laat me dan toch los, help! Help!' riep ze 
angstig.
Haar halssnoer brak en alle parels rolden als bij wijze 
van knikkerspel over het terras naar beneden langs de 
robuuste treden, de tuin in.

Ze hoorde de nieuwe assistente iets vragen aan 
haar vertrouwde verblijfsassistente, en deze antwoordde 
'Oh ze is helemaal van de planeet' waarop de nieuwe as­
sistente vroeg wat ze bedoelde.
Ze  antwoordde  daarop  'deze  is  helemaal  dement,  er 
komt geen zinnig woord meer uit. Ze leeft helemaal in 
lala­land.'

Mevrouw Dujardin  keek  rond of  de  jongen  te 
zien was, die haar zou verfrissen met de palmbladeren.

"
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