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(Devrouw Dujardin genoot van haar verlof.

Reeds jaren verlangde ze naar een welverdiende lange,
ontspannende vakantie. Even alle dagelijkse beslomme-
ringen achterwege laten, gewoon zichzelf zijn, te mid-
den van al het moois dat haar bestemming kon bieden.

En hier zat ze dan, in een gemakkelijke stoel met
een mooi koningsblauw met wit gestreept kussen, in de
zon, te genieten van de azuurblauwe hemel, waarin heel
af en toe een schapenwolkje kwam spelen. Ze volgde
het met een zachte blik tot het uit zichzelf oploste in het
niets. Ze sloot haar ogen en genoot van de zonnestralen
op haar gezicht.

Haar gedachten gingen naar lang vervlogen tij-
den, toen zijzelf nog een jong meisje was en met vrien-
dinnetjes al huppelend door de straten van haar dorp
naar school ging, in haar favoriete kleedje met oranje en
witte streepjes, en haar donkerblauwe lakschoentjes met
een lederen gesp en een oranje lintje rond haar twee
paardenstaartjes. Ze voelde zich als een prinses in deze
outfit. Alle mensen die ze tegenkwam glimlachten naar
haar en zwaaiden met hun arm 'goeiemorgen'. Dat wa-
ren de gelukkigste momenten uit haar kindertijd. Het na
school thuiskomen en pannenkoeken ruiken die mama
gemaakt had als vieruurtje, omdat het nog tot half zeven
zou duren alvorens de tafel gedekt werd voor de avond-
maaltijd, vermits haar vader zo laat in de stad werkte.
De geur van pannenkoeken bracht altijd de herinnering
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terug naar haar mama, in de keuken met haar kook-
schort aan, een streep bloem over haar wang en een lok
haar voor haar ogen. De liefste mama ter wereld was de
hare geweest.

Ze pinkte een traan van ontroering weg. Nu was
ze zelf al meer dan twee keer zo oud als haar mama
toen. Ze was heel dankbaar dat ze deze moeder had mo-
gen kennen. Zelden verhief zij haar stem of liet ze haar
hand zien, in tegenstelling tot de ouders van haar vrien-
dinnetjes. Haar mama was heel geduldig, zat uren mee
aan tafel terwijl zij haar huiswerk maakte en vroeg daar-
na met de glimlach herhaaldelijk haar les af, tot ze het
kende. Het was dankzij haar moeder dat mevrouw Du-
jardin een goed diploma haalde. Haar moeder stimuleer-
de haar steeds om haar uiterste best te doen, zodat ze
kon worden wat ze wilde. En dat werkte goed!

Ze legde zich languit op de zetel. In de verte
hoorde ze geluiden van andere toeristen die van de zon
kwamen genieten. Ze hoorde de bladeren van de bomen
zachtjes ritselen en keek er even naar om het plaatje
compleet te maken. Straks zou ze een dienstjongen vra-
gen om haar te verfrissen door met palmbladeren zacht-
jes voor haar gezicht te waaien. De jongen zou haar
vraag niet kunnen weigeren, omdat ze altijd heel vrien-
delijk was tegen iedereen.

Ze was hier al een aantal weken en reeds goed
ingeburgerd. De mensen van het hotel waren allemaal
heel vriendelijk. Dat is uiteraard vanzelfsprekend, dacht
ze, want ik ben een goede gaste. Ik betaal voor een lang
verblijf, ik overwinter hier. Dat heeft het reisbureau zo
voor me geregeld.

De meeste gasten konden zich geen lange vakantie ver-
oorloven, maar zij wel. Ze had jarenlang hard gewerkt
en veel gespaard, zodat ze hier nu kon genieten van al
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dit moois. Ze had een pracht van een kamer, waarin al-
lemaal mooie spullen stonden. Het meest hield ze van
het dressoir met de grote spiegel erboven, waardoor ze
zich onberispelijk mooi kon maken alvorens naar bene-
den te gaan en zich onder de andere gasten te mengen.
Ze had een doosje met al haar kostbare juwelen meege-
bracht, en dat stond heel mooi op het dressoir. Ze kocht
het doosje ooit tijdens een reis, in Veneti€. Een plaatse-
lijke kunstenaar maakte er allerlei mooie vaasjes, potjes,
doosjes, en haar man had haar blik niet kunnen weer-
staan, en haar dit juwelendoosje gekocht. Tot op de dag
van vandaag was het één van haar meest dierbare bezit-
tingen. Ze zag het zelfs liever dan sommige ringen die
erin lagen en een grotere marktwaarde hadden.

Vanuit haar bed kon ze door een heel groot raam kijken,
en had ze een wondermooi uitzicht op de grote tuin. Ze
kon uren naar de tuinman staren, hoe die de buxussen
onderhield. Het moest wel zijn hobby zijn, dacht ze dan,
anders zou hij dat niet zo mooi en vol eindeloos geduld
kunnen volhouden. Ze staarde naar de tulpen, die alle-
maal naast elkaar en even hoog en mooi stonden te
pronken. Wat een pracht! Iets verder stonden allemaal
druifhyacinten kaarsrecht en stevig. 'Wat een prachtige
kleuren toch' dacht ze en ze zuchtte van blijheid.
Dagelijks maakte ze een uitgebreide wandeling langs de
verschillende bloemenperken. Ze kon uren naar de bloe-
men en struiken kijken. Elke keer een bloem groeide,
had zij het gezien. Mevrouw Dujardin hield ontzettend
veel van de natuur. Vroeger ging ze vaak op reis naar
mooie, uitgestrekte natuurvlakten met haar man zaliger.
Ze maakten ook citytrips, maar toch ging hun voorkeur
naar de natuur. Zij reisden graag naar plaatsen waar het
mooi en stil was. Ze waren het er beide over eens dat
het Peak District in Engeland het mooiste was. Ze had-
den er een Bed & Breakfast gehuurd in Edale, van waar-

13



uit ze urenlang in de wilde natuur wandelden, de naakte
einder konden zien zonder enige storing van gebouwen,
elektriciteitsmasten of geluid van verkeer. De enigen die
er toen rondliepen waren zij, haar echtgenoot en hun
hond. Ze namen steeds een picknick mee want in de
wilde natuur kwam je ook geen eetgelegenheid tegen.
Op reis gaan betekende meestal dat er stevige wandel-
schoenen in de koffer zaten.

Op haar dressoir stond een foto van haar overle-
den man en een van hen beiden tezamen voor de Tre-
vifontein in Rome. Talloze muntstukken hadden ze erin
laten glijden, hopend op een baby, maar het had niet
mogen zijn. Doch niet getreurd, dacht ze, ik heb een
goed leven gehad.

Op hetzelfde dressoir stond een kadertje met een
oorkonde voor meest geliefde werknemer, dat ze gekre-
gen had toen ze met pensioen ging. Ernaast lag een
steentje, dat ze zelf ooit opraapte aan de Normandische
kust in een dorpje met de idyllische naam Honfleur. Ze
volgde toen een opleiding aan de kunstacademie en had
van deze kleurrijke haven een mooi schilderij gemaakt
dat nog steeds in haar huis een prominente plaats boven
het haardvuur inpalmde, zodat elke bezoeker kon zien
hoe mooi ze het er had gevonden. Ze hadden er een
prachtvakantie beleefd. Wandelen langs de baaien, op
het strand in Deauville onder een bonte parasol rusten,
over de rotsen klimmen, in de baie de Saint-Brieuc met
hun voeten in het water wandelen ... Deze vakantie
bleef in haar top 3 staan.

Ze hadden ook verre reizen gemaakt, naar Sid-
ney, naar Zuid-Afrika, naar L.A., maar toch hadden
Frankrijk en Engeland zoveel te bieden dat ze beiden
beseften dat aan een mooie reis niet noodzakelijkerwijs
een vliegtuig te pas moest komen. En als ze met de wa-
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gen gingen kon hun lieve hond meegaan. Hij genoot
ook van de lange wandelingen, van het strand, het zoute
water waar hij altijd in hapte, en uiteraard de knuffels
van zijn baasjes.

En hier naar dit wondermooi hotel had ze haar
mooie Normandische steentje ook meegebracht. Heel
vaak nam ze de steen in haar handen, die ze dan sloot,
en met gesloten ogen even mijmerde over die vakantie.

Na een tijdje gerust te hebben stond ze op uit
haar zetel, en begon aan haar dagelijkse wandeling
langs de hoge struiken, de mooie rododendrons en de
rozenstruiken. Het was er waarachtig prachtig. Wanneer
ze aan de rozen rook, deden deze haar ook weer herin-
neren aan een periode waarin haar man zaliger nog leef-
de. Elk jaar gaf hij haar evenveel rozen als de leeftijd
die zij 365 dagen zou zijn. Hij was een hele lieve en in-
nemende man. Hij zei altijd: 'Een roos kan geen twee
dingen tegelijk. Ofwel ruikt ze lekker, ofwel ziet ze er
mooi uit.'

Helaas stierf hij op zijn tweeénvijftigste door een
hartfalen. Zij was nooit meer hertrouwd. Vermits het lot
had bepaald dat ze geen kinderen hadden, vond ze het
niet erg om voor lange duur op reis te gaan: ze werd im-
mers door niemand gemist: geen echtgenoot, geen kin-
deren, geen kleinkinderen. Ze was al jaren alleen, doch
nooit eenzaam. Ze had talloze vrienden gemaakt in de
loop der jaren.

Na de dood van haar echtgenoot sloot ze zich aan bij
een bingoclub, speelde ze met een vast gezelschap pe-
tanque in het park en zat ze in een leesgroepje. Deze
verenigingen zorgde ervoor dat mevrouw Dujardin een
goed gevuld sociaal leven leidde. Voldoende vrienden
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om nooit eenzaam te worden, maar niet teveel zodat ze
voldoende privacy had, iets waar ze op gesteld was.
Ook hier, in dit hotel, was haar kamer gesitueerd aan het
einde van een gang waar ze geen last had van passage
van de andere gasten.

Ze draaide zich om, weg van de rozen, en zag
het hotel met zijn grote, mooi aangelegde tuin waarin zij
stond. Het was een groot, indrukwekkend hotel, en mooi
onderhouden. Het leek wel een kasteel, of een oude
kostschool uit films. Het onderhoud van de tuin alleen
al moest een fortuin kosten. Er waren altijd twee tuin-
mannen aan het werk, waarvan één niets anders leek te
doen dan buxussen snoeien. Hij maakte er de mooiste
vormen mee. Nooit eerder zag ze een perfect gesnoeide
buxusbal.

Er liepen altijd veel mensen in en uit: mensen
die hier werkten, mensen die hier logeerden, mensen die
met regelmaat over de vloer kwamen ... Er waren een
groot aantal gasten die ze regelmatig zag, voornamelijk
in het restaurantgedeelte. Niet zoveel hotelgasten zaten
graag in de tuin zoals zij, maar ze zag ook mensen die
hier voor korte tijd verbleven. Ze dacht dat er ook ver-
schillende beroemdheden logeerden, of misschien wel
auteurs die zich op hun nieuwe boek moesten concen-
treren, want van verschillende kamers bleven de deuren
altijd dicht. Die mensen wilden liever niet buiten ko-
men, in de frisse lucht. Soms dacht ze iemand te herken-
nen waarmee ze ooit in de klas zat, of die man die sa-
men met haar gewerkt had, maar het waren uiteindelijk
allemaal vreemden. En dat was goed. Ze was ver van
huis en de mogelijkheid hier iemand bekend tegen te
komen zou haast nihil zijn. Maar zo was het goed. Ze
was sociaal genoeg om tegen mensen te praten die ze
niet kende. Ze voelde zich heel gelukkig in dit hotel.
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Elke dag werd ze op tijd opgehaald om te eten
wanneer ze buiten was. Ze had een persoonlijke hotelas-
sistente die deze taak had. Zij behandelde mevrouw Du-
jardin als één of andere beroemdheid, vol aandacht en
vriendelijkheid. Het gaf haar een gevoel van waarde die
ze in het dagelijkse leven soms miste. Hier namen de
andere hotelgasten en het personeel tijd voor de gasten,
hier werd niet gehaast of gelopen. Hier ging alles er ge-
moedelijjk aan toe, met wederzijds respect voor ieder-
een.

Vandaag leek het perfect weer om iets verder te
gaan wandelen, achter de struiken. Ze kleedde zich
warm aan, trok haar stevigste schoenen aan en ging de
tuin door. Ze had een flesje water meegenomen voor het
geval ze dorst zou krijgen want ze vond haar geldbeugel
niet, en ze wist niet of er buiten het hotel ook terrasjes
of andere drankgelegenheden zouden zijn. Ze liep de
tuin door, genietend van de vlinderstruik, de prachtige
buddleja davidii. Ooit kende ze veel Latijnse namen van
struiken, maar met de ouderdom bleven slechts de meest
bekende woorden hangen. En welke struik levert meer
liefde dan de vlinderstruik, dacht ze. Ze keek even naar
de vlinders die er gretig rondvlogen, ging dan verder en
opende het poortje achteraan. Wat ze daar zag, was be-
ter dan ze ooit had durven dromen. Achter de tuin van
het hotel waren duinen, en achter die duinen lag de uit-
gestrekte zee, zo blauw als de lucht! Mevrouw Dujardin
sloeg haar handen voor haar mond in elkaar en lachte
hardop! Als ze dit maar eerder geweten had, dan zou ze
hier al veel vaker gewandeld hebben!

Ze ging tussen twee duinen door, over een aan-

gelegd wandelpaadje en kwam, enigszins buiten adem,
op het strand terecht. Ze bleef even stilstaan om weer op
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adem te komen, terwijl ze genoot van de duingrassen
die met de wind meewaaiden, alsof ze allemaal dezelfde
melodie neurieden, op het ritme van de wind.

Er was niemand te bespeuren. Het strand was he-
lemaal verlaten, op enkele meeuwen na. Deze waren
naarstig op zoek naar etensresten die toeristen hadden
achtergelaten. Ze vlogen kriskras door de lucht, doel-
loos. Altans, voor mensenogen doelloos lijkend.

Mevrouw Dujardin deed haar schoenen uit en

wandelde over het zachte strand tot aan de branding. Ze
genoot van het harde zand onder haar voeten en ging
nog een stapje verder totdat haar voetzolen nat werden.
Telkens wanneer ze bleef staan, zakten haar voeten vrij-
wel onmiddellijk een centimetertje weg in het zand.
'Als ik nu zo zou blijven staan' dacht ze, 'hoe lang zou
het dan duren vooraleer ik helemaal opgeslorpt zou zijn
door het zand?' Ze lachte hardop om deze gedachte. Ze
herbeleefde een herinnering van toen ze nog een klein
kind was, tezamen met haar ouders en grootouders aan
het strand. Opa bijna helemaal ingegraven om hulp roe-
pend, terwijl oma hardop lachte om dit tafereel. Een
traan ontsprong spontaan in haar oog bij deze gedachte.
Wat had ze toch een mooie jeugd gehad, met liefheb-
bende familieleden om zich heen.

Er stak een harde zeewind op, en mevrouw Du-
jardin was blij dat ze haar sjaaltje meegenomen had. De
zee was schilderachtig mooi, maar ook heel rumoerig.

In de verte kwam een gezin aangewandeld. Een
man, een vrouw, twee kinderen en een hond. De kinde-
ren liepen door het water en hadden dolle pret. De hond
rende er achter aan en blafte naar de kinderen. Ze gooi-
den een bal weg die de hond telkens ving en weer terug
naar hen bracht. Mevrouw Dujardin genoot van dit tafe-
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reel. Het ontroerde haar. Ze miste haar hond. Vanaf de
dag dat hij stopte met ademen was een stukje van haar
eigen hart permanent emotioneel beschadigd. Na al die
jaren kon ze nog steeds om hem treuren. Niemand is
trouwer in vriendschap dan een hond, dat wist ze wel.
Mensen die nooit een hond gehad hebben zouden dit
niet begrijpen.

Het gezin kwam dichter en de ouders knikten
naar haar. Ze begroette hen met dezelfde hartelijkheid
en keek hen na tot ze uit haar zicht verdwenen. Ze dacht
aan de periode waarin ze net gehuwd was en elke zonni-
ge namiddag naar het park ging om daar op een bank in
het zonnetje te genieten van de spelende kinderen. Dat
was een mooie tijd. Zo was er die keer dat ze een meisje
troostte nadat ze van de schommel was gevallen en er
geen ouders te bespeuren waren. De gedachte hieraan
zorgde er weer voor dat de tranen over haar wangen lie-
pen.

'Wat een emotionele dag' dacht ze.

Ze bracht haar aandacht terug naar de vredigheid
van de zee, de oneindigheid van het water. Het water
dat zo fel bewoog doch wanneer je naar de einder keek,
stil leek te staan. "Zo'n pracht, dat moet iedereen min-
stens eens in zijn leven gezien hebben', dacht ze.

Haar flesje was ondertussen leeg en ze kreeg een
beetje een hongergevoel. Ze begaf zich op de terugweg.
'Waar was dat paadje nu ook alweer?' dacht ze.

Ze was nooit goed geweest in het oriénteren. Haar man
wel. Die hoefde maar één keer ergens naartoe te rijden
en wist de weg voor de rest van zijn korte leven.

Na een eindje gewandeld te hebben, vond ze het wegge-
tje. Ze struikelde over een houten paaltje en landde bij-
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na in het zand. Haar lange grijze haren lagen helemaal
overhoop.

'Lieve hemel', dacht ze, 'tk hoop maar dat ik ongemerkt
naar mijn kamer kan gaan, zodat niemand me zo ziet.
Mijn make-up zal ook al wel helemaal uitgelopen zijn.'
Zo hinkte ze verder langs de weg waarlangs ze vertrok-
ken was, om uiteindelijk weer aan het poortje te komen.
'Oef’, dacht ze, 'ik ben hier terug geraakt. Nu snel naar
mijn hotelkamer om mezelf op te frissen!'

Haar verblijfsassistente kwam met snelle tred
naar haar toe gewandeld, met nog iemand erbij. Me-
vrouw Dujardin glimlachte meteen opgelucht en vroeg
zich heel even af wie dit zou kunnen zijn, maar haar
aandacht werd al snel helemaal opgeslorpt door een
bontgekleurde vlinder die op de buddleja davidii zat en
zich niets aantrok van alle mensen.

'Germaine! Germaine toch!' riep haar assistente,
'we zijn al meer dan twee uren naar jou op zoek, waar
zat je toch? Je weet toch dat je niet voorbij het poortje
mag! Dat is levensgevaarlijk met de grote baan hier ach-
ter!!'

Mevrouw Dujardin keek verwonderd naar de

twee dames. Ze begreep het niet, ze was toch met va-
kantie? Dan mag je toch gaan en staan waar je wilt?
Wat bedoelde ze toch met grote baan? Had ze dan nog
nooit het strand hier achter gezien?
Een gevoel van angst overviel mevrouw Dujardin. Ze
was toch maar even gaan wandelen? Ze had nog zo'n
mooie natuur gezien! Zouden zij wel weten hoe mooi
het achter het poortje is?

'Het strand, het strand hierachter, het is zo mooi,

ik wist niet dat het hier was!' zei ze enthousiast tegen
haar verblijfsassistente.
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Deze had geen oren naar mevrouw Dujardins' verhalen
over de zee, ze wilde haar zo snel mogelijk naar binnen
en opgefrist zien voordat anderen haar zagen. Ze nam
haar stevig bij de arm om mee naar binnen te loodsen.
Mevrouw Dujardin begreep dit niet, en begon te roepen
dat ze haar los moest laten. Doch haar assistente luister-
de niet. Mevrouw Dujardin voelde frustratie opborrelen
en sloeg met haar armen wild in het rond.

'Laat me los, laat me dan toch los, help! Help!' riep ze
angstig.

Haar halssnoer brak en alle parels rolden als bij wijze
van knikkerspel over het terras naar beneden langs de
robuuste treden, de tuin in.

Ze hoorde de nieuwe assistente iets vragen aan
haar vertrouwde verblijfsassistente, en deze antwoordde
'Oh ze is helemaal van de planeet' waarop de nieuwe as-
sistente vroeg wat ze bedoelde.

Ze antwoordde daarop 'deze is helemaal dement, er
komt geen zinnig woord meer uit. Ze leeft helemaal in
lala-land.’

Mevrouw Dujardin keek rond of de jongen te
zien was, die haar zou verfrissen met de palmbladeren.
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