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ALLES WENT BEHALVE EEN VENT
(ergens eind jaren tachtig)

Jaren geleden, het was geloof ik vlak voor Kerstmis ergens eind
jaren tachtig, liep ik door de Saroleastraat die door de Heerlena-
ren en andere zuiderlingen steevast wordt aangeduid met ‘de Sa-
rool’ Ik liep snel want ik had het koud. De hakken van mijn schoe-
nen klakten op de natte bestrating waarop de felle en grote neon
lichtreclames reflecteerden en die zorgden voor een bonte men-
gelmoes van allerlei kleuren die met elke stap die ik deed veran-
derde. Ik keek beurtelings links en rechts van de straat in de eta-
lages en zag hoe de schoenenverkopers hun wintercollecties met
behulp van statige kerstmannetjes van karton of kunststof aan
het massale winkelende publiek aanboden. Behendig manoeu-
vreerde ik tussen alle kooplustige lieden die, zo te zien, net als ik
last hadden van het gure weer. Het viel me op dat zij minder snel
geneigd waren voor een ander opzij te gaan. Stug liepen zij recht-
door en even had ik me afgevraagd hoe lang ik het vol zou kunnen
houden om in deze straat en op dit tijdstip van deze koopavond
zelf rechtdoor te lopen, zonder ook maar iemand te raken of te
moeten stilstaan. Ik heb het niet geprobeerd. Ik liep gewoon zig-
zaggend door de menigte die zorgde voor een druk geroezemoes.
Af en toe, in het voorbijlopen van een open winkeldeur, hoorde ik
de klanken van, meestal buitenlandse, kerstliederen. Alleen uit
de vele jeansshops klonk het gedreun van pop- en andere harde
muziek. Op de hoek van ‘de Sarool’ en de Dautzenbergstraat viel
mijn oog op de felverlichte etalage van een daar gelegen winkel
die van alles en nog wat aanbood maar die nu, jaren later, plaats
gemaakt heeft voor een filiaal van een grote winkelketen die je
in half West-Europa tegenkomt. Ach, na de Kalverstraat in Am-



sterdam en de Grote Staat in Maastricht schijnt deze markante
Heerlense winkelstraat de duurste van het land te zijn. 1k vind
het daarom niet verwonderlijk dat de winkelier de te dure huur
van het fraaie winkelpand niet meer kon bekostigen door enkel
het verkopen van boeken, tijdschriften, pennen, klappers, type-
linten, kantoorbenodigdheden, enzovoort. De etaleur echter, had
op een werkelijk sublieme wijze mijn aandacht weten te trekken
door het maken van een enorme kerstboom opgebouwd uit, en ik
maak nu een ruwe schatting, een dertigtal boekjes. De kerstboom
was een waar kunstwerkje. Wellicht was het een boekje dat de
boekenwinkelier niet of nauwelijks verkocht kreeg en wilde hij
zo met zijn vindingrijkheid de aandacht vestigen op dit prachtig
uitgevoerde werkstuk. Of was het een pas verschenen werk van
een veelbelovende debuterende schrijver, of misschien wel een
literair hoogstandje van een of andere auteur en verwachtte de
boekenwinkelier een omzetstijging dankzij het geesteskind van
zijn etaleur? Op ongeveer twee meter afstand van de winkelruit
kon ik de titel al lezen omdat dit met grote letters op een aan-
dachtsbord, in de vorm van een banner zoals je ze in december,
ik bedoel dus in de kerstetalages, veel ziet. De banner steunde
onder tegen de kerstboom en vermeldde de volgende tekst: AL-
LES WENT BEHALVE EEN VENT. Het kon niet anders, maar dit
boekje moest geschreven zijn door een feministe, een echte man-
nenhaatster die dit ook nog eens middels een boek aan de man
(of moet ik zeggen aan de vrouw) trachtte te brengen. YVONNE
KROONENBERG stond gedrukt boven de kleurrijke titel en er on-
der was een foto in zwart-wit, met een aardige en breedlachende
vrouw erop, afgedrukt. Die vrouw zal dus wel Yvonne zijn, dacht
ik, niet mis, jammer voor KROONENBERG dat ze feministe is,
want van feministen moest ik, ondanks het feit dat ik geen echte



macho ben, niets hebben en daarom draaide ik me om en liep ik
door met mijn hoofd nog steviger omlaag gedoken in mijn loden
winterjas omdat de wind snijdend was en ik al een lichte droge
pijn in mijn keel voelde.
Terwijl ik opnieuw snel doorliep over de natte sierbestrating rook
ik de geur van versgepofte kastanjes en hoorde ik hoe hun schil-
len knetterend open sprongen door de hitte van het vuur waarop
ze gepoft werden. Een oude man prijsde ze met een schorre stem
aan. In de verte hoorde ik een draaiorgel spelen; ‘Uns ist ein Kind-
lein Heut geboren’. Gelukkig duurde het maar kort voor ik bij de
ingang van het warenhuis, op de hoek van de markt en 'De Sarool’
kwam. Voor de ingang stond een man gekleed in het uniform van
het Leger des Heils. Hij zei niets. Hij stond er, net als voorgaande
jaren (ik herkende hem) in de maand december, naast een zwarte
gietijzeren ketel welke met een ketting hing aan drie stangen die
samen een soort statief vormden en versierd waren met kunst-
stoffen kersttakken. Ik zag hoe een meisje, met een ouderwetse
maar wel degelijke wollen muts op haar hoofd, een muntstuk in
de zwarte ketel wierp. Een hol en metalen geluid was het gevolg.
De man van het Leger des Heils knikte vriendelijk naar het kind.
Ik liep er langs. Doelbewust ging ik het warenhuis naar binnen
omdat ik aldaar op de boekenafdeling een boek had besteld dat
ik graag aan mijn vrouw met Kerstmis wilde schenken. De titel en
schrijver doen nu niet ter zake en zal ik derhalve niet benoemen.
“Nee mijnheer, dat boek zat niet bij de laatste zending.
Sorry, maar ik geloof nu niet dat het nog voor de Kerst aanwezig
zal zijn,” zei de verkoopster vriendelijk en verontschuldigend.
“Mag ik de aanbetaling dan gebruiken voor een ander
boek,” wilde ik van de verkoopster, gekleed in een grijs met
bordeauxrood uniform afgerond met een bijpassend omslag-



doekje, weten.

“Jazeker, ga uw gang.” Met mijn jas geopend en mijn sjaal
nu losjes om mijn schouders gehangen, omdat het in de winkel
veel te warm was, of zou ik dan toch de griep krijgen, slenterde
ik tussen de rijen boeken om een ander dan het oorspronkelijk
bedoelde exemplaar in fraaie cadeauverpakking mee naar huis te
kunnen nemen.

“Kijkt u ook eens op onze speciale aanbiedingstafel aan
het einde van gang vijf,” zei de vriendelijke verkoopster in het
voorbij lopen. “Daar ligt ook altijd populair werk, dat is toch wat
u zoekt. Is het niet?” De verkoopster had gelijk en ze had verstand
van zaken want het boekje dat ik besteld had mocht best wel wor-
den ingedeeld in de categorie ‘populair’.

“Dank U,” riep ik haar nog na, bekeek haar heerlijke
ronde achterwerk dat prachtig en vrouwelijk afstak in het iets te
krappe grijze verkoopsterrokje en begaf me daarna onmiddel-
lijk naar het einde van gang vijf, waar dat ook mocht wezen want
nergens hingen bordjes met een of andere tekst waaruit je kon
afleiden in welke gang je liep. Althans, ik zag nergens een bordje
hangen. Aan de rand van de boekenafdeling, eigenlijk in het stuk
niemandsland tussen de boekenafdeling en de afdeling autoac-
cessoires, stond inderdaad een lange tafel met daarop een groot
aantal stapels boeken. Boven deze stapels hing aan twee dunne
draadjes van glimmend vissersgaren een kartonnen paneel met
daarop een tekst die mij verraadde dat ik daadwerkelijk was aan-
gekomen bij de ‘aanbiedingen van de maand december’. Ach, de
ene stapel was nog populairder dan de andere. Ik liep zonder ook
maar een boek in mijn handen te nemen langs alle romantoren-
tjes en misdaadrijtjes en draaide op het einde van de minstens
zes meter lange tafel naar links om de andere kant, met daarop



minstens even zoveel boeken, in me op te nemen: kookboeken,
fotografieboeken, reisverhalen, populaire psychologieboeken en
‘ALLES WENT BEHALVE EEN VENT’. Wel honderd keer zag ik voor
de tweede keer die koopavond, ergens eind jaren tachtig als ik het
mij goed herinner, dit boek nu in zes keurige rijtjes tegen en naast
elkaar staan.

“Alles went behalve een vent,” zei ik hardop tegen mezelf.

“Jazeker, alles went behalve een vent,” antwoordde een
vrouw die als ik haar eerder gezien had behoorlijk opgevallen
was door haar tijgerachtige nepbontmantel en overdadige make-
up en die vlak naast mij stond en mijn hardop denken moet heb-
ben gehoord. ‘Jezus, weer zo’'n feministe’ dacht ik en ik keek mijn
buurvrouw verbaasd aan.

“Heb ik over gelezen in Vrij Nederland. Is een must,” zei
ze en ze nam maar liefst vijf boeken, twee uit het eerste en drie uit
het tweede rijtje. “Voor mijn vriendinnen. Weten ze eindelijk wat
ik bedoel.” Terwijl ze dit zei bekeek ik de dame van top tot teen en
vroeg me af of zij het prototype van de Vrij Nederland lezers was.
Toen ze weg was nam ik, als een soort reflex gebeurde dit, een
exemplaar van de tafel en bekeek de kaft van het boekje eens met
meer aandacht. Ach, dacht ik, een boek met hartjes op de kaft,
voor mijn vrouw. Ziet ze toch dat ik van haar hou. En ik, ik heb
weer een aardige meid in de boekenkast. Met maar een doel, het
lezen van een korte passage en een eventueel voorwoord, opende
ik voorzichtig het boek want met boeken ga je om als met porse-
lein: voorzichtig, heel voorzichtig en zeker als ze nog niet zijn be-
taald, als ze nog eigendom zijn van de winkelier. Het voorwoord
was kort: - De in ALLES WENT BEHALVE EEN VENT gebundelde
stukken verschenen eerder in PLAYBOY -. En, het moet gezegd

waarde lezer, zonder verder te zoeken naar een representatieve



passage heb ik toen ALLES WENT BEHALVE EEN VENT dicht-
geklapt en onmiddellijk door de lieve verkoopster, in grijze en
bordeauxrode cadeauverpakking, laten inpakken, zulks met de
bedoeling het mijn vrouw te schenken, dit ter ere van de kerst,
maar met de achterbakse bedoeling om het zelf, misschien wel
stiekem, ter hand te nemen. Voorzien van een kort maar o zo fraai
gedicht, was getekend De Kerstman, had ik het vier dagen voor
kerstavond onder de kerstboom gelegd. En waarde lezer, ook dit
moet gezegd, het was niet mijn vrouw maar ik die het veel te lang
vond duren aleer het boekje en rijmpje van het inpakpapier wer-
den ontdaan en mijn vrouw mijn eigen korte, maar o zo fraaie,
gedichtje voorlas:

Volgens Vrij Nederland

is dit boekje een must,

Maar wie is het die jou

altijd zo teder kust.

De Kerstman.
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