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Vooraf

Dit boek gaat over het Romeinse rijk en het christendom in de vierde
eeuw na Christus, de eeuw waarin de verhouding tussen het rijk en het
christendom totaal veranderde, met grote gevolgen tot op de dag van
vandaag. Wat ik in dit boek wil laten zien is niet hoe het christendom
ontstond, maar hoe het in de vierde eeuw voor het eerst een machtige
positie in een staat kreeg, en dan nog wel in de machtige Romeinse
staat. Hoe het aan het eind van de eeuw zelfs de staatsgodsdienst van
het rijk werd. Het christendom behield de positie van staatsgodsdienst
na de vierde eeuw en na de oudheid in vele andere rijken, tot in zeer
recente tijden. Dat had zo zijn invloed op de wereld. De wereld nu ziet
er anders uit door wat er toen in de vierde eeuw gebeurde.

De mensen toen hadden er overigens geen idee van dat ze in de
vierde eeuw leefden. Zowel christenen als niet-christenen dateerden nog
niet zoals we dat nu in grote delen van de wereld doen. In het Romeinse
rijk werden de jaren gewoonlijk naar de twee per 1 januari aangestelde
consuls genoemd, niet alleen in de tijd van de oude republiek, ook na-
dat onder de keizers de consuls hun werkelijke macht hadden verloren
en het consulaat een erebaan was geworden. Vanaf de regering van
Diocletianus, hij keert terug in dit boek, kwam de methode op om bin-
nen indicties te tellen. Indicties waren door Diocletianus ingevoerde
belastingtermijnen, eerst van vijf jaar, later van vijftien, men ging zeg-
gen dat iets in het zoveelste jaar van de indictie plaatsvond. Binnen een
indictie misschien een verbetering, maar de indicties zelf konden alleen
worden aangeduid door naar de regerende keizer te verwijzen, of naar
de consuls. In hun eerste eeuwen dateerden de christenen, hoe afwij-
kend ze zich ook in vele andere zaken opstelden, meestal niet anders
dan de niet-christenen. Langzaam ontstonden eigen methoden. Zoals
een tjjdrekening vanaf Diocletianus, niet om hem te eren als belasting-
hervormer of als de redder van het rijk uit een diepe crisis, maar om
hem voor eeuwig te vervloeken als de grote christenvervolger. Weer later
begonnen de christenen vanaf de schepping te tellen, die zou hebben



8 Vooraf

plaatsgevonden in omgerekend 5492 voor Christus. Plus of min één,
men kon het niet helemaal eens worden. Dit was lang de heersende me-
thode in het Oost-Romeinse of Byzantijnse rijk. Pas vanaf de zevende
en achtste eeuw verbreidde zich de gewoonte de geboorte van Jezus als
beginpunt te nemen. De christelijke jaartelling werd pas laat in de chris-
teljjke jaartelling gebruikelijk.

De vierde eeuw is kortom een constructie achteraf. Dat is niet erg,
achteraf bedachte constructies komen wel vaker voor in de geschied-
schrijving en deze lijkt zo ongeveer geschapen voor wie wil vertellen
hoe het christendom staatsgodsdienst werd. De vierde ecuw begon met
christenvervolgingen, de laatste in het Romeinse rijk als we de onder-
linge christenvervolgingen niet meerekenen. En de eeuw eindigde met
het verbod door de keizer om de oude goden te vereren, waarna nog
eenmaal opstandige legioenen optrokken onder de oude heidense veld-
tekens in een vergeefse poging het tij te keren. Hoewel openlijk heidense
auteurs nog lang hun boeken konden publiceren en je de Romeinse
maatschappij aan het eind van de vierde eeuw moeilijk al een christelij-
ke maatschappij kunt noemen, de Romeinse staat had het christendom
een politicke en juridische positie gegeven waarvoor maar één woord
bestaat: staatsgodsdienst. Iets vergelijkbaars gebeurde in de vierde eeuw,
beinvloed of direct gestuurd vanuit het Romeinse rijk, in enkele kleine
buurstaten. De christenen waren eerst volkomen verrast door de ont-
wikkelingen, het duurde lang voordat ze niet alleen reageerden maar
het initiatief namen, en de nieuwe verhouding tot de staat had ook
grote gevolgen binnen het christendom. Vele latere rijken beschouwden
zich als erfgenaam van het Romeinse rijk en zij namen de christelijke
staatsgodsdienst over als vanzelfsprekend of zelfs het belangrijkste on-
derdeel van de erfenis.

De strijd tussen christenen en niet-christenen in de vierde ecuw valt
terug te lezen in wat er bewaard bleef van de geschriften uit de tijd zelf,
die op een enkele uitzondering na gekenmerkt worden door scherpe
tegenstellingen tussen christelijke en niet-christelijke auteurs en christe-
nen onderling. Ik hoop dat ik desondanks de handelingen, om een bij-
bels woord te gebruiken, van zowel de christenen als de niet-christenen
van toen enigszins begrijpelijk zal kunnen maken. Binnen de grenzen
van wat mogelijk is, want zoals de fraaie uitdrukking luidt: het verleden

1s een vreemd land.



1. De tuinierende god

Crisis

De redder van het rijk schoffelde in zijn moestuinen. Bezoekers, elk jaar
kwamen er minder, brachten hem berichten uit de buitenwereld waarin
zijn erfenis werd verkwanseld. We weten nu dat er veel behouden bleef,
heel veel zelfs, maar daar in het pensioenpaleis van Diocletianus moet
het soms hebben geleken of alles voor niets was geweest.

Waarom ging het Romeinse rijk ten onder? Het is een bekende vraag,
die beter kan worden omgedraaid. Hoe kan het toch dat het Romeinse
rijk zo lang bleef bestaan? In het westen van het Middellandse-Zeegebied
vanaf de stichting van de stad Rome meer dan twaalfhonderd jaar, in
het oosten kwam daar nog bijna duizend jaar bij. De zo vaak met het
Romeinse rijk vergeleken Verenigde Staten zullen het, wil de vergelijking
werkelijk opgaan, nog een aantal eecuwen moeten volhouden.

Het heeft niet veel gescheeld of het Romeinse rijk was al in de derde
ceuw na Christus uiteengevallen. In het Romeinse keizerrijk was on-
geveer alles in wetten vastgelegd, behalve de keizerlijke opvolging. De
aanwijzing van een nieuwe monarch kon ook moeilijk wettelijk worden
geregeld, want formeel had het rijk geen monarch. De verscheurende
burgeroorlogen in de laatste ecuw van de Romeinse republiek, in onze
telling ruwweg de eerste eeuw voor Christus, waren beéindigd door Oc-
tavianus, de erfgenaam van Julius Caesar. Octavianus hervormde de
staat, alle functies met macht werden voortaan door hemzelf vervuld,
maar oppervlakkig leck zijn nicuwe staat sterk op de oude republick. In
zijn eigen propaganda was hij niet meer dan de eerste onder de sena-
toren, de princeps. Zeker geen koning, rex, die titel bleef vervloekt sinds
de republiek eecuwen eerder was ontstaan in de opstand tegen het oude
Romeinse koningschap. Genadiglijk gaf Octavianus toestemming aan
de senaat, de hoogste macht tijdens de republick, hem Augustus te noe-
men, verhevene. Dat werd ook de belangrijkste titel voor zijn opvolgers,

samen met de familienaam Caesar.
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Maar hoe in deze monarchie die niet zo mocht heten aan een op-
volger te komen? De eerste Augustus introduceerde het systeem waarin
de heerser bij leven een zoon of een ander mannelijk familielid als op-
volger presenteerde, die na zijn dood door de senaat werd bevestigd
in al zijn functies en titels. Gauw bleek dat dit niet altijd tot geschikte
heersers leidde, en toen er na Nero geen mannelijke familieleden meer
over waren kwam er een nieuwe burgeroorlog. Vanat kort voor het jaar
100 na Christus waren de heersers, nog steeds Caesar genoemd, bijna
een eeuw lang zo verstandig het systeem om te draaien: zij kozen hun
opvolgers niet uit op familiebanden maar op geschiktheid en adopteer-
den hen als zoon. De tijd van de adoptiefkeizers, van Trajanus tot en
met Marcus Aurelius, ongeveer de tweede eeuw na Christus, was een tot
op heden ongeévenaarde periode van vrede in het Middellandse-Zeege-
bied. Alleen aan de grenzen werd nog gevochten, hevig soms, zelfs in de
tweede eeuw was het niet altijd een goed idee aan de grenzen te wonen.
Tot aan het eind van de eecuw het bloed kroop waar het niet gaan kon
en de verder zo wijze Marcus Aurelius zijn natuurlijke zoon aanwees,
de beruchte Commodus.

Het adoptiestelsel keerde voorlopig niet terug. Ook in de derde ecuw
bleken niet alle natuurlijke zoons goede regeerders, met steeds vaker
opstanden als resultaat. Later in de eeuw werd er nauwelijks meer opge-
volgd zonder burgeroorlog. Daarnaast waren er veranderingen buiten
de grenzen en het was de combinatie die het rijk in een bestaanscrisis
bracht. De Germanen aan de noordgrens hadden geleerd zich beter te
organiseren. De Romeinen bleven de sterkste partij maar moesten hun
Germaanse veldtochten heel goed voorbereiden, anders konden ze ge-
makkelijk tegen een nederlaag aanlopen. En er was Perzié. Al sinds de
eerste Augustus de enige grote buurstaat, maar pas werkelijk gevaarlijk
voor Rome nadat in 224 de regerende Parthen werden verjaagd door
een nicuwe dynastie, de Sassaniden, die het zogeheten nicuw-Perzische
rijk stichtten en in alles probeerden verder te gaan waar de oude Per-
zen meer dan vijthonderd jaar eerder waren gebleven. Met inbegrip
van de opvatting dat het oosten van het Middellandse-Zeegebied onder
Perzische heerschappij hoorde te staan, de situatie voordat Alexander
de Grote zo onbehouwen en onrechtmatig een eind aan het oude Per-
zi¢ had gemaakt. Het werd de grote machtsstrijd van de late oudheid,
vierhonderd jaar lang, tot de komst van de islam en de Arabieren. Ook
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onder die nieuwe omstandigheden langs de grenzen kon het Romeinse
rijk zich goed staande houden, zolang er min of meer kundig werd ge-
regeerd en de opvolgingen niet al te problematisch verliepen.

En daar ging het dus mis. Er ontstond een gevaarlijk patroon. De
Romeinse legers hadden door rebellie of burgeroorlog even geen tijd
de grenzen te verdedigen, wat het voor de Germanen of Perzen wel
erg verleidelijk maakte een inval te doen. Na zijn machtsgreep haastte
de nieuwe keizer zich naar de aangevallen grens, terwijl in garnizoens-
steden achter zijn rug of ver weg aan een andere grens de volgende
opstand werd voorbereid. Halverwege de derde ecuw kon elke generaal
met een eigen leger ervan dromen zelf keizer te worden: de tijd van de
soldatenkeizers. Hele grensprovincies werden oorlogsterrein waar inval-
lers en Romeinse legioenen vochten en plunderden, tot diep binnen de
grenzen verdween het burgerlijk bestuur en was er alleen nog militair
bestuur, als het meezat. Enkele provincies werden eenvoudig verlaten.
Belastingen werden niet meer opgehaald of voortaan in natura geind,
in de grensstreken rechtstreeks door de Romeinse soldaten die toch ook
moesten eten. De geldeconomie veranderde in een ruileconomie, langs
de grenzen in een plundereconomie. Enorme brokken in het westen
en oosten van het rijk scheidden zich af, de regeringen over wat er nog
restte van het rijk volgden elkaar steeds sneller op. De lijst van keizers in
het midden van de derde eeuw is van een ontmoedigende lengte. Het
oude vertrouwen dat het Romeinse rijk altijd zou blijven bestaan, ver-
brokkelde tot de wanhoop of berusting dat het voorbij was.

De redding kwam, in eerst vooral kleine stappen, door generaal-kei-
zers uit Illyrié, ongeveer het tockomstige voormalige Joegoslavié. Niet
uit de traditionele hogere klassen, sommigen waren zelfs van ronduit
lage komaf, maar kundige officieren, in al hun opvattingen zo Romeins
als het maar kon, doordrongen van de wil het rijk te herstellen. Bereid
om voor het behoud van het oude desnoods zelfs revolutionair te zijn.
Ook zij hielden het meestal niet lang vol, ook voor hen stond achter
elke zuil een moordenaar. Aan het aanpakken van de interne wanorde
kwamen ze voorlopig nog nauwelijks toe, maar langzaam wisten ze de
grensverdediging weer op te bouwen en de afgescheiden deelrijken te
heroveren. De nieuwe verdediging strekte zich uit tot de stad Rome die
muren kreeg, voorheen onnodig, de poorten veroorzaken tegenwoor-

dig files. Het definitieve herstel kwam onder Diocletianus, de Illyrische
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soldatenkeizer die het wel lang volhield. De laatste invallers werden te-
ruggejaagd en de laatste opstanden neergeslagen. De grenzen werden
weer wat je grenzen noemt en hij begon het rijksbestuur zo drastisch te
reorganiseren dat er onder hem en zijn opvolger Constantijn de Grote
feitelijk een nieuw soort staat ontstond. Het was op het nippertje, het
had zomaar anders kunnen gaan, maar Rome had het overleefd.

Diocletianus. De grote redder van het rijk. De ultieme christenver-
volger. De stichter van een staat die het voorbeeld werd voor de chris-
telijke koninkrijken van het middelecuwse Europa. De vleesgeworden
antichrist. De eerste Romeinse heerser in bijna vierhonderd jaar die
vrijwillig afstand deed van de macht.

Het vooral overgeleverde beeld is: Diocletianus de vervolger. Er
zijn uit zijn tijd, zoals uit bijna de hele oudheid, maar weinig teksten
bewaard gebleven. En het meeste dat we over hem hebben werd ge-
schreven door christenen die hem zagen als de duivel op aarde en geen
enkele behoefte hadden aan nuancering.

Waarschijnlijk werd hij geboren in Salona, tegenwoordig ligt dat in
Kroatié, tussen 243 en 245, mogelijk eerder. Hoe zag hij eruit? Er be-
staan portretten van hem maar de vraag is hoe geloofwaardig die zijn.
Hij begon zijn leven en doorliep de militaire rangen als Diocles. Hij kan
hooguit een elementaire opleiding hebben gehad. Zijn vader was ver-
moedelijk een vrijgelatene, of misschien hijzelf, dat wil zeggen dat op
zijn minst een van de twee werd geboren als slaaf. Tot aan het midden
van de derde eeuw konden vrijgelaten slaven soms belangrijke persoon-
lijke dienaren van de keizer worden, voor de ambten kwam je alleen in
aanmerking als je tot een senatorenfamilie of eventueel de zogeheten
ridderstand behoorde, de rijke burgerij, en een man was natuurlijk. De
nood van de derde eeuw doorbrak alles, nou ja, veel. Het rijk werd ge-
red door de maatschappelijke onderklasse. En aan het ‘waarschijnljk’,
‘mogelijk’, ‘vermoedelijk’ en ‘misschien’ is het gebrek aan betrouwbare
bronnen af te lezen.

Diocles was rond de veertig en een hoge officier toen de regerende
keizer Carus hem in 283 meenam op een veldtocht tegen Perzié. In
283 was het al zover gekomen dat niet alleen ook niet-senatoren legers
konden aanvoeren, de senatorenfamilies waren inmiddels zelfs uitgeslo-
ten van de hoge militaire ambten. Die werden alleen nog toevertrouwd

aan goed opgeleide, ervaren beroepsmilitairen. Ook Carus was een be-
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roepsmilitair, zij het bij uitzondering waarschijnlijk niet uit Illyri€, en hij
had een jaar eerder de macht gegrepen. Hij wilde zijn regering begin-
nen met een overwinning op Perzié. Op zich een begrijpelijke gedachte,
Perzié kende in al zijn nieuw verworven kracht zijn eigen instabiele
opvolgingsperioden en dit was er een. Naast de kansen die het Rome
bood om de grenzen gunstiger te trekken was er nog steeds de grote
vernedering van het jaar 260 die dringend om revanche vroeg. De toen-
malige keizer Valerianus had zich tijdens een veldtocht tegen de Perzen
gevangen laten nemen, de Perzische koning had hem behandeld als een
soort huisdier tot hij stierf, waarna hij Valerianus had laten villen en
zijn huid had gehouden als trofee. Nog eeuwenlang de grote Romeinse
nachtmerrie, een zwaard door de Romeinse ziel.

Carus liet zijn ene zoon, Carinus, achter om zolang het westen te be-
sturen en nam zijn andere zoon met zich mee, Numerianus, volgens de
verbaasde bronnen een jongeling met literaire aanleg. Het leger kwam
tot bij de Perzische hoofdstad Ktesifon. Deze lag niet in het eigenlijke
Perzié, de hoogvlakte van het huidige Iran, maar aan de Tigris in wat
nu Irak is. Het nieuw-Perzische rijk had de laagvlakte van het oude
Babylonié tot bestuurscentrum gemaakt. Al namen de Romeinen de
stad vermoedelijk niet in, Carus had zijn overwinning. Op dat mooie
moment stierf hij, volgens sommige schrijvers trof een bliksemschicht
zijn tent. Cynischer geesten vermoeden een menselijke inbreng. De zeer
nuchteren zouden eraan kunnen herinneren dat Carus waarschijnlijk
al in de zestig was en daarmee in de omstandigheden van toen niet
meer de jongste. Hoe het ook ging, Numerianus werd tot zijn opvolger
uitgeroepen en het leger begon onmiddellijk aan de terugtocht. De wer-
kelijke macht lag bij Aper, de hoogste meereizende officier, schoonvader
van Numerianus.

Het meest bekend is Numerianus, behalve om zijn voor een solda-
tenkeizer wonderlijke literaire afwijking, vanwege zijn dood. Het schijnt
dat hij ergens op de terugweg het leven heeft gelaten en dat zijn overlij-
den geheim werd gehouden tot de lijklucht uit de draagstoel ondraaglijk
werd. Was het moord? Had Aper er de hand in, Diocles zelf? In elk
geval pakte Diocles zijn kans. Het leger was inmiddels vlak bij Nicome-
dia, tegenwoordig Izmit aan de Turkse westkust, niet ver van de Bospo-
rus. Voor het front van de troepen verklaarde Diocles Aper tot keizer-
moordenaar, hij executeerde hem ter plekke met zijn zwaard, waarna
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de andere officieren en de duizenden soldaten Diocles juichend tot de
nicuwe Augustus uitriepen. Afgezien van de lijklucht uit de draagstoel
niet heel bijzonder, de zoveelste officier die meer of minder spectaculair
de macht greep. Het bijzondere is dat Diocles erin slaagde wel te over-
leven en lang te regeren. Hij begon een hervormingsprogramma uit te
voeren dat een definitief einde maakte aan de crisis van de derde ecuw

en het rijksbestuur volkomen veranderde.

Een nieuw rijk

Het minst revolutionair was nog dat Diocles zijn naam wijzigde in het
goed-Romeinse Gaius Aurelius Valerius Diocletianus. Vervolgens moest
er met de overgebleven en in het westen achtergelaten zoon Carinus
worden afgerekend. Ook dit had zomaar anders kunnen gaan. De nieu-
we keizer greep de macht in november 284 en de winter werd door hem
en Carinus besteed aan oorlogsvoorbereiding. Wie met een leger van
oost naar west of andersom wilde moest via wat wij nu de Balkan noe-
men, het lag voor de hand dat de strijd daar zou worden uitgevochten.
Vervoer over zee was zelfs in de zomer riskant en in de winter onmo-
gelijk. De Middellandse Zee werd van november tot maart als gesloten
beschouwd, te gevaarlijk met alle winterstormen, de Middellandse Zee
wordt vaak geroemd als dat prachtige en natuurlijke communicatiemid-
del in het hart van het Romeinse rijk maar dat gold niet voor de win-
ter. En ook in de zomer was schipbreuk zo normaal dat de bronnen er
meestal achteloos aan voorbijgaan. De Balkan dus. Het kwam goed uit
dat een oude legerkameraad van Diocletianus, Constantius, hij en zijn
familie gaan terugkeren in dit verhaal, gouverneur van een van de pro-
vincies daar was. Die steun was alvast binnen. Niet alleen militair, ook
in de losbarstende propagandaoorlog waarin beide partijen elkaar er-
van beschuldigden geen enkel recht op het keizerschap te hebben. Nog
mooier werd het voor Diocletianus toen een van Carinus’ commandan-
ten besloot dat dit een geschikt tijdstip was om voor zichzelf te beginnen
en zich ook tot keizer uit te roepen. Maar Carinus reageerde razend-
snel, versloeg zijn opstandige commandant en trok vervolgens op tegen
Diocletianus. In het voorjaar van 285 in de buurt van Singidunum, te-

genwoordig Belgrado, kwam het tot een grote veldslag waarin Carinus
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de overhand kreeg. Zijn leger doorbrak de linies van Diocletianus wat
normaal gesproken het einde betekende, Diocletianus’ keizerschap leek
na enkele maanden alweer achter de rug. En toen, terwijl het leger van
Diocletianus het verband verloor en op het punt stond te worden weg-
gevaagd, begon er op het slagveld een bericht rond te gaan. Carinus was
dood, volgens latere verhalen vermoord door een officier wiens vrouw
hij had verleid. Verwarring. Waarom nog doorvechten in een burger-
oorlog wanneer de eigen kandidaat voor het keizerschap er niet meer is?
Carinus’ leger beloofde trouw aan Diocletianus en zijn regering bleef
niet beperkt tot de duur van enkele maanden en een deel van het rijk.
Hij was alleenheerser.

Zij het formeel niet voor lang en dat organiseerde hijzelf. Eerst zag
hij er vanaf naar Rome te reizen om daar zijn keizerschap te laten be-
vestigen door de senaat. De senatorenfamilies bleven niet alleen uitge-
sloten van de militaire ambten, ze konden nu zelfs niet meer de schijn
ophouden dat ze een rol hadden in de benoeming van een nieuwe kei-
zer. Diocletianus is zijn regering altijd blijven dateren vanaf het moment
waarop hij bij Nicomedia met zwaard en executic de macht greep en
zich door het leger liet toejuichen. Als een kleine compensatie stuurde
hij gezanten naar Rome die verzekerden dat de na een machtswisseling
gebruikelijke zuiveringen achterwege zouden blijven, de door Carinus
aangestelde prefect en andere stadsbestuurders konden gewoon hun ti-
tels en posities behouden. En toen in datzelfde jaar 285 het senaatsge-
bouw afbrandde gaf hij onmiddellijk opdracht een nieuw vergaderpand
te bouwen, de Curia die nog steeds op het Forum Romanum staat.

Ondertussen kwamen er berichten over grote Germaanse invallen
vanaf de andere zijde van de Donau en de Rijn. Volgens het bestaande
patroon had Diocletianus naar de grenzen moeten snellen, waarvan an-
dere generaals dan gebruik zouden maken om zichzelf kandidaat te
stellen voor het keizerschap. Ook hier weigerde Diocletianus zich aan
de gewoonte te houden. Waarschijnlijk al in de zomer van 285 stelde hij
Maximianus uit de groep van zijn voormalige mede-officieren aan als
onderkeizer, met de titel van Caesar. Dergelijke onderkeizers waren va-
ker aangesteld, nog in het geval van Carinus, benoemd door zijn vader.
Diocletianus had geen zoon. Wel een vrouw en een dochter van wie we
niet veel meer redelijk zeker weten dan hun namen, Prisca en Valeria,

en hoe het met ze afliep. Diocletianus greep terug op de handelwijze
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van de verstandige keizers uit de tweede ecuw en adopteerde Maximi-
anus als zoon. De plechtigheden vonden plaats in Milaan. Weer niet in
Rome. Had hijj dit allemaal al jaren eerder bedacht of improviseerde
hij? Diocletianus heeft ongetwijfeld vaak geimproviseerd, maar ook zijn
geimproviseerde hervormingen lijken, meestal, doordacht. Vanaf het
begin lijkt hij duidelijk te hebben willen maken dat Rome voor hem had
afgedaan als hoofdstad.

Maximianus kreeg de meest bedreigde helft van het rijk, het westen,
met als belangrijkste aandachtsgebied het ooit welvarende Gallié. Na
alle invallen in de derde ecuw waren grote delen van Gallié verwoest en
verlaten. Terwijl Diocletianus terugging naar het oosten begon Maxi-
mianus met jjver aan zijn taak, en snel kwamen er de eerste resultaten
waar het de oorlog tegen de Germanen betrof. Tot de voor hem in
Brittannié optredende generaal, Carausius, een inboorling uit het hui-
dige Nederland of Belgié, zich tot Augustus uitriep en ook meteen de
continentale kusten van Noordzee en Kanaal in bezit nam. Carausius
maakte in de propaganda goed gebruik van zijn status als Augustus,
door zichzelf bijvoorbeeld zo te laten atbeelden op munten. Volgens
de tegenpropaganda weliswaar een onwettige Augustus, maar Maximi-
anus was niet meer dan een Caesar, ondergeschikt aan een Augustus ver
weg 1n het oosten. Wellicht mede daarom ging Diocletianus in april 286
nog een revolutionaire stap verder. Hij benoemde Maximianus ook tot
Augustus, in naam volledig gelijkberechtigd aan hemzelf. Twee Augusti
die samen het rijk bestuurden, samen de wetten uitvaardigden, maar
de een opererend in het westen en de ander in het oosten. De regering
was waar de keizer was, de hoofdstad was waar de keizer was, en met
zo’n enorm rijk kon je dan beter twee keizers hebben. Op voorwaarde
dat ze het niet onderling aan de stok kregen en daar was met de trouwe
Maximianus weinig kans op. Trouw die Diocletianus versterkte door
Maximianus altijd alle eer voor zijn overwinningen te geven. Gelijkbe-
rechtigd of niet, iedereen begreep dat Diocletianus de leiding had. Dat
bleek eveneens uit de niet helemaal gelijkwaardige titels die ze daar-
naast aannamen, Diocletianus noemde zichzelf de zoon van Jupiter,
de oude Romeinse hoofdgod, en Maximianus mocht van hem de zoon
van de gewone god Hercules zijn. Tegelijkertijd een teruggrijpen op de
traditie, met voorbijgaan aan allerlei modieuze nieuwe goden, en een

nicuwe omwenteling. Vroeger waren sommige Romeinse keizers na hun
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dood tot god uitgeroepen, deze keizers werden zoon van god tijdens
hun leven. Net als diverse andere hervormingen van Diocletianus niet
volkomen nieuw, het was eerder geprobeerd, maar nu onderdeel van
een zich ontvouwend programma.

Langzaam dreven de godenzonen in west en oost de laatste invallers
terug. Diocletianus bekommerde zich vooral om de Donau en de Per-
zen. Hjj liet een nieuwe grens met Perzié trekken die tot ver in de vierde
eeuw standhield. Er werd geen poging gedaan de tijdens de zwaarste
crisisjaren ontruimde provincies aan de overzijde van de Donau en Rijn
weer te bezetten, zeg Roemenié en het zuiden van Duitsland, al wa-
ren er terreurcampagnes om te laten zien dat de Romeinen konden
oversteken wanneer ze wilden. De verdediging van de meest bedreigde
grenzen werd gereorganiseerd: achter de oude lijn van versterkingen
langs de grens zelf, zoals de castella langs de Rijn, kwamen er forten
tot ver in het binnenland en vooral in het westen mobiele reserves van
snelle troepen te paard, voor het geval de invallers toch doorbraken.
De verdediging in de diepte. En de geboorte van de latere ruiterlegers
en het begin van het einde voor de oude legioenen van voetsoldaten.
Alleen met Brittannié lukte het nog niet zo goed. In 293 vervolmaakte
Diocletianus zijn bestuurlijke revolutie door naast de beide Augusti twee
Caesars aan te stellen, met eigen operatiegebieden en het vooruitzicht
van opvolging. De regering van vier, de tetrarchie. De eerder genoemde
Constantius, die als gouverneur op de Balkan Diocletianus had gehol-
pen aan de macht te komen, werd Caesar in het westen en op Brittannié

afgestuurd. Waaruit opnieuw de volgzaamheid van Maximianus bleek,

Duocletianus en Maximianus met soldaten-

Y baarden, gouden medaille
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anders dan Diocletianus had hij wel een zoon en toch ging hij akkoord
met een niet-natuurlijke opvolger. Zij het dat Constantius inmiddels
zijn schoonzoon was, getrouwd met zijn oudste dochter, dat had Dio-
cletianus eerder geregeld. Nu gaf Diocletianus zijn eigen dochter aan
de nicuwe Caesar in het oosten. Dat deze daartoe moest scheiden van
zijn eerste vrouw, zoals Constantius zijn concubine Helena had moeten
wegsturen, men moet wat overhebben voor de macht. Maximianus en
Constantius coordineerden hun operaties en na nog enkele jaren hard

vechten was het met de Britse opstand ook afgelopen.

Minder markt, meer staat

De omwenteling ging verder. Diocletianus voerde hofrituelen in die
voorheen leken voorbehouden aan zoiets oosters als het Perzische rijk,
en daarmee brak hij met de laatste schijn dat het Romeinse rijk nog
steeds niet wezenlijk verschilde van de oude republick. In overeenstem-
ming met hun nicuwe goddelijke status moesten de keizers worden
aangesproken als dominus et deus, heer en god. Het was gedaan met de
vriendschappelijke ontvangsten van belangrijke bestuurders alsof het
gelijken waren, het werd tijdens audiénties de hoogste eer heel even
de purperen keizersmantel te mogen kussen. De overige, gewone au-
diéntiegangers mochten niet meer dan eerbiedig knielen voor een on-
bewogen over hen heen starende heerser nadat ze eerst door eindeloze
gangen hadden geschuifeld, de nieuwe paleizen werden speciaal daarop
gebouwd. De Romeinse burgers werden onderdanen op grote afstand,
letterlijk, wat meteen een einde maakte aan het vermoorden van kei-
zers. Geen moordenaar kon nog in de buurt komen. En dat droeg weer
bij aan de omwenteling, Diocletianus kon zijn revolutie van jaar tot jaar
verder doorvoeren omdat hij van jaar tot jaar in leven bleef. De rituelen
zouden onder zijn opvolgers nog worden verfijnd, de toegestane for-
muleringen aangepast aan een andere religie, maar onder Diocletianus
werd de basis gelegd voor een hofleven dat pas in 1453 met de val van
Constantinopel eindigde.

En aan het hof en in de provincies kwamen ambtenaren, enorme
hoeveelheden ambtenaren. Voorheen hadden de keizers gewerkt met
meestal kleine aantallen persoonlijke secretarissen, naast de ambtsbe-





