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Vooraf

Dit boek gaat over het Romeinse rijk en het christendom in de vierde 
eeuw na Christus, de eeuw waarin de verhouding tussen het rijk en het 
christendom totaal veranderde, met grote gevolgen tot op de dag van 
vandaag. Wat ik in dit boek wil laten zien is niet hoe het christendom 
ontstond, maar hoe het in de vierde eeuw voor het eerst een machtige 
positie in een staat kreeg, en dan nog wel in de machtige Romeinse 
staat. Hoe het aan het eind van de eeuw zelfs de staatsgodsdienst van 
het rijk werd. Het christendom behield de positie van staatsgodsdienst 
na de vierde eeuw en na de oudheid in vele andere rijken, tot in zeer 
recente tijden. Dat had zo zijn invloed op de wereld. De wereld nu ziet 
er anders uit door wat er toen in de vierde eeuw gebeurde.

De mensen toen hadden er overigens geen idee van dat ze in de 
vierde eeuw leefden. Zowel christenen als niet-christenen dateerden nog 
niet zoals we dat nu in grote delen van de wereld doen. In het Romeinse 
rijk werden de jaren gewoonlijk naar de twee per 1 januari aangestelde 
consuls genoemd, niet alleen in de tijd van de oude republiek, ook na-
dat onder de keizers de consuls hun werkelijke macht hadden verloren 
en het consulaat een erebaan was geworden. Vanaf  de regering van 
Diocletianus, hij keert terug in dit boek, kwam de methode op om bin-
nen indicties te tellen. Indicties waren door Diocletianus ingevoerde 
belastingtermijnen, eerst van vijf  jaar, later van vijftien, men ging zeg-
gen dat iets in het zoveelste jaar van de indictie plaatsvond. Binnen een 
indictie misschien een verbetering, maar de indicties zelf  konden alleen 
worden aangeduid door naar de regerende keizer te verwijzen, of  naar 
de consuls. In hun eerste eeuwen dateerden de christenen, hoe afwij-
kend ze zich ook in vele andere zaken opstelden, meestal niet anders 
dan de niet-christenen. Langzaam ontstonden eigen methoden. Zoals 
een tijdrekening vanaf  Diocletianus, niet om hem te eren als belasting-
hervormer of  als de redder van het rijk uit een diepe crisis, maar om 
hem voor eeuwig te vervloeken als de grote christenvervolger. Weer later 
begonnen de christenen vanaf  de schepping te tellen, die zou hebben 
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plaatsgevonden in omgerekend 5492 voor Christus. Plus of  min één, 
men kon het niet helemaal eens worden. Dit was lang de heersende me-
thode in het Oost-Romeinse of  Byzantijnse rijk. Pas vanaf  de zevende 
en achtste eeuw verbreidde zich de gewoonte de geboorte van Jezus als 
beginpunt te nemen. De christelijke jaartelling werd pas laat in de chris-
telijke jaartelling gebruikelijk.

De vierde eeuw is kortom een constructie achteraf. Dat is niet erg, 
achteraf  bedachte constructies komen wel vaker voor in de geschied-
schrijving en deze lijkt zo ongeveer geschapen voor wie wil vertellen 
hoe het christendom staatsgodsdienst werd. De vierde eeuw begon met 
christenvervolgingen, de laatste in het Romeinse rijk als we de onder-
linge christenvervolgingen niet meerekenen. En de eeuw eindigde met 
het verbod door de keizer om de oude goden te vereren, waarna nog 
eenmaal opstandige legioenen optrokken onder de oude heidense veld-
tekens in een vergeefse poging het tij te keren. Hoewel openlijk heidense 
auteurs nog lang hun boeken konden publiceren en je de Romeinse 
maatschappij aan het eind van de vierde eeuw moeilijk al een christelij-
ke maatschappij kunt noemen, de Romeinse staat had het christendom 
een politieke en juridische positie gegeven waarvoor maar één woord 
bestaat: staatsgodsdienst. Iets vergelijkbaars gebeurde in de vierde eeuw, 
beïnvloed of  direct gestuurd vanuit het Romeinse rijk, in enkele kleine 
buurstaten. De christenen waren eerst volkomen verrast door de ont-
wikkelingen, het duurde lang voordat ze niet alleen reageerden maar 
het initiatief  namen, en de nieuwe verhouding tot de staat had ook 
grote gevolgen binnen het christendom. Vele latere rijken beschouwden 
zich als erfgenaam van het Romeinse rijk en zij namen de christelijke 
staatsgodsdienst over als vanzelfsprekend of  zelfs het belangrijkste on-
derdeel van de erfenis.

De strijd tussen christenen en niet-christenen in de vierde eeuw valt 
terug te lezen in wat er bewaard bleef  van de geschriften uit de tijd zelf, 
die op een enkele uitzondering na gekenmerkt worden door scherpe 
tegenstellingen tussen christelijke en niet-christelijke auteurs en christe-
nen onderling. Ik hoop dat ik desondanks de handelingen, om een bij-
bels woord te gebruiken, van zowel de christenen als de niet-christenen 
van toen enigszins begrijpelijk zal kunnen maken. Binnen de grenzen 
van wat mogelijk is, want zoals de fraaie uitdrukking luidt: het verleden 
is een vreemd land.
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1. De tuinierende god

Crisis

De redder van het rijk schoffelde in zijn moestuinen. Bezoekers, elk jaar 
kwamen er minder, brachten hem berichten uit de buitenwereld waarin 
zijn erfenis werd verkwanseld. We weten nu dat er veel behouden bleef, 
heel veel zelfs, maar daar in het pensioenpaleis van Diocletianus moet 
het soms hebben geleken of  alles voor niets was geweest.

Waarom ging het Romeinse rijk ten onder? Het is een bekende vraag, 
die beter kan worden omgedraaid. Hoe kan het toch dat het Romeinse 
rijk zo lang bleef  bestaan? In het westen van het Middellandse-Zeegebied 
vanaf  de stichting van de stad Rome meer dan twaalfhonderd jaar, in 
het oosten kwam daar nog bijna duizend jaar bij. De zo vaak met het 
Romeinse rijk vergeleken Verenigde Staten zullen het, wil de vergelijking 
werkelijk opgaan, nog een aantal eeuwen moeten volhouden.

Het heeft niet veel gescheeld of  het Romeinse rijk was al in de derde 
eeuw na Christus uiteengevallen. In het Romeinse keizerrijk was on-
geveer alles in wetten vastgelegd, behalve de keizerlijke opvolging. De 
aanwijzing van een nieuwe monarch kon ook moeilijk wettelijk worden 
geregeld, want formeel had het rijk geen monarch. De verscheurende 
burgeroorlogen in de laatste eeuw van de Romeinse republiek, in onze 
telling ruwweg de eerste eeuw voor Christus, waren beëindigd door Oc-
tavianus, de erfgenaam van Julius Caesar. Octavianus hervormde de 
staat, alle functies met macht werden voortaan door hemzelf  vervuld, 
maar oppervlakkig leek zijn nieuwe staat sterk op de oude republiek. In 
zijn eigen propaganda was hij niet meer dan de eerste onder de sena-
toren, de princeps. Zeker geen koning, rex, die titel bleef  vervloekt sinds 
de republiek eeuwen eerder was ontstaan in de opstand tegen het oude 
Romeinse koningschap. Genadiglijk gaf  Octavianus toestemming aan 
de senaat, de hoogste macht tijdens de republiek, hem Augustus te noe-
men, verhevene. Dat werd ook de belangrijkste titel voor zijn opvolgers, 
samen met de familienaam Caesar.



1. De tuinierende god 10

Maar hoe in deze monarchie die niet zo mocht heten aan een op-
volger te komen? De eerste Augustus introduceerde het systeem waarin 
de heerser bij leven een zoon of  een ander mannelijk familielid als op-
volger presenteerde, die na zijn dood door de senaat werd bevestigd 
in al zijn functies en titels. Gauw bleek dat dit niet altijd tot geschikte 
heersers leidde, en toen er na Nero geen mannelijke familieleden meer 
over waren kwam er een nieuwe burgeroorlog. Vanaf  kort voor het jaar 
100 na Christus waren de heersers, nog steeds Caesar genoemd, bijna 
een eeuw lang zo verstandig het systeem om te draaien: zij kozen hun 
opvolgers niet uit op familiebanden maar op geschiktheid en adopteer-
den hen als zoon. De tijd van de adoptiefkeizers, van Trajanus tot en 
met Marcus Aurelius, ongeveer de tweede eeuw na Christus, was een tot 
op heden ongeëvenaarde periode van vrede in het Middellandse-Zeege-
bied. Alleen aan de grenzen werd nog gevochten, hevig soms, zelfs in de 
tweede eeuw was het niet altijd een goed idee aan de grenzen te wonen. 
Tot aan het eind van de eeuw het bloed kroop waar het niet gaan kon 
en de verder zo wijze Marcus Aurelius zijn natuurlijke zoon aanwees, 
de beruchte Commodus.

Het adoptiestelsel keerde voorlopig niet terug. Ook in de derde eeuw 
bleken niet alle natuurlijke zoons goede regeerders, met steeds vaker 
opstanden als resultaat. Later in de eeuw werd er nauwelijks meer opge-
volgd zonder burgeroorlog. Daarnaast waren er veranderingen buiten 
de grenzen en het was de combinatie die het rijk in een bestaanscrisis 
bracht. De Germanen aan de noordgrens hadden geleerd zich beter te 
organiseren. De Romeinen bleven de sterkste partij maar moesten hun 
Germaanse veldtochten heel goed voorbereiden, anders konden ze ge-
makkelijk tegen een nederlaag aanlopen. En er was Perzië. Al sinds de 
eerste Augustus de enige grote buurstaat, maar pas werkelijk gevaarlijk 
voor Rome nadat in 224 de regerende Parthen werden verjaagd door 
een nieuwe dynastie, de Sassaniden, die het zogeheten nieuw-Perzische 
rijk stichtten en in alles probeerden verder te gaan waar de oude Per-
zen meer dan vijfhonderd jaar eerder waren gebleven. Met inbegrip 
van de opvatting dat het oosten van het Middellandse-Zeegebied onder 
Perzische heerschappij hoorde te staan, de situatie voordat Alexander 
de Grote zo onbehouwen en onrechtmatig een eind aan het oude Per-
zië had gemaakt. Het werd de grote machtsstrijd van de late oudheid, 
vierhonderd jaar lang, tot de komst van de islam en de Arabieren. Ook 
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onder die nieuwe omstandigheden langs de grenzen kon het Romeinse 
rijk zich goed staande houden, zolang er min of  meer kundig werd ge-
regeerd en de opvolgingen niet al te problematisch verliepen.

En daar ging het dus mis. Er ontstond een gevaarlijk patroon. De 
Romeinse legers hadden door rebellie of  burgeroorlog even geen tijd 
de grenzen te verdedigen, wat het voor de Germanen of  Perzen wel 
erg verleidelijk maakte een inval te doen. Na zijn machtsgreep haastte 
de nieuwe keizer zich naar de aangevallen grens, terwijl in garnizoens-
steden achter zijn rug of  ver weg aan een andere grens de volgende 
opstand werd voorbereid. Halverwege de derde eeuw kon elke generaal 
met een eigen leger ervan dromen zelf  keizer te worden: de tijd van de 
soldatenkeizers. Hele grensprovincies werden oorlogsterrein waar inval-
lers en Romeinse legioenen vochten en plunderden, tot diep binnen de 
grenzen verdween het burgerlijk bestuur en was er alleen nog militair 
bestuur, als het meezat. Enkele provincies werden eenvoudig verlaten. 
Belastingen werden niet meer opgehaald of  voortaan in natura geïnd, 
in de grensstreken rechtstreeks door de Romeinse soldaten die toch ook 
moesten eten. De geldeconomie veranderde in een ruileconomie, langs 
de grenzen in een plundereconomie. Enorme brokken in het westen 
en oosten van het rijk scheidden zich af, de regeringen over wat er nog 
restte van het rijk volgden elkaar steeds sneller op. De lijst van keizers in 
het midden van de derde eeuw is van een ontmoedigende lengte. Het 
oude vertrouwen dat het Romeinse rijk altijd zou blijven bestaan, ver-
brokkelde tot de wanhoop of  berusting dat het voorbij was.

De redding kwam, in eerst vooral kleine stappen, door generaal-kei-
zers uit Illyrië, ongeveer het toekomstige voormalige Joegoslavië. Niet 
uit de traditionele hogere klassen, sommigen waren zelfs van ronduit 
lage komaf, maar kundige officieren, in al hun opvattingen zo Romeins 
als het maar kon, doordrongen van de wil het rijk te herstellen. Bereid 
om voor het behoud van het oude desnoods zelfs revolutionair te zijn. 
Ook zij hielden het meestal niet lang vol, ook voor hen stond achter 
elke zuil een moordenaar. Aan het aanpakken van de interne wanorde 
kwamen ze voorlopig nog nauwelijks toe, maar langzaam wisten ze de 
grensverdediging weer op te bouwen en de afgescheiden deelrijken te 
heroveren. De nieuwe verdediging strekte zich uit tot de stad Rome die 
muren kreeg, voorheen onnodig, de poorten veroorzaken tegenwoor-
dig files. Het definitieve herstel kwam onder Diocletianus, de Illyrische 
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soldatenkeizer die het wel lang volhield. De laatste invallers werden te-
ruggejaagd en de laatste opstanden neergeslagen. De grenzen werden 
weer wat je grenzen noemt en hij begon het rijksbestuur zo drastisch te 
reorganiseren dat er onder hem en zijn opvolger Constantijn de Grote 
feitelijk een nieuw soort staat ontstond. Het was op het nippertje, het 
had zomaar anders kunnen gaan, maar Rome had het overleefd.

Diocletianus. De grote redder van het rijk. De ultieme christenver-
volger. De stichter van een staat die het voorbeeld werd voor de chris-
telijke koninkrijken van het middeleeuwse Europa. De vleesgeworden 
antichrist. De eerste Romeinse heerser in bijna vierhonderd jaar die 
vrijwillig afstand deed van de macht.

Het vooral overgeleverde beeld is: Diocletianus de vervolger. Er 
zijn uit zijn tijd, zoals uit bijna de hele oudheid, maar weinig teksten 
bewaard gebleven. En het meeste dat we over hem hebben werd ge-
schreven door christenen die hem zagen als de duivel op aarde en geen 
enkele behoefte hadden aan nuancering.

Waarschijnlijk werd hij geboren in Salona, tegenwoordig ligt dat in 
Kroatië, tussen 243 en 245, mogelijk eerder. Hoe zag hij eruit? Er be-
staan portretten van hem maar de vraag is hoe geloofwaardig die zijn. 
Hij begon zijn leven en doorliep de militaire rangen als Diocles. Hij kan 
hooguit een elementaire opleiding hebben gehad. Zijn vader was ver-
moedelijk een vrijgelatene, of  misschien hijzelf, dat wil zeggen dat op 
zijn minst een van de twee werd geboren als slaaf. Tot aan het midden 
van de derde eeuw konden vrijgelaten slaven soms belangrijke persoon-
lijke dienaren van de keizer worden, voor de ambten kwam je alleen in 
aanmerking als je tot een senatorenfamilie of  eventueel de zogeheten 
ridderstand behoorde, de rijke burgerij, en een man was natuurlijk. De 
nood van de derde eeuw doorbrak alles, nou ja, veel. Het rijk werd ge-
red door de maatschappelijke onderklasse. En aan het ‘waarschijnlijk’, 
‘mogelijk’, ‘vermoedelijk’ en ‘misschien’ is het gebrek aan betrouwbare 
bronnen af  te lezen.

Diocles was rond de veertig en een hoge officier toen de regerende 
keizer Carus hem in 283 meenam op een veldtocht tegen Perzië. In 
283 was het al zover gekomen dat niet alleen ook niet-senatoren legers 
konden aanvoeren, de senatorenfamilies waren inmiddels zelfs uitgeslo-
ten van de hoge militaire ambten. Die werden alleen nog toevertrouwd 
aan goed opgeleide, ervaren beroepsmilitairen. Ook Carus was een be-
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roepsmilitair, zij het bij uitzondering waarschijnlijk niet uit Illyrië, en hij 
had een jaar eerder de macht gegrepen. Hij wilde zijn regering begin-
nen met een overwinning op Perzië. Op zich een begrijpelijke gedachte, 
Perzië kende in al zijn nieuw verworven kracht zijn eigen instabiele 
opvolgingsperioden en dit was er een. Naast de kansen die het Rome 
bood om de grenzen gunstiger te trekken was er nog steeds de grote 
vernedering van het jaar 260 die dringend om revanche vroeg. De toen-
malige keizer Valerianus had zich tijdens een veldtocht tegen de Perzen 
gevangen laten nemen, de Perzische koning had hem behandeld als een 
soort huisdier tot hij stierf, waarna hij Valerianus had laten villen en 
zijn huid had gehouden als trofee. Nog eeuwenlang de grote Romeinse 
nachtmerrie, een zwaard door de Romeinse ziel.

Carus liet zijn ene zoon, Carinus, achter om zolang het westen te be-
sturen en nam zijn andere zoon met zich mee, Numerianus, volgens de 
verbaasde bronnen een jongeling met literaire aanleg. Het leger kwam 
tot bij de Perzische hoofdstad Ktesifon. Deze lag niet in het eigenlijke 
Perzië, de hoogvlakte van het huidige Iran, maar aan de Tigris in wat 
nu Irak is. Het nieuw-Perzische rijk had de laagvlakte van het oude 
Babylonië tot bestuurscentrum gemaakt. Al namen de Romeinen de 
stad vermoedelijk niet in, Carus had zijn overwinning. Op dat mooie 
moment stierf  hij, volgens sommige schrijvers trof  een bliksemschicht 
zijn tent. Cynischer geesten vermoeden een menselijke inbreng. De zeer 
nuchteren zouden eraan kunnen herinneren dat Carus waarschijnlijk 
al in de zestig was en daarmee in de omstandigheden van toen niet 
meer de jongste. Hoe het ook ging, Numerianus werd tot zijn opvolger 
uitgeroepen en het leger begon onmiddellijk aan de terugtocht. De wer-
kelijke macht lag bij Aper, de hoogste meereizende officier, schoonvader 
van Numerianus.

Het meest bekend is Numerianus, behalve om zijn voor een solda-
tenkeizer wonderlijke literaire afwijking, vanwege zijn dood. Het schijnt 
dat hij ergens op de terugweg het leven heeft gelaten en dat zijn overlij-
den geheim werd gehouden tot de lijklucht uit de draagstoel ondraaglijk 
werd. Was het moord? Had Aper er de hand in, Diocles zelf ? In elk 
geval pakte Diocles zijn kans. Het leger was inmiddels vlak bij Nicome-
dia, tegenwoordig Izmit aan de Turkse westkust, niet ver van de Bospo-
rus. Voor het front van de troepen verklaarde Diocles Aper tot keizer-
moordenaar, hij executeerde hem ter plekke met zijn zwaard, waarna 



1. De tuinierende god 14

de andere officieren en de duizenden soldaten Diocles juichend tot de 
nieuwe Augustus uitriepen. Afgezien van de lijklucht uit de draagstoel 
niet heel bijzonder, de zoveelste officier die meer of  minder spectaculair 
de macht greep. Het bijzondere is dat Diocles erin slaagde wel te over-
leven en lang te regeren. Hij begon een hervormingsprogramma uit te 
voeren dat een definitief  einde maakte aan de crisis van de derde eeuw 
en het rijksbestuur volkomen veranderde.

Een nieuw rijk

Het minst revolutionair was nog dat Diocles zijn naam wijzigde in het 
goed-Romeinse Gaius Aurelius Valerius Diocletianus. Vervolgens moest 
er met de overgebleven en in het westen achtergelaten zoon Carinus 
worden afgerekend. Ook dit had zomaar anders kunnen gaan. De nieu-
we keizer greep de macht in november 284 en de winter werd door hem 
en Carinus besteed aan oorlogsvoorbereiding. Wie met een leger van 
oost naar west of  andersom wilde moest via wat wij nu de Balkan noe-
men, het lag voor de hand dat de strijd daar zou worden uitgevochten. 
Vervoer over zee was zelfs in de zomer riskant en in de winter onmo-
gelijk. De Middellandse Zee werd van november tot maart als gesloten 
beschouwd, te gevaarlijk met alle winterstormen, de Middellandse Zee 
wordt vaak geroemd als dat prachtige en natuurlijke communicatiemid-
del in het hart van het Romeinse rijk maar dat gold niet voor de win-
ter. En ook in de zomer was schipbreuk zo normaal dat de bronnen er 
meestal achteloos aan voorbijgaan. De Balkan dus. Het kwam goed uit 
dat een oude legerkameraad van Diocletianus, Constantius, hij en zijn 
familie gaan terugkeren in dit verhaal, gouverneur van een van de pro-
vincies daar was. Die steun was alvast binnen. Niet alleen militair, ook 
in de losbarstende propagandaoorlog waarin beide partijen elkaar er-
van beschuldigden geen enkel recht op het keizerschap te hebben. Nog 
mooier werd het voor Diocletianus toen een van Carinus’ commandan-
ten besloot dat dit een geschikt tijdstip was om voor zichzelf  te beginnen 
en zich ook tot keizer uit te roepen. Maar Carinus reageerde razend-
snel, versloeg zijn opstandige commandant en trok vervolgens op tegen 
Diocletianus. In het voorjaar van 285 in de buurt van Singidunum, te-
genwoordig Belgrado, kwam het tot een grote veldslag waarin Carinus 
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de overhand kreeg. Zijn leger doorbrak de linies van Diocletianus wat 
normaal gesproken het einde betekende, Diocletianus’ keizerschap leek 
na enkele maanden alweer achter de rug. En toen, terwijl het leger van 
Diocletianus het verband verloor en op het punt stond te worden weg-
gevaagd, begon er op het slagveld een bericht rond te gaan. Carinus was 
dood, volgens latere verhalen vermoord door een officier wiens vrouw 
hij had verleid. Verwarring. Waarom nog doorvechten in een burger-
oorlog wanneer de eigen kandidaat voor het keizerschap er niet meer is? 
Carinus’ leger beloofde trouw aan Diocletianus en zijn regering bleef  
niet beperkt tot de duur van enkele maanden en een deel van het rijk. 
Hij was alleenheerser.

Zij het formeel niet voor lang en dat organiseerde hijzelf. Eerst zag 
hij er vanaf  naar Rome te reizen om daar zijn keizerschap te laten be-
vestigen door de senaat. De senatorenfamilies bleven niet alleen uitge-
sloten van de militaire ambten, ze konden nu zelfs niet meer de schijn 
ophouden dat ze een rol hadden in de benoeming van een nieuwe kei-
zer. Diocletianus is zijn regering altijd blijven dateren vanaf  het moment 
waarop hij bij Nicomedia met zwaard en executie de macht greep en 
zich door het leger liet toejuichen. Als een kleine compensatie stuurde 
hij gezanten naar Rome die verzekerden dat de na een machtswisseling 
gebruikelijke zuiveringen achterwege zouden blijven, de door Carinus 
aangestelde prefect en andere stadsbestuurders konden gewoon hun ti-
tels en posities behouden. En toen in datzelfde jaar 285 het senaatsge-
bouw afbrandde gaf  hij onmiddellijk opdracht een nieuw vergaderpand 
te bouwen, de Curia die nog steeds op het Forum Romanum staat.

Ondertussen kwamen er berichten over grote Germaanse invallen 
vanaf  de andere zijde van de Donau en de Rijn. Volgens het bestaande 
patroon had Diocletianus naar de grenzen moeten snellen, waarvan an-
dere generaals dan gebruik zouden maken om zichzelf  kandidaat te 
stellen voor het keizerschap. Ook hier weigerde Diocletianus zich aan 
de gewoonte te houden. Waarschijnlijk al in de zomer van 285 stelde hij 
Maximianus uit de groep van zijn voormalige mede-officieren aan als 
onderkeizer, met de titel van Caesar. Dergelijke onderkeizers waren va-
ker aangesteld, nog in het geval van Carinus, benoemd door zijn vader. 
Diocletianus had geen zoon. Wel een vrouw en een dochter van wie we 
niet veel meer redelijk zeker weten dan hun namen, Prisca en Valeria, 
en hoe het met ze afliep. Diocletianus greep terug op de handelwijze 
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van de verstandige keizers uit de tweede eeuw en adopteerde Maximi-
anus als zoon. De plechtigheden vonden plaats in Milaan. Weer niet in 
Rome. Had hij dit allemaal al jaren eerder bedacht of  improviseerde 
hij? Diocletianus heeft ongetwijfeld vaak geïmproviseerd, maar ook zijn 
geïmproviseerde hervormingen lijken, meestal, doordacht. Vanaf  het 
begin lijkt hij duidelijk te hebben willen maken dat Rome voor hem had 
afgedaan als hoofdstad.

Maximianus kreeg de meest bedreigde helft van het rijk, het westen, 
met als belangrijkste aandachtsgebied het ooit welvarende Gallië. Na 
alle invallen in de derde eeuw waren grote delen van Gallië verwoest en 
verlaten. Terwijl Diocletianus terugging naar het oosten begon Maxi-
mianus met ijver aan zijn taak, en snel kwamen er de eerste resultaten 
waar het de oorlog tegen de Germanen betrof. Tot de voor hem in 
Brittannië optredende generaal, Carausius, een inboorling uit het hui-
dige Nederland of  België, zich tot Augustus uitriep en ook meteen de 
continentale kusten van Noordzee en Kanaal in bezit nam. Carausius 
maakte in de propaganda goed gebruik van zijn status als Augustus, 
door zichzelf  bijvoorbeeld zo te laten afbeelden op munten. Volgens 
de tegenpropaganda weliswaar een onwettige Augustus, maar Maximi-
anus was niet meer dan een Caesar, ondergeschikt aan een Augustus ver 
weg in het oosten. Wellicht mede daarom ging Diocletianus in april 286 
nog een revolutionaire stap verder. Hij benoemde Maximianus ook tot 
Augustus, in naam volledig gelijkberechtigd aan hemzelf. Twee Augusti 
die samen het rijk bestuurden, samen de wetten uitvaardigden, maar 
de een opererend in het westen en de ander in het oosten. De regering 
was waar de keizer was, de hoofdstad was waar de keizer was, en met 
zo’n enorm rijk kon je dan beter twee keizers hebben. Op voorwaarde 
dat ze het niet onderling aan de stok kregen en daar was met de trouwe 
Maximianus weinig kans op. Trouw die Diocletianus versterkte door 
Maximianus altijd alle eer voor zijn overwinningen te geven. Gelijkbe-
rechtigd of  niet, iedereen begreep dat Diocletianus de leiding had. Dat 
bleek eveneens uit de niet helemaal gelijkwaardige titels die ze daar-
naast aannamen, Diocletianus noemde zichzelf  de zoon van Jupiter, 
de oude Romeinse hoofdgod, en Maximianus mocht van hem de zoon 
van de gewone god Hercules zijn. Tegelijkertijd een teruggrijpen op de 
traditie, met voorbijgaan aan allerlei modieuze nieuwe goden, en een 
nieuwe omwenteling. Vroeger waren sommige Romeinse keizers na hun 
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dood tot god uitgeroepen, deze keizers werden zoon van god tijdens 
hun leven. Net als diverse andere hervormingen van Diocletianus niet 
volkomen nieuw, het was eerder geprobeerd, maar nu onderdeel van 
een zich ontvouwend programma.

Langzaam dreven de godenzonen in west en oost de laatste invallers 
terug. Diocletianus bekommerde zich vooral om de Donau en de Per-
zen. Hij liet een nieuwe grens met Perzië trekken die tot ver in de vierde 
eeuw standhield. Er werd geen poging gedaan de tijdens de zwaarste 
crisisjaren ontruimde provincies aan de overzijde van de Donau en Rijn 
weer te bezetten, zeg Roemenië en het zuiden van Duitsland, al wa-
ren er terreurcampagnes om te laten zien dat de Romeinen konden 
oversteken wanneer ze wilden. De verdediging van de meest bedreigde 
grenzen werd gereorganiseerd: achter de oude lijn van versterkingen 
langs de grens zelf, zoals de castella langs de Rijn, kwamen er forten 
tot ver in het binnenland en vooral in het westen mobiele reserves van 
snelle troepen te paard, voor het geval de invallers toch doorbraken. 
De verdediging in de diepte. En de geboorte van de latere ruiterlegers 
en het begin van het einde voor de oude legioenen van voetsoldaten. 
Alleen met Brittannië lukte het nog niet zo goed. In 293 vervolmaakte 
Diocletianus zijn bestuurlijke revolutie door naast de beide Augusti twee 
Caesars aan te stellen, met eigen operatiegebieden en het vooruitzicht 
van opvolging. De regering van vier, de tetrarchie. De eerder genoemde 
Constantius, die als gouverneur op de Balkan Diocletianus had gehol-
pen aan de macht te komen, werd Caesar in het westen en op Brittannië 
afgestuurd. Waaruit opnieuw de volgzaamheid van Maximianus bleek, 

Diocletianus en Maximianus met soldaten-
baarden, gouden medaille
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anders dan Diocletianus had hij wel een zoon en toch ging hij akkoord 
met een niet-natuurlijke opvolger. Zij het dat Constantius inmiddels 
zijn schoonzoon was, getrouwd met zijn oudste dochter, dat had Dio-
cletianus eerder geregeld. Nu gaf  Diocletianus zijn eigen dochter aan 
de nieuwe Caesar in het oosten. Dat deze daartoe moest scheiden van 
zijn eerste vrouw, zoals Constantius zijn concubine Helena had moeten 
wegsturen, men moet wat overhebben voor de macht. Maximianus en 
Constantius coördineerden hun operaties en na nog enkele jaren hard 
vechten was het met de Britse opstand ook afgelopen.

Minder markt, meer staat

De omwenteling ging verder. Diocletianus voerde hofrituelen in die 
voorheen leken voorbehouden aan zoiets oosters als het Perzische rijk, 
en daarmee brak hij met de laatste schijn dat het Romeinse rijk nog 
steeds niet wezenlijk verschilde van de oude republiek. In overeenstem-
ming met hun nieuwe goddelijke status moesten de keizers worden 
aangesproken als dominus et deus, heer en god. Het was gedaan met de 
vriendschappelijke ontvangsten van belangrijke bestuurders alsof  het 
gelijken waren, het werd tijdens audiënties de hoogste eer heel even 
de purperen keizersmantel te mogen kussen. De overige, gewone au-
diëntiegangers mochten niet meer dan eerbiedig knielen voor een on-
bewogen over hen heen starende heerser nadat ze eerst door eindeloze 
gangen hadden geschuifeld, de nieuwe paleizen werden speciaal daarop 
gebouwd. De Romeinse burgers werden onderdanen op grote afstand, 
letterlijk, wat meteen een einde maakte aan het vermoorden van kei-
zers. Geen moordenaar kon nog in de buurt komen. En dat droeg weer 
bij aan de omwenteling, Diocletianus kon zijn revolutie van jaar tot jaar 
verder doorvoeren omdat hij van jaar tot jaar in leven bleef. De rituelen 
zouden onder zijn opvolgers nog worden verfijnd, de toegestane for-
muleringen aangepast aan een andere religie, maar onder Diocletianus 
werd de basis gelegd voor een hofleven dat pas in 1453 met de val van 
Constantinopel eindigde.

En aan het hof  en in de provincies kwamen ambtenaren, enorme 
hoeveelheden ambtenaren. Voorheen hadden de keizers gewerkt met 
meestal kleine aantallen persoonlijke secretarissen, naast de ambtsbe-




