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Voorwoord

Wat hebben we nodig om mens te zijn? Het lijkt een simpele vraag. En het
lijkt of het mogelijk moet zijn een antwoord te vinden: we zijn er immers in
geslaagd mens te worden. Maar als we proberen iets zinnigs te zeggen — dan
blijkt dit niet mee te vallen.

Een antwoord in de vorm van een opsomming, in abstracte termen, van
behoeften die bevredigd dienen te worden — zoals biologische, affectieve en
cognitieve behoeften —, is ongeveer even nuttig als een boodschappenlijstje
waarop zou staan ‘koolhydraten, eiwitten en vetten’. Dat de mens zich moet
laten vormen door een bepaalde cultuur om iets duidelijks te kunnen willen,
doen en denken, is een andere open deur. Die verandert in een soort draai-
deur zonder uitgang, als we aannemen dat de cultuur, of de taal, alles bepaalt
wat er in ons omgaat. Door te zeggen dat de mens het leven als zinvol wil kun-
nen ervaren, komen we niet veel verder. We verschuiven dan het probleem
alleen: want wat is daar niet allemaal voor nodig?

In deze stukken probeer ik een indruk te geven van wat er gegeven moet
zijn, in een concreet, gedeeld leven, om ons als mensen te kunnen ontwikke-
len, en om zin te kunnen geven aan wat we doen. Ik noem ze ‘essays’ om te
onderstrepen dat ik niet pretendeer volledig te zijn. Tk heb vooral willen wij-
zen op dingen we niet moeten vergeten als we onszelf willen begrijpen. Het gaat
om dingen waarover we slechts als mensen, op grond van onze ervaring, kun-
nen spreken, en niet als een expert (op welk gebied ook). Natuurlijk kunnen
we van experts van alles leren; maar ik heb de lezer eraan willen herinneren
dat een wetenschappelijk begrip nooit de plaats kan innemen van het relevan-
tiebesef waarop we in het concrete leven vertrouwen.

Dit geheugensteuntje is niet alleen bestemd voor theoretici. Volgens mij is
het belangrijk dat we ons realiseren dat de voorwaarden van de menselijkheid
zich veel moeilijker laten vatten dan we geneigd zijn te denken. Ik heb wil-
len laten zien hoe gemakkelijk er een kloof kan ontstaan tussen wat we echt
nodig hebben en wat we denken nodig te hebben (of juist niet) op grond van
gangbare beelden van de wereld en de mens. Deze kloof is des te gevaarlijker,
omdat we als moderne mensen bij het vormgeven aan ons leven en de wereld
zozeer aangewezen zijn op bedachte recepten.



Voorwoord

Tal van visies schotelen ons de werkelijkheid voor als een krachtenspel dat
we kunnen overzien of in onszelf kunnen ervaren. We worden ertoe aange-
moedigd te denken dat we aan de hand van de juiste visie alles uit het leven
kunnen halen wat erin zit. We staan daardoor zelden bij stil bij het feit dat een
respect voor menselijkheid alleen kan worden doorgegeven in concrete tradi-
ties. Hoe die werken, en wat ze voor ons doen, kunnen we niet begrijpen zoals
we een theorie begrijpen.

Maar als dit zo is — betekent dit niet dat de menselijkheid even variabel
is als tradities, en dus geen vaste kern of inhoud heeft? Volgens mij is dit
een voorbarige conclusie. Het is waar, in tradities kunnen allerlei wonderlijke
ideeén worden overdragen, en sommige daarvan kunnen op gespannen voet
staan met de menselijkheid, of om andere redenen belemmerend zijn. Maar
alle tradities moeten eerst mensen tot mensen maken, voor ze, elk op hun
eigen manier, het blikveld van mensen kunnen beperken. Het is daarom van
belang oog te hebben voor de verschillende ‘functies’ die ze vervullen; soms
kunnen we zelfs spreken van verschillende tradities die naast elkaar bestaan.
Tk zal betogen dat we de menselijkheid niet kunnen redden zonder de tradi-
ties waarvan zij altijd afthankelijk is geweest. Mensen (inclusief wijzelf) doen
in feite nog van alles om zulke tradities levend te houden. Dit vinden we van-
zelfsprekend. Maar we nemen vaak ten onrechte aan dat het vanzelfsprekende
wel vanzelf zal voortbestaan. Anders gezegd, we zijn geneigd te vergeten dat
de voorwaarden van bepaalde tradities niet los te denken zijn van de voorwaar-
den van de menselijkheid. Daarom maken we ons te weinig zorgen over de
mogelijkheid dat zulke tradities verzwakt raken. Als we het gevoel hebben dat
onze handen gebonden zijn, halen we onze schouders op.

Het valt niet mee voor ons, moderne westerlingen, om traditie in verband te
brengen met dingen die er echt toe doen. Traditie doet denken aan dingen die
we in leven houden aan het infuus van onze nostalgie: folklore, oude ambach-
ten, rituelen en gebruiken; en we hebben het idee dat er niets wezenlijks zou
veranderen in de wereld als we het infuus zouden verwijderen. Traditie doet
ook denken aan een eerdere sociale ordening — met name aan de feodaal-
christelijke samenleving —, en we zijn geneigd vooruitgang te definiéren als
de afstand die we hebben afgelegd sinds die orde en de manieren van denken
die haar schraagden, ter discussie zijn komen te staan. En o ja, onze tradities
(vaak ongedefinieerd) zijn tegenwoordig wél belangrijk in de ogen van xeno-
fobe politici, maar alleen precies in die mate dat het hen lukt hun aanhang te
doen geloven dat ‘buitenlanders’ ze bedreigen.
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Voorwoord

Als ik mensen de afgelopen jaren vertelde dat ik me bezighield met het
onderwerp ‘traditie’, viel op hun gezicht regelmatig schrik of bezorgdheid te
lezen; vooral als ze hoorden dat ik erop wilde wijzen dat traditie een onver-
vangbare rol speelt in het menselijk leven. Ook als ze me te goed kenden
om mij ervan te verdenken dat ik ofwel heel naief ofwel rabiaat-reactionair
was, waren ze er kennelijk van overtuigd dat anderen mij ervan zouden ver-
denken. Sommigen raadden mij aan een andere naam te zoeken voor mijn
onderwerp, en desnoods een neologisme te verzinnen. Zo werd mij duide-
lijk gemaakt: probeer vooral de indruk te vermijden dat je traditie serieus wilt
nemen, of erger nog, streeft naar een rehabilitatie ervan.

Ik kon hun goedbedoelde waarschuwingen wel begrijpen. Maar hoewel tra-
ditie in mijn ogen meer is, of iets anders is, dan wat velen onder die naam
koesteren of verguizen, wilde ik het woord niet kwijt. Ik kan geen ander woord
bedenken waarmee ik de sfeer kan aanduiden van manieren van handelen die
ons ervan overtuigen dat wat we als mensen samen met andere mensen doen,
ertoe doet. Geschriften kunnen een belangrijke rol spelen in tradities, maar ze
functioneren altijd binnen een leven waarin veel meer wordt overgedragen dan
zich zeggen of schrijven laat. Concrete, traditionele manieren van handelen
zijn een onvervangbare katalysator voor menselijke spontaneiteit en voor het
vertrouwen erin. Ze zijn altijd tot op zekere hoogte cultuurspecifiek; maar de
ervaringen die ze oproepen, zijn tegelijk een voorwaarde voor het begrip tussen
mensen uit verschillende culturen. We moeten ons zelf, of onze spontaneiteit,
hebben laten vormen door een concrete traditie om ons iets te kunnen voorstel-
len bij een leven dat het beste uit mensen naar boven haalt (en daarmee ook om
onze eigen traditie te kunnen bekritiseren). Ik heb duidelijk willen krijgen, en
vervolgens maken, welke rol traditie — in deze zin begrepen — speelt in het men-
selijk leven, en wat ervan athangt.

De vraag wat traditie is en wat mensen eraan ontlenen, drong zich voor het
eerst aan mij op toen ik lang geleden als antropologiestudent onderzoek deed
in Afrikaanse samenlevingen (in Mali en Kameroen; vervolgens zou ik regel-
matig terugkeren naar Afrika). Het viel mij op — zowel in de dorpen als in de
steden — dat mensen vaak niet konden uitleggen wat ze deden en waarom
zonder te verwijzen naar hun traditie. Daarmee contrasteerde hun houding
op flagrante wijze met die van moderne westerlingen, en dus ook met die van
mijzelf.

Zo rezen nieuwe vragen: waar komt het westerse antitraditionalisme van-
daan, welke invloed heeft het op het leven, en welke dingen zien we over het
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Voorwoord

hoofd als we ons aan de reflexen ervan overleveren? Als we menen dat we in
alle functies van traditie hebben voorzien door er iets beters voor in de plaats
te stellen, doen we dan recht aan de werkelijkheid? Het begon mij te dagen dat
traditionele zingeving nog altijd een onmisbare — zij het vaak miskende — rol
speelt in het moderne leven, zelfs in het leven van zelfverklaarde antitraditio-
nalisten. Veel dingen die we waarderen, neem muziek, vriendschap of sociaal
engagement, kunnen we niet produceren aan de hand van reflexieve recepten,
en we kunnen vaak niet goed uitleggen wat we erin zoeken en vinden. Ech-
ter, op bepaalde gebieden is het ons inderdaad gelukt een traditionele regie te
vervangen door andere vormen van regie — denk aan de rationele organisatie
van werkprocessen in tal van instellingen en bedrijven. Ik probeerde greep te
krijgen op de dynamiek die ontketend was door het, mede in instituties ver-
ankerde, wantrouwen jegens traditie. Het ging mij daarbij niet alleen om de
dynamiek die heeft geleid tot brede politieke, sociale, economische en tech-
nologische ontwikkelingen, maar ook om de innerlijke dynamiek die bepaalt
hoe mensen naar zichzelf en naar elkaar kijken. Zingeving werd zo een cen-
traal onderwerp voor mij. Of preciezer: ik wilde me verdiepen in de traditi-
onele voorwaarden van zingeving, en nagaan waartoe de veronachtzaming
ervan kon leiden.

Ik had dan wel een probleemstelling, maar het duurde lang voor ik een
idee had hoe ik relevante vragen kon beantwoorden. Het sociaalwetenschap-
pelijke begrippenkader, waar ik aanvankelijk op had vertrouwd, begon me
al gauw als knellend voor te komen. Sociale wetenschappers, zelfs antropo-
logen, zijn niet geneigd veel belang te hechten aan traditie. (De socioloog
Edward Shils zag dit ook, en heeft erop gewezen in zijn boek Tradition).” Ik
besefte dat ik, als ik iets zinnigs wilde schrijven over antitraditionalisme en
over wat het verduisterde, me diende te verdiepen in andere disciplines dan
die waarin ik thuis was; en jarenlang heb ik een deel van mijn tijd gebruikt
om de lacune te vullen.

Zo kwam ik onder meer in aanraking met visies die de handelingsmotie-
ven van mensen terugvoerden op reflexieve patronen (zoals complexen van
begrippen, interpretaties, een Weltanschauung, een discours). Ik was er niet
van onder de indruk. Reeds tijdens mijn studie was ik geinteresseerd geraakt
in het werk van Pierre Bourdieu, die de neiging van antropologen bekritiseer-
de om het praktische handelen te beschouwen als geinformeerd door het soort
synoptische kennis van culturele werelden dat ze samenballen in etnografi-
sche monografieén. De meeste mensen hebben als ze handelen dit soort ken-
nis niet paraat, meende hij, en ze hebben die duidelijk ook niet nodig. Hoewel
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ik Bourdieus kritiek kon volgen, was ik minder tevreden over zijn verklaring,
die erop neerkwam dat ons handelen gestuurd wordt door verinnerlijkte sche-
ma’s van opposities, die zich in ons onderbewuste en ons lichaam nestelen.
Een heel andere verklaring vond ik in de ‘filosofie van het handelen’ van de
Franse filosoof Maurice Blondel. In Blondels ogen moet het reflexieve den-
ken altijd gevoed en aangevuld worden door een wezenlijk ander soort denken
waarop we vertrouwen als we handelen. Blondels visie komt in dit boek regel-
matig ter sprake (het meest uitgebreid in het laatste essay). Ik had ervoor kun-
nen kiezen deze stukken ‘blondelliaanse meditaties’ te noemen, ware het niet
dat deze aanduiding weinigen iets zou zeggen, en bovendien de lading niet
geheel zou dekken. Want vanaf een bepaald punt — dat ik overigens alleen kon
bereiken door me te laten leiden door zijn denken — heb ik niet met Blondel
willen meegaan.

Toen ik meende dat ik in staat moest zijn mijn ideeén over zingeving, tra-
ditie en antitraditionalisme op een enigszins samenhangende manier te pre-
senteren, ging ik op zoek naar een mogelijkheid om ze verder te ordenen in
een proefschrift. De filosoof Paul van Tongeren bood mij de gelegenheid om
in Nijmegen te komen promoveren. Alvorens ik, op basis van een grof voor-
stel, aan de slag ging, drukte hij mij op het hart om vooral niet meer boeken
te lezen, maar mijn gedachten gewoon op papier te zetten. Dat heb ik toen
gedaan. Ik produceerde de eerste schetsen van stukken die hier te vinden zijn
onder de titels ‘De weg van de verwachting’ en ‘Het hogere in perspectief’. Er
waren relatief weinig verwijzingen in te vinden naar filosofische of sociaalwe-
tenschappelijke literatuur. (Dit was overigens mede een gevolg van het banale
feit dat ik, op de plek waar ik toen werkte, maar weinig van mijn boeken tot
mijn beschikking had.) Uiteindelijk koos ik voor een andere opzet voor het
proefschrift, en haalde ik toch tassen vol nieuwe boeken in huis. De schet-
sen die ik geschreven had, liet ik liggen. Ik heb ze de afgelopen jaren ingrij-
pend bewerkt en uitgebreid, maar zonder hun oorspronkelijke karakter aan
te tasten. Het zijn echte essays geworden, in de zin dat ze getuigen van een
tastend denken over dingen waar weinig over is nagedacht. In de stukken
die ik schreef nadat ik een conceptversie van het proefschrift voltooid had —
‘De hel van de hermeneutiek’ en ‘Het al als procrustesbed’ —, is de dichtheid
aan verwijzingen veel hoger. Ik heb willen uitleggen waarom ik, terwijl ik
schreef over traditie, afstand nam van het hermeneutische traditiebegrip — in
het bijzonder dat van Hans-Georg Gadamer —, en wat in mijn ogen de meri-
tes waren, en ook de beperkingen, van Blondels filosofie van het handelen.
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Inleiding: Kinderen van de rede

We zijn doodgeborenen; sinds lang worden we al niet meer
verwekt door levende vaders, en dit bevalt ons steeds beter.
We krijgen de smaak ervan te pakken. Spoedig zullen we
een manier bedenken om geboren te worden uit een idee.

— Fjodor Dostojevski, Berichten uit het ondergrondse

In deze essays heb ik me laten leiden door de vraag wat mensen nodig heb-
ben om zin te kunnen geven aan hun leven. Als ik meende dat er een simpel
antwoord bestond, was dit boek een stuk dunner geweest. Ik heb niet gepro-
beerd de sporen van mijn zoeken en tasten uit te wissen in de tekst. Die spo-
ren stellen de lezer in staat, hoop ik, mij te volgen naar moeilijk op een intel-
lectuele kaart aan te geven posities, en daarbij ook zichzelf mee te nemen. Op
deze manier heb ik geprobeerd de aandacht te vestigen op de beperkingen
van gemeenplaatsen die uit de mond van allerlei geleerden kunnen worden
opgetekend.

In deze inleiding bekritiseer ik een aantal veelgehoorde antwoorden op
mijn vraag, min of meer voor de vuist weg. Tk geef daarbij aan waarom ik op
sommige dieper in zal gaan in de rest van het boek, en op andere niet.

Wat hebben we nodig om het leven als zinvol te kunnen ervaren? De meest
simpele antwoorden worden geleverd door degenen die met behulp van de
‘harde wetenschap’ het probleem van menselijke zingeving uit de wereld wil-
len helpen. Bepaalde wetenschappers, neem evolutiebiologen, proberen dit
vrij letterlijk te doen: zij beweren dat we niet meer van het leven mogen ver-
wachten dan een kans om ons te bewijzen in een strijd om de overlevings-
kansen van onze genen. Alle meer verheven menselijke waarden verklaren
ze tot illusies, of ze herleiden ze tot objectiveerbare, banale doelen. We zijn
dieren, zeggen ze, en morele principes zijn (al dan niet functionele) illusies.
Zij die geloven in de zinloosheid van het leven, en de doelloosheid van het
universum, kunnen tegelijk de vrijheid van de mens bezingen en een soort
esthetische moraal propageren. Zo schrijft de psychologe Susan Blackmore:
‘The pointlessness of life is not a thing to be overcome. It's something to
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be celebrated now, because that’s all there is.” De vraag wat ons ertoe kan
brengen wat dan ook te willen bezingen, beschouwt zij kennelijk ook als zin-
loos. De meeste predikers van illusieloze visies verwerpen het verwijt dat ze
geen ruimte laten voor een door waarden geinspireerd handelen. Dat objecti-
vistische theorieén hun eigen waarden hebben gegenereerd, die onder meer
ten grondslag hebben gelegen aan eugenetische ondernemingen, vergeten ze
graag. Ook in het heden bieden ze de mogelijkheid om cynische machtsuitoe-
fening in de economische en politieke sfeer te rechtvaardigen, of als normaal
te zien. Ze nodigen ons ertoe uit ons neer te leggen bij het feit dat in zoveel
levenssferen belangen het winnen van waarden. Ik wil geenszins beweren dat
deze ontwikkeling het gevolg is van de omhelzing van expliciete visies. Die
visies kunnen net zo goed omhelsd worden omdat ze het mogelijk maken
bestaande praktijken en machtsverhoudingen goed te praten, of omdat zij
aansluiten bij het levensgevoel van zowel winners als losers in een wereld waar-
in vrijwel alles — macht, rijkdom en zelfs basale levensbehoeften — de inzet is
van strijd.?

Anderen zien de wetenschap niet als een ontnuchterend medicijn, maar
als een panacee. Zij lijken te denken dat als we de strijd winnen tegen beper-
kingen waarmee het leven ons confronteert, zoals ziekte, ouderdom en de
dood, het probleem van menselijke zingeving is opgelost. Wetenschappers
voorspellen de ene na de andere revolutie die ons leven ingrijpend zal veran-
deren; populairwetenschappelijke literatuur en televisieprogramma’s omhul-
len hun inspanningen steevast met een heroisch aura. Genetici die zich bezig-
houden met ‘het hacken van de code van het leven’ zouden door die code te
manipuleren de natuur kunnen dwingen om, als het ware tegen haar zin,
onze wil te doen.? Sommigen willen structurele beperkingen van het lichaam
en het brein overwinnen door mensen te doen versmelten met robots of
computers. De drang om de grenzen te doorbreken die de mensheid eerder
beperkten, wordt met grootse beloften beladen. Als niets ons beperkt, zouden
we toch volmaakt tevreden moeten zijn? Weinigen doen moeite om deze reto-
risch klinkende vraag van een doordacht antwoord te voorzien.

Opvallend is dat de overtuiging dat de wetenschap ooit ‘eeuwig leven’
mogelijk zal maken al omhelsd werd voordat men, door genen te manipule-
ren, in staat was het leven van wormen of muizen te verlengen. Al decennia-
lang zijn er mensen die hun lichaam laten invriezen, of alleen hun hersenen,
in de hoop dat men in de toekomst, als de wetenschap verder gevorderd is,
genegen zal zijn hen te ontdooien en verder te laten leven. Een pionier op het
gebied van cryonics, Max More, zegt: ‘I figure the future is a pretty decent place
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to be, so I want to be there... I want to keep living and enjoying and produc-
ing.’+ De mogelijkheid voort te leven, wordt geacht automatisch de belofte in
te sluiten van een rijk en vervullend leven. Christopher Lasch schrijft al over
futurologen die de dood te slim af willen zijn in 1979.5 Hij duidt de ‘infatua-
tion with a technological utopia’ als een symptoom van een pathologische cult
of the self, die mensen ervan weerhoudt om belangstelling op te brengen voor
degenen die na hen komen. In zijn ogen wijst de droom, ironisch genoeg, op
een gebrek aan vertrouwen in de toekomst.

Wat mijzelf opvalt, is eerder dit: men behandelt het zelf als een ding, en
vraagt niet wat het nodig heeft om een zelf te zijn. Sommigen denken dat als
onze herinneringen en mentale vermogens maar bewaard blijven, ‘wat we
zijn’ zal voortbestaan. De steen der wijzen waarnaar zij zoeken, is de moge-
lijkheid om geconserveerde hersenen hun bewustzijn terug te geven, en dit
bewustzijn onsterfelijk te maken. Zelfs als het mogelijk was hersenen in een
laboratorium als een kasplantje in leven te houden, of ze aan te sluiten op een
(vervangbaar, en daarmee onvergankelijk) robotlichaam, is het de vraag wat
er van de persoon zou overblijven. Er zijn goede redenen om te denken dat er
geen diepere hel bestaat dan die waarin de mens belandt die nergens houvast
vindt dan bij zijn eigen gedachten en herinneringen.” En de ervaringen die
een robotlichaam schenkt, zouden de breinen in kwestie waarschijnlijk vooral
herinneren aan wat ze missen.

‘Transhumanisten’ lijken niet te lang te willen stilstaan bij de vraag wat ze
willen laten voortbestaan: voor hen is de onderhevigheid aan lichamelijk lijden
en de dood maar een eerste menselijke beperking die ze willen wegnemen. Ze
willen de intelligentie en macht van mensen vergroten door het lichaam te ver-
beteren met behulp van genetische manipulatie en bionica, en door het brein
te integreren met, of de geest te uploaden naar, computernetwerken. Som-
migen leggen zich er op voorhand bij neer dat als kunstmatige intelligentie
de menselijke intelligentie overvleugelt, de evolutionaire rol van de mensheid
is uitgespeeld. Daarmee doen ze, al dan niet bewust, bepaalde eugenetische

De mens is uiteraard zowel vrouwelijk als mannelijk. Ik volg hier de grammaticale
conventie die voorschrijft het woord ‘mens’ als mannelijk te behandelen. Sommige
schrijvers kiezen andere oplossingen, ze zouden hier schrijven ‘zijn of haar’, of afwis-
selend ‘zijn’ en ‘haar’ gebruiken. Geen enkele oplossing is echt bevredigend in mijn
ogen. Ik hoop dat de woorden ‘hij, ‘hem’ en ‘zijn’ in deze context hun seksegebonden
associatie verliezen, net zoals dat gebeurd is met de woorden ‘kunstenaar’ en ‘archi-
tect’, en gaande is met ‘schrijver’. Ik probeer het probleem, waar mogelijk, te omzei-
len, bijvoorbeeld door ‘mensen’, ‘men’ of ‘we’ te gebruiken; maar dit lukt niet overal.
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ideeén herleven (het idee dat de fittest het recht hebben om minder goed aan-
gepaste individuen te verdringen), die een tijdlang — sinds de Tweede Wereld-
oorlog — als onrespectabel golden. Het lijkt erop dat ze bestaande morele verde-
digingsmechanismen omzeilen of ontregelen, door een totaal bovenmenselijk
ideaal in de plaats te stellen van het ideaal van een Ubermensch van vlees en
bloed. Tegelijk kruipt het bloed waar het niet gaan kan. De makers van de
‘mens 2.0’ of van systemen die de mens moeten vervangen, hebben doorgaans
het idee dat ze het recht hebben — meer dan minder intelligente anderen — om
getuige te kunnen zijn van de toestand waarvoor zij geijverd hebben. Wie helpt
de macht te vestigen van een onsterfelijke intelligentie, verdient het onsterfe-
lijk te zijn — zo kunnen we in menselijke termen de irrationele gedachtegang
weergeven. Deze is irrationeel, omdat het niet duidelijk is wat het noodzakelijk
of wenselijk maakt dat de scheppers van bovenmenselijke wezens, als indivi-
duen, tot zulke getuigen gemaakt worden. Het is zeer de vraag of computers
geleerd kan worden erkentelijk te zijn jegens hun makers. Deze makers heb-
ben bovendien de computers naar hun eigen beeld (of liever, zelfbeeld) gescha-
pen, en dit betekent dat ze erop gefocust zijn om in objectieve termen te for-
muleren doelen te realiseren — niet om terug te zien, en zich te verwonderen
over hoe ze ontstaan zijn, of om dankbaar te zijn voor wat is.
Transhumanisten hebben hun eigen, min of meer eschatologische jar-
gon. Ze kijken uit naar een moment waarop alles anders wordt — als dank-
zij de voortgang van wetenschap en techniek de longevity escape velocity wordt
bereikt, en de mens niet meer hoeft te sterven; als de intelligentie van compu-
ters die van mensen overtreft (het probleemoplossende vermogen van com-
puters geldt als maatstaf); of als de ‘singulariteit’ zijn intrede doet, en een
kwantitatieve groei van intelligentie leidt tot een kwalitatieve sprong, een
soort apotheose. Een begrip als ‘singulariteit’ (een toestand waarin bestaan-
de wetten niet meer gelden en die daarom in het heden onvoorstelbaar is)
lijkt vooral aantrekkelijk omdat het de fundamentele paradox van het trans-
humanisme verhult. Men reduceert de mens tot een informatieverwerkend
lichamelijk mechanisme (een ‘vlezen computer’) dat op een intelligente wijze
objecten kan manipuleren; tegelijk wil men van de vervolmaking ervan, of van
een door mensen in gang gezette beweging, méér verwachten dan een totale
kennis of beheersing van de werkelijkheid, gezien als een mechanisch geheel,
kan opleveren.® Anders gezegd: transhumanisten nemen er geen genoegen
mee zichzelf te feliciteren met hun vermogen machtige apparaten voort te
brengen; ze willen ook hun verliefdheid op deze apparaten als gerechtvaar-
digd zien, en hun neiging zich te identificeren met hun macht. Ze achten
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Het stiefkind

Een leugen kan de halve wereld over reizen terwijl
de waarheid bezig is haar schoenen aan te trekken.
— Met kleine variaties toegeschreven aan diverse

Engelse en Amerikaanse auteurs

Tot nu toe heb ik allerlei visies de maat genomen in naam van iets wat ik
‘menselijkheid’ noem, zonder dit begrip op een duidelijke manier te hebben
gedefinieerd. De lezer zou het idee kunnen hebben dat ik het begrip verschil-
lende betekenissen meegeef die ik niet helder scheid.

De menselijkheid in de eerste, beperkte, betekenis is gerealiseerd als we
bepaalde typisch menselijke vermogens hebben ontwikkeld en leren gebrui-
ken — als we zijn gaan geloven dat we dingen kunnen doen die de moeite
waard zijn, als we hebben leren spreken, denken, verantwoordelijkheid
nemen, enzovoorts. Die voorwaarden heb ik alleen in vrij algemene termen
benoemd, maar dit zie ik niet als een probleem, omdat ik er in de rest van het
boek meer over zeg.

Maar ik heb ook laten doorschemeren dat ik van mening ben dat het ver-
onachtzamen van de voorwaarden van de menselijkheid (in deze betekenis)
schadelijk is, omdat het er gemakkelijk toe leidt dat we menselijkheid als
morele norm, of ideaal, uit het oog verliezen. De toespeling op Assepoester in
de titel is alleen verdedigbaar als de menselijkheid meer is dan een ‘geboren
dienares’: ze moet meer tot haar recht kunnen komen als ze een eigen leven
leidt dat haar onthouden wordt. En dit is een stelling die ik inderdaad wil ver-
dedigen. Mijn voornaamste bezwaar tegen tal van courante visies kan zo wor-
den samengevat: ze nodigen ons ertoe uit om aan andere doelen voorrang te
geven boven het doel om de menselijkheid (in de sterke betekenis) te bevor-
deren. Ze verleiden ons ertoe te denken dat we het meeste uit het leven kun-
nen halen als we ‘naieve’, traditionele ideeén over wat we zijn en kunnen zijn
verwerpen — met alles wat Pascal verstond onder raisons du ceeur — en ons pro-
beren te verwerkelijken aan de hand van expliciete, rationeel te verantwoor-
den recepten.
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Het stiefkind

Maar is het wel legitiem om één woord in twee verschillende betekenis-
sen te gebruiken? En komt de tweede betekenis niet min of meer uit de lucht
gevallen?

In dit essay wil ik duidelijk maken waarom in mijn ogen het stiefkind van
de rede een betere behandeling verdient dan het doorgaans ten deel valt. Ook
van de kant van de rede. De opgave die ik mijzelf gesteld had, leek aanvanke-
lijk relatief simpel. Ik dacht dat ik elders bijna alles al half had gezegd. Maar
het helemaal zeggen, en goed zeggen, bleek verre van gemakkelijk. Dit ver-
klaart de lengte van dit stuk, dat ik niet meer met goed fatsoen een inleiding
kan noemen. Het heeft niettemin een inleidende functie.

Dat de menselijkheid traditionele voorwaarden heeft — dit heb ik al gesteld, en
deze bewering onderbouw ik in verschillende van de essays. Het leek me nut-
tig hier nog het een en ander te zeggen over de geschiedenis van het wester-
se antitraditionalisme. Dit is een onderwerp waaraan ik vele jaren van studie
en eerdere publicaties heb gewijd. Maar ik besefte dat als ik die visie in lutte-
le zinnen zou samenvatten, een geheel verkeerd beeld zou kunnen ontstaan
wat ik wilde zeggen. Ik heb allerlei nuanceringen aangebracht, in de hoop dat
ze lezers ervan zullen weerhouden mij te plaatsen in een kamp waar ik niet
thuishoor (bijvoorbeeld een antiwetenschappelijk, een conservatief of een tra-
ditionalistisch kamp).

Een ander probleem waarmee ik geworsteld heb, zouden we een probleem
van stijl kunnen noemen. Het diende zich aan omdat ik geloof, en duidelijk
heb willen maken, dat we beter in staat zijn door te dringen tot de kern van
historische zingevingspatronen als we oog hebben voor de houding die ze met
zich meebrengen tegenover dingen die we alleen kunnen zien als we vertrou-
wen op common sense. (Ik beweer overigens niet dat common sense ons altijd
kan vertellen ‘hoe het zit".)* Welnu, ik geloof dat we, als we er bij voorbaat van
uitgaan dat we meer inzicht krijgen in wat er speelt naarmate we meer veel-
lettergrepige, technische, antiseptische termen gebruiken, alleen een van de
patronen zullen illustreren die ik bekritiseer. Omdat ik het heb over houdin-
gen ten opzichte van de menselijkheid, kan ik het ook niet vermijden woorden
met een morele lading te gebruiken. Tk heb mede duidelijk willen maken hoe
en waarom veel westerlingen zich geimmuniseerd hebben tegen de gedachte
dat vrijwel alles wat we doen morele implicaties heeft. Veel historische en cul-
tuurfilosofische studies willen verklaren hoe vreemde of verwerpelijke idee-
en gehuldigd konden worden door ‘keurige mensen’. Zulke cultuurkritiek is
redelijk gemakkelijk te verteren, ook als de lezer gevraagd wordt de conclusies
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