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Voorwoord

Dit boek gaat over uiterlijkheden, texturen, oppervlakken met betrekking 
tot de Aziatische culturen en wat die vervolgens oproepen aan verhalen. 
Ik heb vaak gemerkt hoe mensen in het westen bij het horen van de woor-
den hindoeïsme en boeddhisme, de religies waar ik me voornamelijk mee 
bezig houd direct gaan denken aan yoga, aan meditatie aan een bijzonder 
mystiek en verstild pad naar binnen. Dit is des te opmerkelijker daar een 
bezoek aan Azië nogal eens een hevige aanspraak doet op de zintuigen. 
Een wandeling door een stad of dorp in India of Nepal is nogal eens een 
forse aanslag op de zintuigelijke waarneming: overal is herrie, de kleuren 
zijn overweldigend, de hitte brandt op de huid en overal zijn geuren van 
wierook, wasmiddelen, mest, open riolen enzovoorts. De tempels zijn 
donker van binnen met kleine olielampjes, de bedwelmende geuren van 
jasmijn en rozen, en soms ronduit smerigheid en drek. Waarom denken we 
dan toch meteen aan die weg naar binnen? Is het dan alleen maar ‘wishful 
thinking’, ‘imagining Asia’ wat we op Azië los laten zonder eigenlijk te kij-
ken, te voelen, eenvoudigweg waar te nemen? Misschien is dat zo.

In dit boek wil ik wel aandacht besteden aan het uiterlijk van Azië. Hoe 
zien dingen eruit? Hoe kun je zien in India of een vrouw gehuwd is? Hoe 
leven de tempelbeelden voor hindoes? Hoe leven ze met die beelden in 
hun huizen? Wonen de mensen bij de goden of de goden bij de mensen? 
Hoe leeft de biografie van de Boeddha ter plekke, als je de landschappen 
ziet die hij heeft gezien in zijn tijd? En dan niet diep van binnen in de 
cakra’s of iets dergelijks, nee in vorm, in metaal, in steen, in hout of klei. 
Het zijn dit soort vragen die me tot dit boek hebben aangezet.

Ik kan heel moeilijk zeggen hoe lang ik aan dit boek heb gewerkt. 
Eigenlijk gaat het over observaties waar ik decennia geleden al mee ben 
begonnen, toen ik nog studeerde, aanvankelijk op de kunstacademie van 
Den Bosch en later tijdens mijn studie Aziatische talen in Utrecht en 
Leiden. Daar zijn de vele reizen bijgekomen en de talloze ontmoetingen 
met mensen in Azië. Zij hebben mij van alles geleerd over oppervlakken, 
over texturen, over patronen in metaal, op stenen, over letters in manus-
cripten. Kunnen deze mensen nu echt zien of een object ‘oud’ is, of ‘echt’? 
Dat blijft natuurlijk de vraag. Vervalsers zijn ongelooflijk knap in malafide 
ondernemingen. Ik weet nu echter wel waar antiquairs in Azië op letten als 
zij objecten beoordelen zonder de tussenkomst van moderne technische 
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harde wetenschappelijke feiten. Ik heb nu heel vaak gezien waar zij op let-
ten als er van een beeld geen thermoluminescentie onderzoek is verricht, 
C14 of wat dan ook, hoe zij een patina beoordelen van brons of steen. Ze 
ruiken eraan, likken eraan, snuiven de geur op van oude aarde. Ik weet ook 
dat er een verschil is tussen het oordeel of een object ritueel ‘echt’ is of dat 
het kunsthistorisch ‘echt’ is. Die twee vallen echt niet altijd samen. Maar 
ik ben vaak bij die onderzoekingen aanwezig geweest, ik heb vaak genoeg 
gezien hoe lokale deskundigen hun oordeel vellen, kijkend naar richeltjes, 
naar glazuur dat eruit moet zien als ‘broken frog eggs’, brons dat als het 
nat is moet kleuren in blauw, bruin en zwart, aardewerk dat, eenmaal nat 
moet geuren naar oude plantenwortels en grafaarde, terracotta waar water 
al dan niet snel in doordringt.

Verwacht ook niet dat de hoofdstukken mooi afgeronde gehelen zijn. 
Dat zijn ze niet en dat zocht ik ook niet echt. Dat komt doordat mijn fas-
cinatie voor uiterlijken en texturen nog lang niet voorbij is.

Hoofdstuk 1 is een inleiding. Hierin wordt verteld hoe ik op het idee 
kwam me met deze materie bezig te gaan houden. Er wordt ook gesproken 
over manieren van kijken naar de wereld, hoe enkele voor mij inspirerende 
kunst- en cultuurhistorici dat doen, en ook hoe enkele Aziatische filoso-
fische scholen hiernaar kijken, met name de Nyaya Vaisheshika school en 
de Madhyamakafilosofie van de denker Nagarjuna. Nagarjuna was naar de 
traditie wil alchemist en om die reden alleen al diep betrokken bij materie. 
Dat boeit mij.

Hoofdstuk 2 gaat in op de schepping en wereldbeelden. Ik kon hierin 
natuurlijk absoluut niet volledig zijn. Er zijn zo onvoorstelbaar veel schep-
pingsverhalen en mythen omtrent de oorsprong van het universum in Azië 
dat ik me moest beperken. Uitgangspunt bij deze keuze was met name 
dat ik ben gaan kijken naar mythen die met ‘tweeheid’ bezig zijn. Om de 
een of andere onverklaarbare reden denken we in het westen altijd maar 
dat het Aziatische denken ‘holistisch’ is. Dat is gewoonweg niet zo en een 
tweede is dat ik eigenlijk niet goed begrijp waarom holistisch beter zou 
zijn dan dualistisch. Uiteindelijk begrijpen we geen van allen al te veel van 
dit universum en zo’n oordeel is best aanmatigend. Toch, bij het horen van 
het woord ‘holistisch’ ziet men de mondhoeken nogal eens goedkeurend 
omhoog krullen. Ik heb er geen enkele moeite mee als de kosmos dualis-
tisch of nog anders in elkaar zou zitten en heel wat Aziatisch denken gaat 
er helemaal niet vanuit dat alles één is. Ik heb ook een reden om me in dit 
hoofdstuk met name op dualisme te concentreren. De ervaring van een 
oppervlak met een structuur of textuur heeft een dragend object nodig 
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en een subject dat observeert, en misschien ook nog een relatie tussen 
die twee. In de middeleeuwse mystieke poëzie aan de god Krishna zeiden 
de dichters voortdurend dat ze tweeheid in de wereld nodig hadden om 
Krishna’s unieke natuur te kunnen genieten. Ze wilden niet versmelten 
met Krishna, maar veel eerder toegang hebben tot zijn wereld om daar zijn 
schoonheid te kunnen ervaren. Ze wilden suiker ‘proeven’ en niet suiker 
‘zijn’, want suiker kan zichzelf niet proeven, kent zijn eigen smaak niet. Er 
moet een subject zijn dat proeft en een object dat wordt geproefd. 

De unieke schoonheid van de nacht, die op haar geheel eigen manier 
zaken verbergt en ook onthult is onderwerp van hoofdstuk 3. De duistere 
schoonheid van de nacht is er met name in contrast met de dag. Contrasten 
zijn vaak nodig om ervaringen te conditioneren. Er zijn specifieke goden 
en godinnen die zwart zijn, donker als de nacht en hun cultus is nogal 
eens aan de unieke schoonheid van de nacht verbonden. De nacht speelt 
ook in het boeddhisme een grote rol. Vele cruciale keuzemomenten in de 
biografie van de Boeddha voltrokken zich in de nacht. 

Hoofdstuk 4 gaat over de maan, over zilver, de verhalen die rond de 
maan in Azië spelen. De maan kent fasen, van vol tot aan de sikkel. De 
maan is in Azië verbonden met een haas. In de vlekken op de maan zien 
Aziaten dan ook op allerlei manieren een haas of konijn. De maan is 
verbonden met de onsterfelijkheidsdrank. Deze drank wordt in de maan 
opgeslagen en de voorouders overleven door die drank op te drinken. In 
een maand tijd wordt de maan van leeg weer vol en weer leeg. En dat alles 
heeft met die haas te maken, zo is de voorstelling. Die onsterfelijkheids-
drank drinken verliefde mensen echter ook van elkaars lippen, althans 
in de poëzie, waarbij het gezicht van de geliefde vaak met de volle maan 
wordt vergeleken. 

Goud en de zon zijn de onderwerpen van hoofdstuk 5. Waarom toch 
worden de Boeddha beelden in Azië met goud beplakt of langs gevaarlijke 
methoden verguld? De kleur van goud is contrastrijk, in een boeddhistisch 
klooster zie je de gouden beelden en anderzijds is de kleur van pijen van 
de monniken vrijwel dezelfde. Het contrast kan echter niet groter zijn: de 
rijkdom van de Boeddha beelden tegenover de absolute eenvoud van de 
monnikspijen die afgeleid zijn van lijkwaden. Wat speelt er rond al dat 
goud? Vorsten uit het verleden haalden het goud van de Boeddha beelden 
van hun verslagen vijanden. Dat deden ze ook terwijl ze dezelfde historische 
Boeddha vereerden. Op die manier namen ze de macht van hun vijanden 
over door hun heilige objecten te vernederen en zich daarvan de magische 
vermogens toe te eigenen. In feite erkenden ze daarmee dat de beelden 
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van hun vijanden en daarmee ook hun vijanden wel macht hadden, maar 
die wisselde nu van eigenaar, van belichaming. 

Hoofdstuk 6 behandelt een lange reis, een reis langs talloze buitenkan-
ten en texturen. De reis begint in Xian in China bij het terracotta leger van 
de Qin keizer zoals dat in de jaren ’70 van de vorige eeuw werd ontdekt. 
De omgeving daar ligt vol met graven uit de Han en de Tang dynastie. Deze 
graven zijn vaak gevuld met de prachtigste objecten, terracotta paarden 
al dan niet geglazuurd, beelden van ministers, monsters en reizigers uit 
Centraal-Azië die langs de zijderoute tot in China kwamen. We volgen de 
zijderoute door de Taklamakan woestijn met zijn prachtige grotcomplex 
van Dun Huang, we gaan verder naar Tibet en de Himalaya’s over naar 
India en Nepal. Daar voltrok zich het leven van de Boeddha en de pelgrims 
bezoeken die plekken in hun queeste naar tastbare herinneringen aan de 
Boeddha, om hun voeten zijn voetstappen te doen voelen, opdat hun 
vingers kunnen tasten naar aanraakbare relieken. De reis gaat verder naar 
de heilige plaatsen, de heilige geografie van India. Uiteindelijk belanden 
we in het uiterste zuiden, in Kanyakumari waar de zon zowel uit de zee 
opkomt als in zee ondergaat. De reis gaat verder naar Sri Lanka, waar de 
linkerbovenhoektand van de Boeddha uiteindelijk is bijgezet in de tempel 
van de tand van Kandy. 

Hoofdstuk 7 gaat over de kleuren blauw en groen, twee kleuren die sterk 
in elkaars verlengde liggen. Heel wat talen kennen wezenlijk geen verschil 
tussen deze twee. In dit hoofdstuk gaat de aandacht uit naar Kathmandu, 
de hoofdstad van het Himalaya staatje Nepal. De schilders daar gebruiken 
vele soorten pigmenten voor hun werken, maar ze kunnen bovenal met 
grote trots praten over lapis lazuli, over malachiet. Deze twee mineralen 
leveren de bijzonder mooie tinten blauw en groen waarmee zij hun tradi-
tionele thanka’s kleur geven. Er voltrekken zich hele discussies over wat 
een kunstenaar of ambachtsman binnen zijn werk mag doen, hoe ver een 
schilder kan gaan totdat een ander zegt dat de schildering nu die specifieke 
godheid niet meer belichaamt. Kunst moet het ‘doen’, wanneer wordt iets 
eigenlijk van een ritueel in te zetten gebruiksobject een kunstvoorwerp? 
Komt dat door onze musea? Door onze glanzende catalogi? Het hoofdstuk 
gaat door met de groene Boeddha die een grote rol speelt in Zuidoost-Azië, 
de Emeralden Boeddha, de Prah Keo, die nu in de gelijknamige tempel 
staat in Bangkok naast het koninklijk paleis. 

Hoofdstuk 8 heeft als titel De mens, de huid en het lichaam. Dit hoofdstuk 
behandelt de mens zelf. Rond de mens voltrekken zich in Azië paradoxale 
voorstellingen. Enerzijds is de mens verschillend van de andere wezens. Dat 



11 

geeft de mens rechten over de andere wezens, het geeft de mens het recht 
dieren te temmen, te offeren, te slachten, op te eten, hun huid te gebruiken. 
Dit moet onderbouwd worden en dat gebeurt dan ook. Tegelijkertijd is 
de mens ook aan de dieren gelijk. Hij deelt dezelfde ziel of atman als de 
dieren. Vandaar dat ook dieren taal hebben, rituelen uitvoeren. Niets lijkt 
het gedrag van de mens te kunnen verdedigen. Dieren kunnen de mens 
zelfs onderrichten hoe de wereld eigenlijk in elkaar zou moeten zitten. 
Dieren kennen ethiek, kunnen soms ook niet anders dan ethisch handelen 
omdat ze beperkter zijn dan mensen in hun vermogens. Daar zit dan wel 
een verschil. 

Er is het uiterlijk van de mens. Bijzonder vaak is de mens een geschon-
den wezen. Hij of zij belichaamt imperfectie. De huid is verminkt door 
littekens, door lepra. De huid van de mens wordt gesuggereerd in objecten, 
in materialen, in metaallegeringen, in brons. Misschien doet de mens dit 
om zijn uiterlijk in minder vergankelijk materiaal dan zijn eigen lichaam 
vast te leggen, voor zolang dat dan weer duurt. Maar Azië kent ook het 
geperfectioneerde lichaam, het verlichte lichaam dat een hemelse schoon-
heid uitdraagt, dat geheel vrij is van ziekten en dood. En er zijn natuurlijk 
uiteindelijk nog de resten van het perfecte lichaam, de relieken, de resten 
van wat ooit perfectie, heelheid omspande.

Hoofdstuk 9 gaat over het boeddhistische grottencomplex van Ajanta 
in Maharastra. Daar zijn in een hoefijzervormige vallei in kunstmatig aan-
gelegde grotten over een langere periode schilderingen en beeldhouwwerk 
aangebracht. De grotten zijn echter lange tijd zo goed als vergeten geweest, 
ze zijn gebruikt door lokale stammen, tijgers leefden er en er hingen grote 
bijennesten aan de plafonds toen ze werden ontdekt door de Britten in 
de koloniale tijd. De schilderingen zijn beschadigd door de natuur, door 
vleermuizen, door mensen en dieren, door de tijd. Vele bezoekers heb-
ben hun handtekening achtergelaten, ergens op een pilaar, op een van de 
schilderingen. Maar deze aantastingen van het origineel zijn inmiddels 
onderdeel van de complete overweldigende ervaring die een bezoek van 
Ajanta nu is. Is het complex ‘aangetast’? Voor mij zijn de tastbare resten 
en sporen van al deze bewoners onderdeel van de esthetische ervaring van 
het complex als geheel.

Boeddhabeelden vormen het onderwerp van hoofdstuk 10. Ik krijg 
vaak de vraag hoe ik in één oogopslag kan zien dat een Boeddha uit een 
bepaald gebied komt, dat hij in de stijl is van die en die periode van die ene 
specifieke vorst. Ik antwoord dan meestal dat ik dat zie zoals een vogelaar 
zijn vogeltjes herkent, zoals mijn neefjes aan een auto direct konden zien 
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wat voor merk het was. Ze konden het zelfs aan het motorgeluid horen. 
Het is niet te zeggen waar het precies in zit, maar ik heb een aantal criteria 
voor herkenning beschreven, hoe ik kijk.

Hoofdstuk 11 behandelt de ongekende schoonheid van de hindoe 
godinnen. Telkens weer in welke hindoe mythe dan ook is te lezen hoe de 
mannelijke goden volslagen verslaafd raken aan de zinnelijke schoonheid 
van de godinnen. Universa komen zowat ten val als goden en demonen 
samen strijden om het bezit van deze tijdloze wezens in wie de kroonju-
welen van de schepping bijeen lijken te komen, Parvati, Lakshmi, Brinda.

Tussen al deze hoofdstukken door besteed ik aandacht aan 36 specifieke 
texturen, specifieke dragers van texturen. Het gaat hierbij om zilveren 
munten van de Pyu’s uit Myanmar, een terracotta plaquette uit Lhasa in 
Tibet, de afbeelding van de godin Lajjagauri in Badami in India, munten 
van de Kushana’s waarop de eerste afbeeldingen van de Boeddha te zien 
zijn, een motief op een houten Boeddha dat doet denken aan de kunst 
van Gandhara terwijl die Boeddha nooit uit die tijd kan zijn, het sancai 
glazuur in ‘ei met spinazie’ op een Tang paard, lapis lazuli waarvan beeldjes 
zijn vervaardigd in het oude Bactrië in het huidige Afghanistan, brons van 
Sukhothai Boeddha’s enzovoorts. Deze textuur beschrijvingen leiden een 
eigen leven, het komt voor dat gegevens uit de hoofdstukken hierbij wor-
den herhaald. Die gegevens spelen namelijk een rol bij het verkennen, het 
herkennen van texturen en wat je eraan kunt zien. Zo werkt het namelijk, 
zo kijk ik naar die objecten. 

Er zijn veel dingen die ik over Azië beschrijf vanuit traceerbare litera-
tuur. Ik heb dat zoveel mogelijk in het notenapparaat aangegeven. Er zijn 
ook dingen die ik onderweg heb gehoord. Er zijn ook dingen die ik al zo 
lang weet dat ik niet meer weet uit welk boek ze stammen, wie het me 
verteld heeft. Ik heb de feiten onthouden, niet altijd waar ze ook weer van-
daan kwamen. Soms is het gewoon te lang geleden, soms is het ‘common 
knowledge’ geworden, althans naar mijn idee. Ik heb geprobeerd hier zo 
zorgvuldig mogelijk in te zijn. Ik hoop dat dat gelukt is. 

De illustraties heb ik gemaakt in de nachten van het voorjaar van 2019. 
Het gaat vaak om nadere uitwerkingen van schetsen die ik heb gemaakt 
tijdens reizen in Azië.

Als je de tocht aanvaardt naar Ithaka wens dat de weg dan lang mag 
zijn, vol avonturen, vol ervaringen. De Kyklopen en de Laistrygonen, 
de woedende Poseidon behoef je niet te vrezen, hen zul je niet ont-
moeten op je reis wanneer je denken hoog blijft, en verfijnd de emotie 
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die je hart en lijf beroert. De Kyklopen en de Laistrygonen, de woeste 
Poseidon, je zult hen niet ontmoeten als je ze niet in je eigen geest 
meedraagt. Je geest hen niet gestalte voor je geeft.
Wens dat de weg dan lang mag zijn. Dat er veel zomermorgens zullen 
komen waarop je, met grote vreugde en genot zult binnenvaren in 
onbekende havens, pleisteren in Phoenicische handelssteden om daar 
aantrekkelijke dingen aan te schaffen van parelmoer, koraal, barnsteen 
en ebbehout, ook opwindende geurstoffen van alle soorten, opwin-
dende geurstoffen zoveel je krijgen kunt, dat je talrijke steden in Egypte 
aan zult doen om veel, heel veel te leren van de wijzen.
Houd Ithaka wel altijd in gedachten. Daar aan te komen is je doel. 
Maar overhaast je reis in geen geval. Beter is dat die vele jaren duurt, 
zodat je oud zult zijn wanneer je bij het eiland het anker uitwerpt, 
rijk aan wat je onderweg verwierf, en niet verwachtend dat Ithaka je 
rijkdom schenken zal. Ithaka gaf je een mooie reis. Was het er niet, 
dan was je nooit vertrokken, verder heeft het je niets meer te bieden.
En vind je het er wat pover, Ithaka bedroog je niet. Zo wijs geworden, 
met zoveel ervaring, zul je al begrepen hebben wat Ithaka’s beduiden.

K.P. Kavalis (1911), gelezen in De Volkskrant van 19 april 2019 in de 
overlijdensannonce van mevrouw Maria Joanna Henrica Peters (27 
oktober 1936-18 april 2019).
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Hoofdstuk 1 

Ieder innerlijk draagt een uiterlijk

Voor wie dit leest

Gedrukte letters laat ik U hier kijken, 
maar met mijn warme mond kan ik niet spreken, 
mijn hete hand uit dit papier niet steken; 
wat kan ik doen? Ik kan U niet bereiken. 

O, als ik troosten kon, dan kon ik wenen. 
Kom, leg Uw hand op dit papier; mijn huid; 
verzacht het vreemde door de druk verstenen 
van het geschreven woord, of spreek het uit. 

Menige verzen heb ik al geschreven, 
ben menigeen een vreemdeling gebleven 
en wien ik griefde weet ik niets te geven: 
liefde is het enige. 

Liefde is het meestal ook geweest 
die mij het potlood in de hand bewoog 
tot ik mij slapende vooroverboog 
over de woorden die Gij wakker leest. 

Ik zou wel onder deze bladzij willen zijn 
en door de letters heen van dit gedicht 
kijken naar uw lezende gezicht 
en hunkeren naar het smelten van Uw pijn. 

Doe deze woorden niet vergeefs ontwaken, 
zij kunnen zich hun naaktheid niet vergeven; 
en laat Uw blik hun innigste niet raken 
tenzij Gij door de liefde zijt gedreven. 
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Lees dit dan als een lang verwachte brief, 
en wees gerust, en vrees niet de gedachte 
dat U door deze woorden werd gekust: 
Ik heb je zo lief. 

Leo Vroman (1974). 262 Gedichten.

Het was de nazomer van 1977 dat ik naar de kunstacademie van Den Bosch 
ging. Het morsige oude gebouw van de academie lag aan de Pettelaarseweg 
en is inmiddels al decennia geleden terecht afgebroken. Grauwe bakstenen, 
daarvan was het gebouw opgetrokken met karakteristieke bogen boven de 
ramen. De duistere kant die schoolgebouwen eigen kan zijn. Ik had eind-
examen gedaan en ik was lopend het afsluitend jaar van de middelbare 
school aangenomen bij deze kunstopleiding. Ik begreep achteraf dat er een 
forse selectie was geweest, maar dat was mij in die tijd ontgaan. Ik was aan-
genomen met tekeningen en kleine beeldjes die ik had gemaakt gebaseerd 
op vormen uit de kunst van Azië, want daar lag mijn passie, een passie die 
tot op de dag van vandaag voortduurt. Ik had een kamer gevonden in het 
kleine Brabantse dorpje Berlicum onder de rook van Den Bosch. In Den 
Bosch zelf was de kamernood toentertijd te groot. Bovendien vond ik het 
een aangenaam dorp met oude huizen, een kleine kerk en wat verspreide 
stukjes nieuwbouw rond de supermarkt. Iedere ochtend fietste ik van 
Berlicum naar Den Bosch en aan het einde van de middag weer terug, langs 
de Zuid-Willemsvaart, het kanaal dat Maastricht met Den Bosch verbindt. 
Onderweg passeerde ik dagelijks een wei met een wekelijks variërend aantal 
paarden in de kleuren bruin, wit en zwart. Een keer zag ik fietsend langs 
het kanaal een kleine mol die zich om de een of andere reden boven de 
grond bevond. Het beweeglijke snuitje doorzocht tastend het gras en de 

Mol (talpa europaea)
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aarde op het talud van de Zuid-
Willemsvaart. De vacht glansde 
fonkelend diep. De kleine roze 
handjes zochten aarzelend frie-
melend naar zand. 

Op de academie trof ik een 
vreemde wereld aan. De vreemd-
ste dagen van het onderwijs wa-
ren de dinsdagen. We kregen 
onderricht in wat werd genoemd 
‘kritisch textuur onderzoek’. We 
hadden geen idee wat de do-
cent die ons dit vak onderrichtte 
precies bedoelde toen hij bij de 
eerste bijeenkomst met veelbe-
tekenende blik in de ogen zei 
dat wij ons het komend half jaar 
zouden gaan bezighouden met 
dit onderwerp. Kritisch textuur 
onderzoek. De woorden deden in 
ons gemoed helemaal niets. 

Het bleek dat we een stuk pa-
pier moesten indelen in vlakken 
die we vervolgens moesten gaan 
voltekenen met een - in zijn woor-
den - ‘klein element’. Dat deden 
we dus toen we eenmaal door-
hadden wat een ‘klein element’ 
precies was, we voelden ook dat 
niet van nature aan ondanks de 
vele jaren voorbereidend middel-
baar onderwijs. In die tijd heette 
een beeld ook opeens een ‘ruim-
telijk object’. In de natuurkunde 
lessen van de middelbare school 
heette een object ook opeens een 
‘lichaam’, ‘gewicht’ heette opeens 
‘massa’ en werd verondersteld 
daarmee ook opeens iets anders 

Kritische texturen
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Textuur 3: Zwart zilver

Ayuthia was de hoofdstad van Thailand van 

1350 tot 1767 n. Chr.. De stad is in die jaren 24 

keer door Birma aangevallen. Ayuthia was een 

welvarende stad, de periode heeft een enorme 

hoeveelheid Boeddha beelden opgeleverd. Een 

heel apart type Boeddha bestaat uit een kern van 

boomschors die is bedekt met een dunne laag 

zilver. Het zilver is vervolgens ingekrast. Deze 

manier van werken heeft natuurlijk een inperking, 

je kunt een gezette kras of inkerving niet meer 

herstellen, De Boeddha’s van dit type zijn relatief 

klein en ze hebben de vorm van een toelopende 

driehoek. De gezichten zijn zeer eenvoudig inge-

krast. De kern van boomschors gaat na een tijdje 

uitdrogen. Er verschijnen dan kleine kristallen op 

het donkere materiaal. Het lijken zoutkristallen, 

kleine bolletjes hars of een ander soort planten-

sap. Andere Boeddha’s zijn in was gevormd en 

bedekt met bladzilver. Ook zij zijn later gegra-

veerd. De oren zijn soms in zilver los aangezet. 

Het zilver kan nauwelijks gepoetst worden, je 

gaat al heel snel door het bladzilver heen. Maar 

juist dit geeft zilver naar mijn idee eindelijk de 

kleur waar het materiaal recht op heeft. Ik heb 

een afkeer van gepoetst zilver. Glanzend zilver 

heeft naar mijn idee iets doods. Het glanst, schit-

tert en dat zal wel mooi zijn, maar daarmee is al-

les gezegd. Zilver dat oxideert, dat langzaamaan 

van vlekkerig grijs tot staalblauw donker wordt, 

dat materiaal leeft. Als het maar lang genoeg 

de kans krijgt wordt het metaal donker als een 

duistere regenwolk maar met de glans die kan 

liggen op de veren van een ekster. Eksters heb-

ben nogal eens een blauwe en een groene glans 

op de zwarte delen van hun vleugels en staart. 

Zilveren Boeddha’s uit 

Ayuthia, Thailand
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Precies die kleur komt naar voren op ongepoetst zilver. Zo krijgt zilver de 

kans haar eigen glans te dragen. Er is meer kunst vernield door nijver poetsen 

dan door IS, dat mogen we nooit vergeten.

Zilveren Boeddha uit Ayuthia, Thailand
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Ambika
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Hoofdstuk 4

De maan, zilver en witte as

Kartika1

Ik wil dat de koning de manestralen verbiedt
Ze zijn een brandend gif
Ze steken als insecten
Als pijlen
Als dit zo doorgaat sterf ik
Wie heeft de nacht zo’n gruwelijk oog gegeven?
Dat mij veracht als het zich opent boven de horizon
Waarom zijn de bomen, de wolken niet bij machte
Dit oog te bedekken met hun sluiers?
Geef mij de duisternis,
Helemaal.

Sundarikatha 59

Als je iets zegt, dan neemt het maanlicht in de reflectie van je tanden2 

iets weg van de verschrikkelijke angst voor de duisternis. Moge de maan 
van jouw gezicht de cakora3 van mijn oog genoegen doen vinden in 
het drinken van jouw trillende lippen. Liefste met je charmante gedrag, 
geef je trots toch op tegenover mij!
Die heeft toch helemaal geen basis.
Het vuur van liefde verteert nu toch ook mijn geest.
laat me de honing drinken van de lotus van jouw gezicht’. 

Gitagovinda 10.2

1	 De maand oktober/november.
2	 Het is ook mogelijk dat de dichter Jayadeva bedoelt dat de schittering van Radha’s 

tanden het maanlicht is: ‘het maanlicht van de schittering van je tanden’. 
3	 Een soort patrijs die van maanlicht zou leven.
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Intussen verlichtte de maan als het sandelvlekje op het gelaat van de 
hemelvrouwen met zijn net van stralen het binnenste van Brindavan,
Zijn luister juist door dat vlekje zo duidelijk aangegeven,
Alsof de vele daden zijn kenbaar gemaakt
Die de gang van de familie vernietigt van ontrouwe vrouwen..4

Gitagovinda 7.1

Moon over Bourbon Street

There’s a moon over Bourbon Street tonight
I see faces as they pass beneath the pale lamplight
I’ve no choice but to follow that call
The bright lights, the people, and the moon and all
I pray everyday to be strong
For I know what I do must be wrong
Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet
While there’s a moon over Bourbon Street

It was many years ago that I became what I am
I was trapped in this life like an innocent lamb
Now I can never show my face at noon
And you’ll only see me walking by the light of the moon
The brim of my hat hides the eye of a beast
I’ve the face of a sinner but the hands of a priest
Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet
While there’s a moon over Bourbon Street

4	 De maan maakt met zijn stralen het pad zichtbaar waarlangs de vrouwen heimelijk 
erop uittrekken om hun geliefde te ontmoeten. Zo maakt de maan de ontrouw van 
deze vrouwen duidelijk, waarvan men aanvankelijk dacht dat ze hun echtgenoot 
trouw waren. Ontrouwe vrouwen schaden de ‘weg van de familie’, kulavartman, om-
dat ontrouw daarin niet gepast is. Er wordt hier gespeeld met de weg die de vrouwen 
afleggen om ’s nachts hun geliefde te vinden en de weg van de deugdzaamheid die ze 
worden verondersteld te volgen opdat de ‘familieweg’ op de juiste wijze volgens de 
instructies van de dharma wordt voortgezet.
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She walks everyday through the streets of New Orleans
She’s innocent and young from a family of means
I have stood many times outside her window at night
To struggle with my instinct in the pale moonlight
How could I be this way when I pray to God above
I must love what I destroy and destroy the thing I love
Oh you’ll never see my shade or hear the sound of my feet
While there’s a moon over Bourbon Street

Sting ‘Moon over Bourbon Street’ van het album ‘Dream of the Blue 
Turtles’ 1985.

‘Ik ben als de maan. Ik word pas zichtbaar als ik door de zon van 
anderen word beschenen. Ik ben een illusie, opgeroepen door de 
mensen om mij heen.’

Mathilde Willink (1938-1977)

De maan en de haas
In de vlekken die de volle maan draagt zien de mensen in Nederland een 
mannetje, in België een vrouwtje, in India een haas. Het mag vreemd lijken, 
maar in Azië is de afbeelding van de haas duidelijker te zien dan in Europa. 
De haas zit met zijn lichaam naar rechts, maar heeft zijn kop naar links 
gedraaid met de oren naar rechts, maar er zijn variaties in het duiden van 
de vlekken op de maan. De maan heet in het Sanskriet dan ook ‘shashin’, 
‘haasdrager’. In heel wat landen in Azië wordt de maan daarom afgebeeld 
als een haas of als een cirkel waar een haas op te zien is. In Mandalay in 
Birma staan in de Mahamuni tempel twee enorme metalen reuzen die een 
grote gong torsen. Op de ene zijde staat een pauw, verwijzend naar de zon. 
Op de andere zijde staat de haas afgebeeld, verwijzend naar de maan. De 
haas staat zo in Birma in talloze tempels afgebeeld op schijven, telkens 
weer verwijzend naar de maan. In China staat op het plafond van de graven 
uit de Tang dynastie zeer vaak een zwarte vogel afgebeeld met drie poten. 
Deze verwijst naar de zon. En ook hier, een cirkel met een haas verbeeldt 
de maan. Soms is de afbeelding van de maan nog uitvoeriger. De haas 
heeft een cassiaboom, Gouden regen, in zijn voorpoten die dienst doet als 
stamper. Hij stampt daarmee in de bek van een pad of in een vijzel. Deze 
afbeelding zou verwijzen naar het verkrijgen van de onsterfelijkheidsdrank, 
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waarmee de maan toch al zo vaak in 
verband wordt gebracht. De pad is gif-
tig, maar uit zijn gif kan een sterk me-
dicijn worden gemaakt, zo sterk zelfs 
dat het de dood overwint. In de vlek-
ken op de maan vlak voor het konijn 
zien de Chinezen dan ook een vijzel 
of een pad. 

Ongetwijfeld is het verhaal van de 
haas in de maan veel ouder dan het 
boeddhisme, maar de afbeelding van 
de haas heeft een eigen plek gekregen 
binnen de boeddhistische traditie. De 
haas staat op de maan afgebeeld als 
beloning voor een van de deugdzame 
daden van de Boeddha uit een ver 
verleden:

De Boeddha vertelde dit verhaal 
(jataka 3165) over een van zijn vorige 
levens toen in de stad Shravasti een 
grootgrondbezitter een week lang al-
lerlei voorzieningen had geregeld voor 
de Boeddha en zijn monniken. 

Onvoorstelbaar vele eeuwen terug 
werd de Bodhisattva geboren als een 
kleine witte haas. De haas ontwikkelde 
vriendschap met allerlei dieren, maar 
met name trok hij veel op met een jak-
hals, een aap en een otter. Deze drie 
dieren werden zijn leerlingen en de 
haas predikte de boeddhistische leer 
aan hen. Op een dag meldde hij de drie 
dieren dat de volgende dag een dag 
van ascese en onthouding zou zijn. Hij 
raadde de dieren aan voedsel te verza-
melen, er kon immers altijd iemand op 
bezoek komen, maar ze mochten zelf 

5	  Zie voor het complete verhaal deel III p. 34-37 van de jataka vertaling van E.W. Cowell.

Verschillende manieren hoe in de vlekken 

van de maan een haas wordt gezien
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niet van het voedsel eten. De otter vond enkele vissen vlak bij een hut van 
een visser. De visser had de vissen begraven om ze te bewaren voor later. 
De otter vraagt of de vissen van iemand zijn, er komt geen antwoord en 
dus vindt de otter dat hij ze mag hebben. De jakhals komt bij de woning 
van een jager. Daar liggen twee spiesen met vlees, een dode hagedis en een 
kruik melk. Ook hij vraagt of ze van iemand zijn. Er volgt geen antwoord en 
de jakhals neemt alles mee. De aap weet een paar mango’s te bemachtigen.

De haas denkt er over na wat hij een gast zou kunnen aanbieden. Hij 
leeft tussen heilig kusha gras. Hij kan dat zelf wel eten, maar een ander niet. 
Niemand wil dat eten. Hij besluit dan zijn eigen lichaam te offeren mocht er 
een gast komen. Indra, de koning van de goden, merkt op dat moment dat 

Haas en pad stampen samen in een vijzel tot ze de onsterfelijkheidsdrank hebben
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zijn zetel in de hemel verhit raakt. Dat gebeurt telkens als een wezen op aarde 
bijzonder veel karmische verdiensten begint op te bouwen door extreem 
deugdzaam gedrag. Door deze verdiensten kan Indra’s positie zelfs in gevaar 
komen. Door zo’n grote zelfopoffering kan een wezen uiteindelijk in de 
positie van Indra worden geboren en dan moet de oude Indra plaatsmaken…

Indra verschijnt op aarde en hij neemt de gestalte aan van een asceet. 
Hij bezoekt de dieren een voor een. De otter biedt hem zijn vissen aan, de 
jakhals het vlees en de aap de mango’s. Indra is tevreden over deze dieren. 
Hij gaat dan naar de witte haas. Deze draagt hem op een groot vuur aan te 
leggen. Dat doet Indra. De haas schudt zijn vacht nog drie keer uit opdat 
er geen insecten meer tussen zijn haren zullen zitten. Dan springt hij in het 
vuur. Het vuur weigert echter hem te verbranden, het voelt aan als sneeuw. 
De asceet maakt zich kenbaar als Indra. Hij prijst de haas hooglijk. Als be-
loning voor zijn offer plaatst Indra de afbeelding van de haas op de maan. 
De vier dieren leven verder voort in het woud en beoefenen vele vormen 
van deugdzaamheid. 

De maan heeft lepra
Maar er is een ander verhaal over de vlekken op de maan. De maan huwde 
de 27 nakshatra’s, de dochters van de scheppergod Daksha, maar zijn fa-
voriete echtgenote was Rohini. Zij kregen een zoon, Budha geheten, de 
planeet Mercurius. De andere nakshatra’s werden jaloers op Rohini. Ze 
klaagden over de maan bij hun vader Daksha. Deze vervloekte de maan, 
hij kreeg lepra en begon te verschrompelen. Vandaar de vlekken op de 
maanschijf. De nakshatra’s kregen toen echter medelijden met de maan. 
Daksha kon de vervloeking niet meer wegnemen, maar hij kon hem wel 
omvormen. De maan zou voortaan in de loop van een maand verkleinen, 
verdwijnen en weer terugkeren. De vlekjes zijn nooit meer weggegaan. De 
maan blijft echter hevig verliefd op Rohini, zij is zijn favoriete geliefde. 
Daarom is hij het kleinst in de nacht dat hij bij Rohini is. Zoals we eerder 
hebben beschreven raakt hij in die nacht al zijn zaad kwijt bij zijn favoriete 
geliefde (Powers, 2009: 79). 

Er is een ander verhaal over de geboorte van de planeet Mercurius. Dit 
verhaal stelt dat toen de maan werd aangesteld als koning van de nacht 
hij alle planetengoden had uitgenodigd. Brhaspati, de planeet Jupiter, ver-
scheen met zijn vrouw Tara. De maan werd verliefd op haar en ontvoerde 
haar. Er ontstond een grote oorlog onder de goden en de oppergod Brahma 
besloot dat de maan Tara aan Jupiter moest teruggeven. Hij gaf haar terug, 
maar ze was toen al zwanger. Na verloop van tijd bracht ze Budha voort, de 
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planeet Mercurius. De vlekjes draagt de maan om reden van dit overspel. 
Overspel leidt tot lepra, zo denkt men er nogal eens over in Azië. 

Maar er is nog weer een ander verhaal waarom de maan soms als een 
ijle sikkel aan het uitspansel verschijnt. Op een dag nodigde Kubera, de 
bewaker van het noorden, de god van de onmetelijke rijkdommen, Ganesha 
uit bij hem te komen dineren. Ganesha ging dankbaar op de uitnodiging 
in. Hij besteeg zijn muis en vertrok naar het noorden. Daar kreeg hij in 
Kubera’s paleis de heerlijkste gerechten te eten. Toen hij royaal was gefê-
teerd en net toen Kubera dacht dat de god met het olifantenhoofd nu wel 
geheel verzadigd zou zijn sprak Ganesha uit dat hij zich verheugde op het 
hoofdgerecht. Tegen de tijd van het dessert had Ganesha het complete for-
tuin van Kubera opgegeten. Nu de maaltijd ten einde was besteeg Ganesha 
opnieuw zijn muis en begaf zich naar zijn woning, Kubera wat verbouwe-
reerd achterlatend. Het was inmiddels diep in de nacht, de maan scheen. 
In het maanlicht zag de muis een dode slang liggen langs de weg en schrok. 
Ganesha viel van de muis. Zijn buik barstte open en het heerlijke hemelse 
eten van Kubera vloeide over de aarde. De maan moest daar vreselijk om 
lachen. Ganesha stond op, brak woedend zijn linker slagtand af en wierp 
die richting maan. Geschrokken vluchtte de maan weg. 

Ganesha stopte het voedsel terug in zijn gescheurde buik, bond de 
dode slang als gordel om zijn middel en nam weer plaats op zijn muis. 
Maar vanaf die dag staat een keer per maand de tand van Ganesha aan de 
hemel, de maansikkel, als de maanschijf zelf is weggevlucht uit angst voor 
de god met zijn olifantenhoofd die zo bijzonder goed en hoog kan gooien. 

De onsterfelijke maan

Onder die boom met mooie bladeren, waar Yama drinkt samen met 
de goden, 
daar vermaakt onze hoofdman, onze vader de oude voorouders. Ik zag 
hem daar rondgaan terwijl hij de voorouders plezierde, hij ging voort 
op dat slechte pad. 
Ik was ongelukkig, verlangde zo terug naar hem. 
‘Zoon! Je hebt toch een nieuwe wagen gemaakt in je geest, zonder 
wielen zelfs. Hij heeft maar één wagenboom, je staat erop, hij gaat echt 
alle kanten op, maar je ziet hem niet. 
Zoon, zo toegewijd en rijk, de wagen die je laat weggaan van de ouderen, 
keer die om, hij is stuurbaar, goed gevoegd.
Wie bracht de zoon voort? Wie hield de wagen tegen?




