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Eerste afdeling

"



Gebed

Vader in de hemel. In het voorjaar keert alles in de natuur weer
nieuw, fris en schoon terug. De vogel en de lelie’ zijn sinds de vorige
keer niets kwijt geraakt — o, mogen ook wij net zo onveranderd weer
naar het onderwijs van deze leermeesters terugkeren!* Maar ach,
mochten we in de afgelopen tijd met onze gezondheid zijn achter-
uitgegaan, mogen we dan weer beter worden door opnieuw te leren
van de lelies op het veld en van de vogels in de lucht!
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Het evangelie van de 15de zondag na Trinitatis’

Niemand kan twee heren dienen, want hij zal de ene haten en de
andere beminnen of zich aan de ene hechten en de ander minach-
ten. U kunt niet God dienen en Mammon.® Daarom zeg Tk u: weest
niet bezorgd over uw leven, wat u zult eten of drinken, niet over uw
lichaam, waarmee u het zult kleden. Is het leven niet meer dan het
voedsel, en het lichaam niet meer dan de kleding? Zie de vogels in
de lucht: zij zaaien niet en oogsten niet en brengen niet bijeen in
schuren, en toch voedt uw hemelse vader ze; gaat u ze niet verre te
boven? Wie van u kan door bezorgd te zijn één el aan zijn lengte
toevoegen? En wat bent u bezorgd over uw kleding? Kijk naar de
lelies op het veld, hoe zij groeien: zij arbeiden niet, zij spinnen niet.
Ik zeg jullie dat zelfs Salomo’ in al zijn heerlijkheid niet gekleed was
als een van dezen. Als God dan het gras op het veld dat er heden is
en morgen in de oven geworpen wordt zo kleedt, zou Hij u dan niet
veeleer kleden, u kleingelovigen? Maakt u dan niet bezorgd door te
zeggen: ‘Wat zullen wij eten’, of: ‘Wat zullen wij drinken’, of: “Waarmee
zullen wij ons kleden?’ Want naar al deze dingen gaat het zoeken van
de heidenen uit. Want uw hemelse vader weet dat u dit alles nodig
hebt. Maar zoek eerst het rijk van God en zijn gerechtigheid, dan
zullen ook al deze zaken u geschonken worden. Maakt u dan niet
bezorgd over de dag van morgen, want de dag van morgen zal zijn
eigen zorgen hebben. Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.
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Ingang

Hoog op de Sinai weerklonken donderslagen aan de hemel toen de
wet werd overhandigd.® Ieder dier dat, ach, argeloos en per ongeluk
te dicht bij de heilige berg kwam moest worden gedood — volgens de
wet.” Aan de voet van de berg werd de Bergrede uitgesproken.® Zo
ligt de verhouding tussen de wet en het evangelie, dat het hemelse
op aarde is. Het evangelie aan de voet van de berg, zo mild is het,
zo dichtbij is het hemelse dat neerdaalt, nu op aarde, en toch nog
hemelser. Aan de voet van de berg, en wat meer is, de vogel en de
lelie zijn meegekomen. Och, het klinkt bijna alsof het er bij wijze van
grap mee zou eindigen dat ze meedoen... in een spel. En een aardig-
heidje blijft het toch, als de vogel en de lelie meedoen, maar des te
heiliger wordt de ernst, juist omdat de vogel en de lelie meedoen.
De vogel en de lelie doen mee, en wat meer is, ze doen niet alleen
mee, maar ze doen mee met het onderwijs. Want het evangelie is
weliswaar de eigenlijke leraar, Hij ‘de Leraar’"! — en in zijn onderwijs
is Hij de weg en de waarheid en het leven,> maar de vogel en de
lelie doen toch mee, als een soort hulpleraren.

Hoe is dat mogelijk? Nu, zo moeilijk is dat niet. De lelie en de
vogel zijn namelijk geen heidenen, maar christenen zijn de lelie en de
vogel ook niet, en juist daarom zijn ze heel geschikt om te helpen
bij het onderwijs in het christendom. Let op de lelie en de vogel,
dan ontdek je hoe heidenen leven, want die leven nu juist niet zoals
de vogel en de lelie. Leef dus als de lelie en de vogel, dan ben je
een christen — wat de lelie en de vogel niet zijn en ook niet kunnen
worden. Het heidendom vormt de tegenstelling tot het christendom.
Maar de lelie en de vogel vormen geen tegenstelling tot een van deze
strijdende partijen, ze spelen om zo te zeggen buiten, en houden zich
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De zorgen van de heidenen

wijselijk buiten alle tegenstellingen. Om nu niet te oordelen en te
veroordelen bedient het evangelie zich van de lelie en de vogel om
het heidendom aan het licht te brengen, maar daardoor ook weer aan
het licht te brengen wat er van de christen verlangd wordt. De lelie
en de vogel zijn ertussen geschoven om het oordelen te voorkomen.
ook niet oordelen, jij moet leren van de lelie en de vogel. Ja, het
is een moeilijke opgave, een moeilijk werk dat de lelie en de vogel
met hun onderwijs hebben. Er was ook niemand anders die het
zou kunnen doen, ieder ander zou er zo gemakkelijk toe komen het
heidendom aan te klagen en te oordelen, | en de christen te prijzen
(in plaats van te onderwijzen), of spottend de zogenaamde christen
te veroordelen, die niet zo leeft. Maar de lelie en de vogel, die al-
leen maar bezig zijn met het onderwijs en zich alleen maar daarin
verdiepen, bemoeien zich helemaal nergens mee, kijken naar rechts
noch naar links”® prijzen noch bestraffen zoals een leraar dat pleegt
te doen. Ze zijn als Hij, ‘de Leraar’, van wie gezegd wordt: “Hij kijkt
niemand naar de ogen”* Ze kijken niemand naar de ogen, ze kijken
alleen naar zichzelf. En toch, toch is het bijna onmogelijk niet iets
van ze te leren, als je op ze let. Ach, een mens kan alles doen wat in
zijn vermogen ligt, en toch valt het soms te betwijfelen of de leerling
iets van hem leert. Maar de vogel en de lelie doen helemaal niets, en
toch is het bijna onmogelijk niet iets van ze te leren. Kan een mens
niet van ze leren wat onderwijzen is, wat christelijk onderwijzen is,
de grote kunst van het onderwijzen leren: doen alsof er niets aan de
hand is, naar zichzelf kijken en het toch doen op zo’n stimulerende,
zo'n pakkende, zo’n prettige manier, en als het om de kosten gaat dan
ook nog zo voordelig en daarbij zo ontroerend, dat het onmogelijk
is er niet iets van te leren! Want, zeker, als een menselijke leraar al-
les gedaan heeft, en de leerling toch niets heeft geleerd, dan kan hij
zeggen: ‘Dat ligt niet aan mij’. Maar o, als je zo geweldig veel geleerd
hebt van de lelie en de vogel, is het dan niet alsof ze zeiden: ‘Dat
ligt niet aan ons’? Zo welwillend staan deze leraren tegenover de
leerling, zo welwillend, zo menselijk, zo waardig is hun goddelijke
opdracht. Ben je iets vergeten, dan zijn ze onmiddellijk bereid het
voor je te herhalen, en nog eens te herhalen, tot je het op den duur
toch kunt. Leer je niets van ze, dan verwijten ze je niets, maar gaan
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EERSTE AFDELING

ze slechts met onverdroten ijver door met het onderwijs, enkel bezig
met onderwijzen. En leer je iets van ze, dan schrijven ze alles op
jouw conto, doen alsof ze er helemaal geen aandeel in hebben, of
jij het niet aan hen te danken hebt. Ze geven niemand op, ook al is
hij nog zo hardleers, en ze eisen geen afhankelijkheid, zelfs niet van
degene die het meest van hen geleerd heeft. O, jullie wonderbaar-
lijke leermeesters, ook al zou je alleen maar van jullie leren hoe je
moet onderwijzen, hoeveel zou je dan al niet leren! Het is al mooi
als een menselijke leraar doet wat hij zelf zegt, gewoonlijk is het
gemakkelijker gezegd dan gedaan — maar ach, ook deze opmerking
over anderen had de vogel of de lelie nooit gemaakt! Maar jullie —
ja, werkelijk, jullie doen in zekere zin natuurlijk ook niet | wat jullie
zeggen. Jullie doen het zonder iets te zeggen. Toch is er dit stilzwijgen
en deze trouw van jullie aan jezelf waarmee jullie jaar in jaar uit de
hele dag hetzelfde doen, gewaardeerd of niet gewaardeerd, verstaan
of misverstaan, gezien of ongezien: wat een wonderbaarlijk meester-
schap in het onderwijzen!

Zo leren we dankzij de lelie en de vogel de zorgen van de hei-
denen kennen, welke dat zijn, die namelijk die de vogel en de lelie
niet hebben, ook al hebben ze de bijbehorende behoeften. Toch
zou je deze zorgen ook nog op een andere manier kunnen leren
kennen: door naar een heidens land te reizen en te kijken hoe de
mensen daar leven, waar ze zich zorgen over maken. En ten slotte
ook nog op een derde manier: door te reizen naar — maar wat zeg
ik, reizen? We leven immers ter plekke in een christelijk land, waar
louter christenen zijn.” Dus moeten we kunnen concluderen: de
zorgen die bij ons niet worden aangetroffen, ook al zijn de bijbe-
horende behoeften en drukkende omstandigheden aanwezig, dat
moeten heidense zorgen zijn. Dat zou je kunnen concluderen, als
niet, ach, misschien een andere zienswijze de kracht van ons zou
wegnemen om tot een conclusie te komen door de vooronderstel-
ling weg te nemen en nu iets anders zou concluderen: deze zorgen
worden aangetroffen onder de mensen van dit land, ergo [daarom|
is dit christelijk land heidens. De toespraak over de zorgen van de
heidenen zou dan gaan klinken als achterbakse spot. Toch zouden
we ten aanzien van het christendom ons niet durven permitteren op
zoveel strengheid te mikken, ook niet op zo’n bijna gruwelijke spot,
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De zorgen van de heidenen

een gruwelijkheid die dan, let wel, op de spreker zelf terug zou slaan,
die wellicht zelf ook niet zo’n volmaakte christen is. Maar laten we
niet vergeten, wat de toespraak als het ware in het achterhoofd zou
kunnen houden, dat als een engel haar zou uitspreken dat hij op die
manier de spot met ons, die zich christenen noemen, zou kunnen
drijven, door de zaak zo in te kleden dat hij, in plaats van ons matige
christendom terecht te wijzen, de heidense zorgen zou beschrijven en
dan voortdurend toevoegen: ‘Maar hier in dit land, dat christelijk is,
worden zulke zorgen natuurlijk niet aangetroffen’, dat concluderend
omdat de zorgen immers heidense zorgen zijn. Of omgekeerd dat hij
omdat het land immers christelijk is de conclusie zou trekken dat
zulke zorgen ongetwijfeld ten onrechte die van de heidenen worden
genoemd. Of dat hij zich een christelijk land zou denken waar er
werkelijk louter christenen zouden zijn, en zou doen alsof dat land
ons land was, en concluderen: omdat deze zorgen daar niet gevonden
worden, moet het om die van de heidenen gaan. Laten we dit niet
vergeten, en laten we ook | nooit vergeten, dat de heidenen die in
de christenheid worden gevonden het diepst gezonken zijn. In de
heidense landen zijn ze nog niet verheven tot het christendom, hier
zijn ze gezonken tot onder het heidendom. Ginds horen ze bij het
gevallen mensengeslacht,'® hier zijn ze na te zijn opgericht, opnieuw
gevallen en nog dieper.

Zo strijdt de opbouwende toespraak dan op vele fronten voor het
eeuwige, opdat het in de mens mag zegevieren, maar ze vergeet ook
niet op de juiste plek met behulp van de lelie en de vogel allereerst
tot mildheid aan te zetten, zodat er een glimlach verschijnt. O, jij
die strijdt, laat je mild stemmen! Men kan het lachen vergeten, maar
God beware een mens voor zoiets als het glimlachen vergeten! Een
mens kan zonder schade veel vergeten, en moet er in de ouderdom
ook soms mee in het reine zien te komen dat hij veel vergeet wat hij
graag had willen onthouden. Maar God verhoede dat een mens voor
zijn laatste zalig einde de lelie en de vogel zou vergeten!

25

24



25

I

De zorgen van de armoede

Vraag je dus niet bezorgd af: “Wat zullen wij eten’, of: “Wat
zullen we drinken’, of: “‘Waarmee zullen wij ons kleden’. Naar
dat alles gaat het zoeken van de heidenen uit.!®

Deze zorgen heeft de vogel niet. Waar leeft de vogel van — want wij
willen nu niet over de lelie spreken, die heeft het gemakkelijk, die
leeft van de lucht. Maar waar leeft de vogel van? De burgerlijke
overheid heeft, zoals bekend, veel om voor te zorgen.” Nu eens
maakt ze zich zorgen dat sommigen niets hebben om van te leven,
maar dan op andere momenten neemt ze er weer geen genoegen
mee dat een mens iets heeft om van te leven, er volgt een oproep
met de vraag waar hij van leeft. Waar leeft de vogel nu van? Toch
wel niet van wat hij in schuren verzamelt, want hij verzamelt niet
in schuren® — en eigenlijk leeft een mens ook nooit van wat hij in
zijn schuur heeft opgeslagen. Maar waar leeft de vogel dan van? De
vogel kan daarvan voor zichzelf geen rekenschap afleggen. Als hij
een oproep zou krijgen, dan zou hij wellicht moeten antwoorden
als de blindgeborene? aan wie gevraagd werd wie hem het gezicht
had teruggeschonken: “Dat weet ik niet, maar één ding weet ik wel,
dat ik, de blindgeborene, nu kan zien”. Zo zou de vogel moeten
antwoorden: ‘Dat weet ik niet, maar één ding weet ik wel, ik leef’
Waar leeft hij dan van? De vogel leeft van het ‘dagelijks brood’, dat
hemelse voedsel ?* dat nooit over de datum is, die enorme voorraad
die toch zo goed bewaard is dat niemand die kan stelen. Want een
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De zorgen van de heidenen

dief kan alleen stelen wat “’s nachts wordt bewaard,” wat overdag
gebruikt wordt, kan niemand stelen.

Het dagelijks brood is dus het levensbrood van de vogel. Het
dagelijks brood is | de zo zuinig mogelijk afgemeten voorraad. Het is
net genoeg, maar ook volstrekt niet meer. Het is het weinige dat de
armoede nodig heeft. Maar dan is de vogel toch arm? In plaats van
te antwoorden, willen we vragen: is de vogel arm? Nee, de vogel is
niet arm. Kijk, hier wordt duidelijk dat de vogel de leermeester is.
Hij is in een toestand dat je hem, als je oordeelt naar zijn uiterlijke
omstandigheden, arm moet noemen, en toch is hij niet arm. Het zal
in niemand opkomen de vogel arm te noemen. En wat wil dat dan
zeggen? Dat wil zeggen dat zijn omstandigheden armoedig zijn, maar
dat hij de zorgen van de armoede niet heeft. Als hij een oproep krijgt
— dan kan er geen twijfel over bestaan dat de overheid zou vinden
dat hij in de striktste zin in het armenwezen thuishoort. Maar als je
hem gewoon weer laat vliegen, dan is hij niet arm. Ja, had het armen-
wezen het voor het zeggen, dan zou de vogel heel arm worden. Want
ze zouden hem ongetwijfeld met zoveel vragen over zijn inkomen
bestoken, dat hijzelf het gevoel zou krijgen dat hij arm is.

Vraag je dus niet bezorgd af: “Wat zullen wij eten’, of: “Wat zullen we
drinken’ — Naar dat alles gaat het zoeken van de heidenen uit. Want
de christen kent deze zorgen niet. Is de christen dan rijk? Nou ja, het
kan misschien best zo zijn dat er een christen is die rijk is, maar daar
hebben we het nu niet over, we hebben het over een christen die
arm is, over de arme christen. Hij is arm, maar hij kent deze zorgen
niet, hij is dus arm, en toch niet arm. Als je namelijk in armoede
leeft zonder de zorgen van de armoede, dan ben je arm en toch niet
arm. En dan ben je, als je geen vogel bent maar een mens, toch als
een vogel, dan ben je een christen.

Waar leeft de arme christen van? Van het dagelzjks brood. Daarin
lijkt hij op de vogel. Maar de vogel, die natuurlijk geen heiden is,
is toch ook geen christen — want de christen bidt om het dagelijks
brood.?* Maar dan is hij toch nog armer dan de vogel, want hij moet
er toch om bidden, terwijl de vogel het zonder bidden krijgt? Ja,
zo denkt de heiden. De christen bidt om het dagelijks brood. Door
daar om te bidden krijgt hij het, maar zonder iets te hebben om
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I

Het vreugdevolle dat men maar één keer lijdt,
maar eeuwig overwint>?

Wie een doel wil bereiken, moet ook de middelen willen.?*> Maar,
nietwaar, hierin ligt besloten de aanname of de erkenning dat hij
weet wat hij wil. Nemen we dat aan, dan brengen we hem tot staan
bij de ‘middelen’ met de woorden: ‘Daz moet je ook de middelen
willen’. Soms is het misschien toch nodig nog verder terug te gaan
en te zeggen: ‘Wie iets wil, moet eerst en vooral weten wat hij wil,
zichzelf begrijpen in wat hij wil. Want het ongeduld dat direct zijn
doel wil bereiken vindt het al een verschrikkelijk oponthoud, dat
gedoe met de middelen die gebruikt moeten worden, o, maar wat
een dodelijke traagheid om zo ver terug aan te vangen: “‘Wie iets wil,
moet ook weten wat hij wil, zichzelf begrijpen in wat hij wil’

Zo zit het nu ook met wat de opgave van de opbouwende toe-
spraak is: het opbouwen, of juister, met betrekking tot het worden
opgebouwd. Het zou kunnen dat iemand zomaar voor de leus wil
worden opgebouwd, wenst te worden opgebouwd en die, als hij
zich de tijd zou geven te begrijpen wat hij wil, of zich de tijd zou
geven dat men hem dat uit zou leggen, allerlei bedenkingen zou
koesteren en verder met het grootste genoegen verschoond zou
wensen te blijven van het worden opgebouwd. Zulke misverstanden
komen in het leven vaker voor. Een mens kan heftig, hartstochtelijk,
zelfs halsstarrig iets begeren waarvan de nadere aard hem volstrekt
onbekend is — en ach, waarvan die nadere aard misschien juist het
tegenovergestelde is van wat de wensende dacht dat het was. Zo is
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het met het opbouwende, dat op zichzelf waarlijk iets goeds is, en
daarom | juist moet eisen dat de enkeling die wil worden opgebouwd
zichzelf heeft begrepen, dat hij niet lichtzinnig, werelds, gedachteloos
verlangend het opbouwende ijdel neemt, en dan ervoor bedankt als
hij nader te weten komt wat het is.

Wiat is namelijk het opbouwende? Het eerste antwoord hierop is
wat het opbouwende eerst is, het is het schrikwekkende. Het opbou-
wende is er niet voor de gezonde, maar voor de zieke,?* niet voor de
sterke, maar voor de zwakke. Aan wie meent gezond en sterk te zijn,
moet het zich daarom eerst laten zien als het schrikwekkende. Een
zieke begrijpt natuurlijk dat hij bij een dokter onder behandeling is.
Maar voor een gezond mens zou het uiteraard schrikwekkend zijn
te ontdekken dat hij in handen is gevallen van een dokter die hem
zonder meer als zieke behandelt. Zo is het met het opbouwende dat
eerst het schrikwekkende is. Voor wie zonder berouw is, is het eerst
dat wat tot berouw leidt.?> Waar helemaal niets verschrikkelijks is
en helemaal geen schrik is, daar is ook helemaal niets opbouwends
en helemaal geen opbouwen. Er is vergeving van zonde, dat is op-
bouwend, het verschrikkelijke is dat er zonde is, en de omvang van
de schrik in het innerlijk van het schuldbewustzijn beantwoordt
aan de omvang van het opbouwende. Daar is genezing van alle pijn,
overwinning in alle strijd, redding uit alle gevaar, dat is opbouwend,
het verschrikkelijke is dat er pijn, strijd, gevaar is. En de omvang van
het schrikwekkende en van de schrik beantwoordt aan het opbou-
wende en het opbouwen.

Zo diep ligt het opbouwende. Met het vinden van het opbou-
wende is het net als met de kunst van het boren naar een bron
waarbij men vele, vele vadems moet graven — dat is te begrijpen,
dan spuit de straal ook des te hoger.?® Eerst moet men nauwkeurig
toezien om het schrikwekkende te vinden. Want het schrikwek-
kende verhoudt zich tot het opbouwende als de wichelroede tot de
bron: waar de roede buigt, daar zit een wel in de bodem, en waar
het schrikwekkende is, daar is het opbouwende nabij, in de grond.
Als men dan vervolgens, na nauwkeurig gekeken te hebben om het
schrikwekkende te vinden, nog eens nauwkeurig kijkt, dan vindt
men het opbouwende.
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Stremmingen in de strijd van bet lijden

Zo zeker is het opbouwende van zichzelf, zo onvoorwaardelijk
betrouwbaar in zichzelf. Voor de schrik moet men niet bang worden,
alsof die het opbouwen in de weg zou staan, die niet gemakzuchtig
weghouden in de hoop het opbouwen des te prettiger te maken,
want met de schrik houdt het opbouwen juist op. Maar aan de an-
dere kant, juist in de schrik ligt het opbouwen. Zo | zegerijk is het
opbouwende, dat daz wat op het eerste gezicht zijn vijand zou kunnen
lijken, tot veronderstelling, tot dienaar, tot vriend wordt. Overwint
de geneeskunde succesvol de moeilijkheid om gif in geneesmiddel
om te zetten, zo wordt, maar veel heerlijker, in het opbouwende
schrik in opbouwen omgezet.

Zo is het nu met wat het onderwerp van deze toespraak is. Men
lijdt maar één keer. Dat wordt zo vlug gezegd, het klinkt bijna licht-
zinnig, zoals het ook vaak in de wereld te horen is, dat lichtzinnige
woord: “Geniet van het leven, je leeft maar een keer”?’” Maar om
het opbouwende te vinden moet men eerst het schrikwekkende
vinden, en dan zich hier de tijd geven te begrijpen dat in dit woord
al met al de zwaarmoedigste levensbeschouwing besloten ligt. Je
lijdt maar één keer — dat is zoals wanneer je over iemand zegt: hij
was maar één keer in zijn leven ziek, maar één keer ongelukkig, dat
wil zeggen: zijn hele leven lang. Kijk, nu begint het opbouwen in
diepste zin. Maar aardse wijsheid en ongeduld, en wereldse zorg die
werelds genezing zoekt, moet niet het onmogelijke verlangen: dat
men er ter opbouwing over zou kunnen spreken, als men over het
christelijke moet spreken. Want het christelijke begint eigenlijk juist
daar, of het eigenlijke christelijke begint juist daar waar het menselijk
ongeduld, over wat voor werkelijk lijden het ook te klagen had, dit
oneindig vergroot zou vinden — door de troost, ja — door de troost
om over te vertwijfelen. Want werelds gezien is de christelijke troost
veel meer om over te vertwijfelen dan het zwaarste aardse lijden
en het grootste ongeluk in de tijd. Daar begint het opbouwen, het
christelijke opbouwen, wat naar Hem, onze Heer en Verlosser, wordt
genoemd. Want ook Hij leed maar één keer — maar zijn hele leven
was lijden.?*®

Zo laten wij dan spreken over?’
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