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Voorwoord

Wie de existentie overdenkt, raakt aan heel het leven. Maar aan het ‘hele
leven’ raken, hoe kan dat? Overdenken vindt immers zijn oorsprong in
het leven. Wat kan het dan betekenen om midden in het leven het leven
zelf te bevragen? Hoe kunnen we een oordeel vormen over datgene wat
we als mens op elk ogenblik en met heel ons wezen tot uitdrukking bren-
gen? Elke bezinning op de unieke, hoogstpersoonlijke wijze waarop de
mens zijn leven leeft, draagt een ambiguiteit in zich. Enerzijds meent
wie naar het leven vraagt het leven op afstand te kunnen houden door er
zich vragend over te buigen. Anderzijds geeft de vraagsteller te kennen
zelf deel uit te maken van het leven, en wel op een manier die alleen de
mens gegeven is. Want de mens is het enige wezen dat zich over zichzelf
bezint en voor zichzelf een vraagstuk vormt. Telkens wanneer we iets
over de menselijke existentie willen beweren, plaatsen we ons met ande-
re woorden op een in zichzelf strijdig standpunt. Die tegenspraak drukt
niet enkel de gespannen eigenheid uit van elk existentieel vertoog. Ze
vertelt ons ook iets over het tegenstrijdig karakter van het mens-zijn zelf.

In dit essay staat de vraag naar de mens en de bijzondere — vra-
gende en problematiserende — wijze waarop hij leeft en handelt cen-
traal. Wanneer we raken aan het ‘hele leven’ rijst op elk ogenblik de
moeilijkheid het leven als voorwerp te benaderen in de wetenschap dat
we er ook zelf deel aan hebben. Die vraag dient zich nog een stuk in-
gewikkelder aan wanneer we bedenken dat het leven op elk moment in
beweging is, niet ‘af’ is vooraleer we opgehouden hebben te leven. Hoe
zouden we met andere woorden greep op het leven kunnen krijgen als
het zich ononderbroken onder onze ogen afspeelt en verandert terwijl
we onze vragen trachten te formuleren? We kunnen ons uiteraard be-
roepen op het leven van anderen, kijken hoe het anderen vergaat en ver-
ging. We kunnen terugbuigen op de generaties die aan ons voorafgin-
gen en delen in de opvattingen van denkers en schrijvers die zich over
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de menselijke conditie hebben gebogen en haar hebben verbeeld. Maar
hebben we daarmee niet iets cruciaals gemist? Gaan we daarmee niet
voorbij aan de individualiteit van elke mens en de vaststelling dat het
leven van de mens zich steeds in de eerste persoon voltrekt? Als indivi-
dueel wezen is de mens steeds in staat het leven een andere wending te
geven, het aan vooruitzicht en voorspelling te onttrekken. Daarmee is
hij steeds meer dan wat hij van zichzelf heeft gemaakt, dan wat hij van
zichzelf verwacht of wat hij zichzelf heeft toegedicht.

We hebben tijdens het schrijven van dit boek de ambiguiteit van het
existentie-denken op elk ogenblik ervaren. Zoals voor elkeen die leeft het
leven bij elke terugblik al is begonnen en hij of zij zich altijd reeds ‘er-
gens’ op de levensweg bevindt, moet ook degene die schrijft steeds voor
ogen houden dat de existentie aan verschillende en steeds wisselende
situaties en contexten is gebonden: de specificiteit van de omstandighe-
den waarin we verkeren, de persoonlijkheid die we belichamen, de hoop
waarmee we naar de toekomst reiken, de last van het verleden die we met
ons meedragen... Sterker nog, de existentie is de zich steeds verande-
rende wijze waarop de mens het leven voltrekt. Juist die dynamiek staat
op gespannen voet met het schrijven van een boek. Woorden groeien uit
tot zinnen, zinnen tot alinea’s en alinea’s tot hoofdstukken. Eenmaal het
geheel van woorden tot gepubliceerde tekst is gestold, lijkt een boek een
noodzaak uit te drukken die er in de existentie helemaal niet is. Wanneer
het leven zelf aan de orde is — datgene wat altijd al is voorondersteld en
op al wat we denken, zeggen of schrijven vooruitloopt — blijft elke in-
druk of toespeling iets zekers te hebben beweerd twijfelachtig. Wie over
de unieke zijnswijze van de mens schrijft, doet dit als mens en maakt
daarmee ten volle deel uit van het probleem dat zich onvermoeibaar en
van alle kanten tegelijk aandient. We zijn medeplichtig zonder goed te
weten waaraan, omdat we er onmogelijk in kunnen slagen het leven zelf
op afstand te houden. Het snelt ons vooruit en schikt zich niet naar het
denken dat er net op uit is al datgene waarop het zich betrekt tot stilstand
te brengen, te (be)grijpen en te beheersen. Elke voorstelling die we van
het leven maken, hinkt bij voorbaat een stap achterop. Om niet te zeggen
een heel leven. De existentie-denker dient als het ware verslag uit te bren-
gen over datgene waarvan hij weet dat het niet te grijpen of te overzien
valt. Als die denker ook niet wezenlijk deel zou uitmaken van de zaak
waarover hij zich buigt, zouden we nog in de verleiding gebracht worden
de moeilijkheid van de existentiéle wijsbegeerte te vergelijken met die
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van de journalistiek, waarvan Stig Dagerman zich ooit liet ontvallen dat
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ze “de kunst is zo vroeg mogelijk te laat te komen”.

Wie de existentie overdenkt, raakt aan heel het leven. De vragen en
standpunten die dit denken oproept hebben van oudsher in uiteenlo-
pende wijsgerige disciplines een onderkomen gevonden, zoals de wijs-
gerige antropologie, de ontologie en de epistemologie. De vaststelling
van het uitzonderlijke verschijnsel dat een levend wezen de grondslag
van zichzelf, zijn wereld en al wat hem omringt problematiseert, stoot
op de vragen naar de grenzen van onze kennis en uiteindelijk op de
omvattende vraag naar het ‘geheel’ van de werkelijkheid waarin we ons
ophouden. Dit alles overdenken betekent traditioneel dat we die vragen
voorleggen aan het oordeel van de ‘logos’. Maar is ons vermogen tot re-
delijkheid en taal toereikend voor het formuleren van een antwoord op
vragen waaraan het zelf ten grondslag ligt? Zijn taal en rede bij machte
ook maar iets zinvols te beweren over datgene waarin ze liggen ingebed?
De vraag naar het wezen dat zich in zijn zoektocht naar zichzelf van
alle andere wezens onderscheidt, botst steeds weer op de vaststelling dat
al waar het toe in staat is deel uitmaakt van wat ter bevraging voorligt.
Steeds weer worden we in verlegenheid gebracht door de circulariteit
van onze oordelen, door onze hulpeloze pogingen de kennis met kennis,
de redelijkheid door de rede, de taal aan de hand van taal te verklaren.

Misschien kunnen we de paradoxale kern van het existentie-denken
nog het best omschrijven als een botsing tussen de menselijke vrijheid
en de gegevenheden die haar aan banden legt. De mens toont zich een
vrij wezen omdat hij niet aan zichzelf kleeft maar zichzelf bevraagt.
Maar net in dat vragen duikt zijn gebondenheid op. Het meest radicale
gegeven voor de mens duikt op met de vaststelling dat hij nu eenmaal
over de vrijheid beschikt zichzelf te bevragen. Die vaststelling houdt
zich schuil in elke vraag en laat zich niet meer bevragen zonder tegen
dezelfde vaststelling aan te lopen. De capaciteit van de mens zichzelf te
bevragen en zich op een wereld te betrekken, ziet zich door ‘iets’ moge-
lijk gemaakt en ze weet niet wat. Dat ‘iets’, dat ons zo eigen lijkt maar
toch altijd vreemd blijft, dat elementaire waarover we menen te beschik-
ken terwijl we er met heel ons wezen deel aan hebben, is wat we ‘leven’
noemen. En omdat we het noemen en bevragen, zijn we mens. Maar
wat hebben we daarmee uitgedrukt tenzij een schatplichtigheid van ons
hele wezen aan het leven zelf?
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De mens weet zich verplicht aan het leven. Zo eenvoudig en onver-
mijdelijk is de gedachte dat wat we op elk moment van ons bestaan uit-
dragen aan onze vrijheid een grens heeft gesteld nog voor we beseffen
wat het zou kunnen betekenen om ertegen op te botsen.

Dit boek vormt het eerste deel van een drieluik waarvan elk woord uit de
titel een specifieke thematiek oproept. Wat ons verplicht heeft zowel in
zijn vraagstelling als in de ruimte waarbinnen het naar oriéntatie zoekt,
drie thema’s van elkaar afgebakend die strikt genomen niet te scheiden
zijn. Het onderhavige eerste deel heeft de eigenheid van de mens (‘ons’)
op het oog en de uitzonderlijke wijze waarop hij zich onderscheidt
van al wat leeft. In het tweede deel staan de vragen en de kennis (‘wat’)
centraal waarmee hij botst op de grenzen wanneer hij zichzelf en het
omringende van betekenis tracht te voorzien. Het derde deel tenslotte
richt zich op de onvoorwaardelijke aanspraken die het leven op hem
heeft (‘verplicht’) en laat zich lezen als de uitwerking van een existenti-
ele ethiek. De delen zijn met elkaar verweven omdat mens en kennis
elkaar wederzijds vooronderstellen, en beide niet denkbaar zijn zonder
dat we ons rekenschap geven van de intrinsieke schatplichtigheid die in
ons wezen huist. Omdat we er in het denken aan gehouden zijn zaken
uit elkaar te halen die existentieel één en ondeelbaar zijn, zal de lezer
geregeld opmerken dat elk van de delen vooruitwijst naar of teruggrijpt
op wat elders in het drieluik aan bod komt.

Beginnen doen we in dit deel met de mens, het enige wezen dat
strikt genomen een begin kan maken. Indien het woord ‘logos’ niet
de bijklank had die het doorheen de geschiedenis van de wijsbegeerte
heeft gekregen en niet haaks zou staan op datgene wat in ons leven
op het spel staat, dan zouden we dit eerste deel een soort existenti€le
antropologie kunnen noemen. Echter, over wat in dit boek en bij uit-
breiding in het hele drieluik aan de orde is, kunnen we niet anders dan
op voorhand stellen dat het aan beheersing en thematisering ontsnapt.
De vraag naar de menselijke existentie roept een begin op eerder dan
elke voorstelling die we ons maken. Een begin ouder dan elke begrip
waarvan het denken zich bedient. Een begin oorspronkelijker dan elk
woord waarmee we een wereld in het leven roepen. Het heeft filosofen
er eerder toe gebracht hun boeken te herroepen, overbodig te verklaren
of de lezer aan te sporen hen na lectuur als een afgedankt werktuig weg
te gooien, in het besef van hun eigen onmacht. Daarmee hebben ze
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willen uitdrukken dat denken over mens en existentie vertrekt vanuit
een aanvaarding, vanuit de aandacht voor een opgave waaraan we ons
niet kunnen onttrekken zonder iets in ons menszijn te hebben mis-
kend. Dit besef is geen redelijk of universaliseerbaar gegeven. Geen te
bediscussiéren of tegensprekelijke kwaliteit. Het duikt op in een on-
middellijke en persoonlijke ervaring, en is versmolten met de onuit-
wisbare realiteit dat in de individualiteit die aan elke mens ontspringt
verwachting ligt uitgedrukt.
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1. Het leven valt ons toe

Het nataal en mortaal karakter van het leven. De receptieve grondtrek.
Elk existentieel alternatief. De ethische waarde van het existentiéle bereik.

Het nataal en mortaal karakter van het leven

Het leven valt ons toe zoals het ons ook ontvalt. Daarmee hebben we het
weinig zekere opgesomd over de herkomst en uitkomst van ons bestaan.
Met het besef dat we aan weerszijden van de ons toegemeten levenstijd
begrensd zijn, leiden we allen zonder onderscheid een leven dat met ze-
kerheid een aanvang nam en met even grote zekerheid ook weer afloopt.
Tussen de feitelijke extremen van geboorte en dood voltrekt het leven
zich in eerste en laatste instantie als datgene wat ons als individueel we-
zen ‘toekomt’ en ons vroeg of laat weer zal worden ‘ontzegd’.

De vraag naar de reikwijdte van de begrippen ‘toevallen’ en ‘toeko-
men’, ‘ontzegd worden’ en ‘ontvallen’ is een open vraag. De manier
waarop we haar van antwoorden voorzien, bepaalt de wijze waarop we
in het leven menen te kunnen staan. Komt het leven ons toe en druk-
ken we daarmee een beschikking uit, in de overtuiging dat we op eigen
gezag mogen heersen over wat ons is toegevallen en ons onwillekeurig
ook ontvalt? Of is datgene wat wij leven noemen iets wat het ‘eigene’
van het leven te boven gaat? Wijst het toevallen dan niet veeleer op een
gave die ons er op elk ogenblik aan herinnert dat elk eigenmachtig
goeddunken willens nillens ingebed blijft in iets wat ons als persoon en
misschien zelfs als mens overstijgt. Staan we in het leven met de zeker-
heid vaste grond onder onze voeten te hebben? Of kent het leven geen
zekerheid toe en rust elke vordering, elke aanspraak, elke claim op het
eerdere en onmiskenbare feit dat het leven ons is toegevallen zoals het
ons ook zal ontvallen?

Er wordt wel beweerd dat geboorte en dood de enige zekerheden

zijn waarover de mens beschikt. We maken plannen, we hebben
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verwachtingen, we kunnen ons in bepaalde mate verlaten op gewoon-
tes, vormen een idee hoe ons lichaam reageert, hoe we omgaan met
situaties waarin we verzeild geraken. Maar het besef van geboorte en
dood is van een andere orde en verrast geen moment. Het eigene van
die twee zekerheden — dat hen als het ware tot één herleidt — is dat
ze zich volstrekt buiten onze macht voltrekken. De gemeenplaats dat
niemand zinvol kan beweren dat om instemming werd verzocht voor
het leven dat hem of haar werd toegeworpen of om een akkoord werd
gevraagd voor de eindigheid ervan, kent geen historische, culturele of
religieuze grenzen. Ongevraagd worden we tot leven gewekt, onwille-
keurig dienen we er ook van te scheiden. Er werd ons niet gevraagd of
we wilden leven, en toen we er eenmaal waren lag de begrenzing van de
ons toebedeelde tijd van leven reeds vast.

Aan beide uitersten van hetleven, geboorte en dood, ligt een radicale
passiviteit ten grondslag. Met het levensbegin en het levenseinde dringt
zich een onomkeerbare gebeurtenis aan ons op, in die mate zelfs dat we
ons kunnen afvragen of die gebeurtenissen ‘ons’ wel overkomen, dan
wel of we in de ervaring ervan niet zelf de grote afwezige zijn. Geboorte
en dood overstijgen ons, hebben elk perspectief dat zich in ons leven
opent bestemd. Over geen van beide uitersten kunnen we een woord
uitbrengen dat voor hen uitloopt, want elk uitgebracht woord heeft de
zekerheid dat we zijn geboren en zullen sterven reeds voorondersteld.
Begin en einde gaan aan ons vooraf, bepalen ons als een beperkt ver-
leden en een begrensde toekomst. Slechts in hun licht ontluiken de
mogelijkheden tot het ontplooien van een bestaan, dat we toevallend en
ontvallend voltrekken. “Het leven wordt a bout portant op ons afgescho-
ten” en, zo voegen we aan de woorden van José Ortega Y Gasset nog toe,
het leven wordt ons schaamteloos en ongevraagd ontnomen.”

We worden geboren en we gaan dood. Het beschrijven van beide ra-
dicaal passieve gebeurtenissen komt slechts anderen toe, en vraagt bij
elk spreken in de eerste persoon om een lijdende vorm. Begin en eind
overstijgen elke persoonlijke ervaring. In het eerste geval hebben we
haar van horen zeggen, in het tweede geval laat ze ons koud. Met de
afwezigheid van de dood verwijzen we niet naar het sterven, want dat
gebeuren gaat het einde nog vooraf. Ook al zijn we het lijdend voorwerp
van onze doodstrijd, er blijft een verhouding mogelijk tot datgene waar-
aan we sterven. Het uur van onze dood blijft onvermijdelijk het uur
voor onze dood. Evenmin beschrijven we met de geboorte de groei van

14



1. Het leven valt ons toe

de vrucht in de moederschoot. Wanneer we een vrucht levensvatbaar
noemen, hebben we daarmee uitgedrukt dat de geboorte er nog aan
ontbreekt. Net zoals het sterven de dood voor is, gaat de embryonale
ontwikkeling aan het mens-zijn vooraf en vangt slechts met de geboorte
het leven aan dat onhoudbaar afsnelt op de dood. De uitersten van ons
bestaan ontsluiten de lijdzaamheid van onze conditie die ons elke greep
ontzegt. José Saramago heeft in dat verband treffend opgemerkt dat ie-
der van ons weliswaar “redenen te over heeft om zich oorzaak te voelen
van alle gevolgen”, maar bij het overdenken van de grenzen van het
leven al snel tot de vaststelling moet komen dat het “met dat sterven en
geboren worden weer wat ingewikkelder ligt [...] daar wie geboren wordt
niet sprekend uit de buik van zijn moeder komt en de stervende niet
meer spreekt nadat hij in de buik van de aarde is verdwenen”.2

We staan machteloos tegenover de causale samenhang van leven
en dood. En zo ook allen om ons heen. Niemand heft de onvermijde-
lijkheid die in ‘mijn’ geboorte en ‘mijn’ dood ligt besloten op. Ande-
ren hebben ons dan wel verwekt, ter wereld gebracht of bij de geboorte
bijgestaan, maar dichterbij komen zij niet. Dat we geboortig zijn laat
hen geen keus. Tevens kunnen medemensen ons bijstaan in het ster-
ven, het lijden verzachten of het einde sneller nabij brengen. Maar onze
dood zelf stelt hen voor een voldongen feit. Het méér dat zij met betrek-
king tot onze geboorte en onze dood kunnen ervaren, stompt de nood-
zaak ervan niet af. Het nataal en mortaal karakter van het leven biedt ons
geen groter houvast dan het eenvoudige besef dat het leven ons toevalt
zoals het ons ook ontvalt.

De receptieve grondtrek

Veel in het leven is ons gegeven. De taal die we spreken, de zorg die
van kindsbeen af aan ons werd besteed, het onderricht dat we hebben
genoten, de talenten die we ontplooien, een erfenis die ons toekomt ...
Dat alles valt ons te beurt maar kan ons evengoed ontvallen of worden
ontzegd. Toch zou niets ons gegeven of ontzegd kunnen worden indien
ons niet eerst het leven zelf was geschonken — een geschenk waarvan
we weten dat het ons ook weer ontnomen wordt. Voor zover geboorte
en dood de voorwaarde vormen voor alles wat ons als mens is toegeval-
len en ook weer zal ontvallen, bepalen ze, als namen voor het toevallen
en ontvallen van het leven zelf, de menselijke conditie in haar wezen.
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Fundamentele standpuntelijkheid. Het eeuwige wezen van de moderne
wetenschapper. De onthechte blik op geboorte en dood. Een oorspronkelijkere
betrokkenheid. De ontwijkende omgang met geboorte en dood. De ambivalentie
van het onthechte weten.

Fundamentele standpuntelijkheid

Als datgene wat ons overkomt, overstijgt het leven ons individuele be-
reik. Datgene wat ons zo vertrouwd lijkt en we elk ogenblik uitdragen als
de ultieme bevestiging van wie we zijn, datgene wat ons in staat stelt te
‘zijn’ nog voor we ook maar iets ‘hebben’, onttrekt zich aan onze greep
en aanvaardt geen zeggenschap. Dat we het leven niet in de hand heb-
ben en het ons ontglipt telkens wanneer we het het liefste vast zouden
houden, vormt het meest vanzelfsprekende maar ook meest radicale be-
sluit telkens wanneer het leven zelf voorwerp van beschouwing wordt.
Dagerman heeft die ambivalentie kernachtig verwoord in de vaststelling
dat “als het leven op zijn best is, het het leven van ons afneemt”.* Het be-
sef dat het leven ons ontnomen wordt zoals het ons ook overkwam, blijft
in elke beschouwing overeind. Want ook al ervaren we de existenti€le
onmacht in onze fysieke gebreken, onze verstandelijke grenzen, het on-
vermijdelijke lijden en de onafwendbare ouderdom, steeds stoten we op
geboorte en dood als de twee meest oorspronkelijke zekerheden die de
receptieve grondtrek van het leven bepalen. Hoewel geen van beide zich
binnen de individuele bestaanshorizon ophoudt, vormen ze de meest
zekere gebeurtenissen voor het bestaan van elke mens.

De vaststelling van een fundamentele receptiviteit en de draagwijdte
daarvan doet de vraag rijzen tot welke soort zelfbeschouwingen wij ei-
genlijk in staat zijn. Scherper geformuleerd: welk zicht kunnen wij als
mens op het leven krijgen, wanneer het ons buiten elk medeweten om
is overkomen? Met welke ogen kunnen we kijken wanneer het eigene
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van wat we willen zien zich buiten ons gezichtsveld afspeelt. Zijn wij in
de mogelijkheid een punt te vinden dat ons enig houvast verschaft van
waaruit we een betekenisvolle blik kunnen werpen op datgene wat on-
der onze ogen verandert en zich met onze ogen voltrekt? Op welk soort
zinvolheid kan een levensbeschouwing aanspraak maken wanneer ze
zelf steeds deel uitmaakt van wat te beschouwen valt?

Deze vraag met betrekking tot onze fundamentele gesitueerdheid of
standpuntelijkheid is een vraag die meeklinkt in elk vragen waartoe de
mens in staat is. Misschien drukt ze wel het meest radicale probleem
uit van elke filosofische vraagstelling: op grond waarvan kunnen we iets
zinvols beweren over een geheel dat we omschrijven als ‘werkelijkheid’,
‘leven’, ‘bewustzijn’... wanneer we niet in staat zijn ons aan dat geheel
te onttrekken om er vanop enige afstand beweringen over te doen? Met
betrekking tot het leven van de mens, die op dat alomvattende vragen
een monopolie bezit, moeten we vaststellen dat het voorwerp van de
vraag niet alleen met de vraagsteller is verweven, maar ook op geen en-
kel ogenblik tot staan kan worden gebracht zonder dat het iets van zijn
eigenheid verliest. Leven en levensvraag bestaan bij gratie van elkaars
uitsluiting. Een blik op het leven vergt het standpunt van de dood.

Kierkegaard, bij wie de vraag naar het leven uitdrukkelijk kadert in
het eindige perspectief van de mens, heeft de beperking van elk existen-
tieel standpunt op de spits gedreven. Binnen het expliciet theologische
kader van zijn oeuvre heeft hij het karakter van de vraag naar de beteke-
nis van de menselijke existentie tot een dragend thema in zijn schrijver-
schap gemaakt. In een beroemd geworden dagboekfragment verwoordt
hij de fundamentele standpuntelijkheid van elk antwoord op die vraag
als volgt: “Het is helemaal juist wat de filosofie beweert, dat het leven
achterwaarts begrepen moet worden. Maar daarbij vergeet men de an-
dere stelling, dat het voorwaarts moet worden geleefd. Deze stelling komt
er, hoe meer men hem overdenkt, op neer dat het leven in de tijdelijk-
heid nooit echt begrijpelijk wordt, juist omdat ik op geen enkel ogenblik
volledig rust kan krijgen om het achterwaartse standpunt in te nemen.”>

Het eeuwige wezen van de moderne wetenschapper

De ambiguiteit met betrekking tot de vraag naar de grenzen van onze
kennis en de betekenis ervan, of, zo men wil, de discussie over het
radicale eindigheidskarakter van de menselijke existentie, is in de
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geschiedenis van de filosofie een vrij recent gegeven. Ze voert terug op
de doorbraak van een zeer specifieke wijze waarop de mens naar ken-
nisverwerving kijkt en de centrale plaats die hij eraan heeft verleend in
de uitbouw van zijn bestaan. Dat de discussie omtrent de standpunte-
lijkheid van de kennis relatief jong is, betekent evenwel niet dat de mens
niet reeds eeuwenlang zou hebben nagedacht over het wezen dat hij is
en over zijn plaats binnen het groter geheel waarin hij zich opgenomen
weet. Niet de blik op zichzelf, maar de revolutionair veranderde blik op
zijn kenvermogens hebben een wig gedreven tussen het leven enerzijds
en wat de mens daarover meent te kunnen beweren anderzijds.

De vicieuze cirkel waarin mens en kennis ronddraaien wanneer ze
elkaar wederzijds bevragen, heeft zich pas met het einde van een tijdperk
aangediend. De paradox tussen het concrete leven en de kennis die daar-
van wil abstraheren, kiemt met de teloorgang van een werkelijkheids-
opvatting waarbij de mens een vanzelfsprekende, hem overgeleverde
of geopenbaarde plaats kreeg toegemeten. Tot zolang stond kennis ten
dienste van een natuurlijke orde, waartoe ze zich hoorde te beperken.
Het geloof in een weten dat niet langer is ingebed in een alomvattend
harmonisch geheel, maar er zelf de samenhang van bloot meent te kun-
nen leggen, groeit met de idee zich door het denken aan tijd en ruimte te
kunnen onttrekken. De cruciale vraag, die eerst in het gedachtegoed van
Kierkegaard haar volhardende uitdrukking heeft verbonden, luidt hoe
een dergelijk absoluut weten rekenschap zou kunnen geven van zichzelf
wanneer het op elk ogenblik ingebed blijft in het eindige menselijke
bestaan. “Waar het om gaat”, zo stelt hij rechttoe rechtaan, “is dat men
moet erkennen dat er in laatste instantie geen theorie is”.3

De fascinatie voor en het geloof in een neutraal, onthecht of ‘objec-
tief’ perspectief op mens en wereld valt samen met de doorbraak van
een wereldbeeld dat traditioneel met de opkomst van de moderne tijd
wordt verbonden. Meer specifiek heeft dit weten zijn wortels in revo-
lutionair nieuwe natuurwetenschappelijke inzichten op het vlak van
de astronomie en de mechanica. Niettegenstaande die ontwikkelingen
in de tijd moeilijk af te grenzen zijn, verbindt men het begin van die
“anni mirabilis” doorgaans met nieuwe wetenschappelijke inzichten uit
de 16° eeuw, beginnend met Copernicus’ publicatie van De revolutioni-
bus orbium coelestium (1543) en met als hoogtepunt het verschijnen van
Newtons Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687) aan het
einde van de 17¢ eeuw. De radicaliteit eigen aan beide werken schuilt
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in hun aanzet een totaal nieuwe kijk op de plaats van mens en wereld te
bieden, gefundeerd in de kracht van het menselijk denkvermogen dat
zich losweekt van elke historische overlevering of religieuze autoriteit.

Wat wij later ‘modern’ zijn gaan noemen contrasteert met twee eer-
dere wereldbeschouwingen waarin standpunten en verklaringen om-
trent de werkelijkheid vaste verwijzingen inhielden naar de natuurlijke
plaats van de mens en de kwaliteiten die de kosmos of zijn schepper(s)
hem verleenden. Zowel het antieke (Griekse) wereldbeeld als de christe-
lijk-middeleeuwse (scholastieke) werkelijkheidsvisie stoelden voor hun
verklaringen van de werkelijkheid en de verandering ervan op aan de
mens vreemde en onbedwingbare krachten. Wetenschappelijk inzicht
onttrok zich niet aan de eeuwige, voorgegeven orde der dingen, maar
schikte zich ernaar en mat elke visie daar behoedzaam aan af. Het pre-
moderne weten kenmerkt zich door een kwalitatieve benadering van de
kosmos (Grieks) of de schepping (christelijk), met de kennende mens
als een doorgeefluik van een voorbestemd weten dat zich v66r alles van
zijn plaats in het groter geheel rekenschap geeft. Met de overgang naar
het moderne weten wijkt het magisch universum geleidelijk voor een
onttoverde werkelijkheid, geheel aan de luister onttrokken van godde-
lijke of kosmologische krachten. Ontstaan, ontwikkelen en vergaan zijn
nog slechts processen van oorzaak en gevolg die uitputtend beschreven
kunnen worden op basis van wetmatigheden die de uitdrukking vormen
van getalsmatige en dus berekenbare verhoudingen. Wetenschappelijke
kennis is niet langer gesitueerde kennis die zich schatplichtig weet aan
een voorgegeven ordening of finaliteit, maar onttrekt zich met haar ob-
serverende en verklarende pretenties aan werkelijkheidsdeelname door
de processen daarbinnen vanop afstand te beschrijven.

Of de oorsprong en de dynamiek van de werkelijkheid voorheen als
theologische, kosmologische dan wel metafysische krachten begrepen
werden, zaak is dat modern-wetenschappelijke inzichten zich wisten
los te weken van elke vorm van ‘teleologie’ of ‘doeloorzakelijkheid’. Bij
zijn ontwikkeling van een voor de wetenschap nieuw fundament en in-
strument, noemt Francis Bacon het aanwijzen van oorzaken cruciaal
voor het “waarachtig kennen” en ontkent hij in één adem het nut van
doeloorzaken die hij “zelfs schadelijk voor de wetenschap” acht.s In het
modern-wetenschappelijk wereldbeeld gaan wetenschappers uit van de
gedachte dat eender welk fenomeen te begrijpen valt door het geven van
‘achterwaartse’ verklaringen. Het gaat er om voor gevolgen de ‘eerdere’
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