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Voorwoord

Wie de existentie overdenkt, raakt aan heel het leven. Maar aan het ‘hele 
leven’ raken, hoe kan dat? Overdenken vindt immers zijn oorsprong in 
het leven. Wat kan het dan betekenen om midden in het leven het leven 
zelf te bevragen? Hoe kunnen we een oordeel vormen over datgene wat 
we als mens op elk ogenblik en met heel ons wezen tot uitdrukking bren-
gen? Elke bezinning op de unieke, hoogstpersoonlijke wijze waarop de 
mens zijn leven leeft, draagt een ambiguïteit in zich. Enerzijds meent 
wie naar het leven vraagt het leven op afstand te kunnen houden door er 
zich vragend over te buigen. Anderzijds geeft de vraagsteller te kennen 
zelf deel uit te maken van het leven, en wel op een manier die alleen de 
mens gegeven is. Want de mens is het enige wezen dat zich over zichzelf 
bezint en voor zichzelf een vraagstuk vormt. Telkens wanneer we iets 
over de menselijke existentie willen beweren, plaatsen we ons met ande-
re woorden op een in zichzelf strijdig standpunt. Die tegenspraak drukt 
niet enkel de gespannen eigenheid uit van elk existentieel vertoog. Ze 
vertelt ons ook iets over het tegenstrijdig karakter van het mens-zijn zelf.

In dit essay staat de vraag naar de mens en de bijzondere — vra-
gende en problematiserende — wijze waarop hij leeft en handelt cen-
traal. Wanneer we raken aan het ‘hele leven’ rijst op elk ogenblik de 
moeilijkheid het leven als voorwerp te benaderen in de wetenschap dat 
we er ook zelf deel aan hebben. Die vraag dient zich nog een stuk in-
gewikkelder aan wanneer we bedenken dat het leven op elk moment in 
beweging is, niet ‘af’ is vooraleer we opgehouden hebben te leven. Hoe 
zouden we met andere woorden greep op het leven kunnen krijgen als 
het zich ononderbroken onder onze ogen afspeelt en verandert terwijl 
we onze vragen trachten te formuleren? We kunnen ons uiteraard be-
roepen op het leven van anderen, kijken hoe het anderen vergaat en ver-
ging. We kunnen terugbuigen op de generaties die aan ons voorafgin-
gen en delen in de opvattingen van denkers en schrijvers die zich over 
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de menselijke conditie hebben gebogen en haar hebben verbeeld. Maar 
hebben we daarmee niet iets cruciaals gemist? Gaan we daarmee niet 
voorbij aan de individualiteit van elke mens en de vaststelling dat het 
leven van de mens zich steeds in de eerste persoon voltrekt? Als indivi-
dueel wezen is de mens steeds in staat het leven een andere wending te 
geven, het aan vooruitzicht en voorspelling te onttrekken. Daarmee is 
hij steeds meer dan wat hij van zichzelf heeft gemaakt, dan wat hij van 
zichzelf verwacht of wat hij zichzelf heeft toegedicht.

We hebben tijdens het schrijven van dit boek de ambiguïteit van het 
existentie-denken op elk ogenblik ervaren. Zoals voor elkeen die leeft het 
leven bij elke terugblik al is begonnen en hij of zij zich altijd reeds ‘er-
gens’ op de levensweg bevindt, moet ook degene die schrijft steeds voor 
ogen houden dat de existentie aan verschillende en steeds wisselende 
situaties en contexten is gebonden: de specificiteit van de omstandighe-
den waarin we verkeren, de persoonlijkheid die we belichamen, de hoop 
waarmee we naar de toekomst reiken, de last van het verleden die we met 
ons meedragen… Sterker nog, de existentie is de zich steeds verande-
rende wijze waarop de mens het leven voltrekt. Juist die dynamiek staat 
op gespannen voet met het schrijven van een boek. Woorden groeien uit 
tot zinnen, zinnen tot alinea’s en alinea’s tot hoofdstukken. Eenmaal het 
geheel van woorden tot gepubliceerde tekst is gestold, lijkt een boek een 
noodzaak uit te drukken die er in de existentie helemaal niet is. Wanneer 
het leven zelf aan de orde is — datgene wat altijd al is voorondersteld en 
op al wat we denken, zeggen of schrijven vooruitloopt — blijft elke in-
druk of toespeling iets zekers te hebben beweerd twijfelachtig. Wie over 
de unieke zijnswijze van de mens schrijft, doet dit als mens en maakt 
daarmee ten volle deel uit van het probleem dat zich onvermoeibaar en 
van alle kanten tegelijk aandient. We zijn medeplichtig zonder goed te 
weten waaraan, omdat we er onmogelijk in kunnen slagen het leven zelf 
op afstand te houden. Het snelt ons vooruit en schikt zich niet naar het 
denken dat er net op uit is al datgene waarop het zich betrekt tot stilstand 
te brengen, te (be)grijpen en te beheersen. Elke voorstelling die we van 
het leven maken, hinkt bij voorbaat een stap achterop. Om niet te zeggen 
een heel leven. De existentie-denker dient als het ware verslag uit te bren-
gen over datgene waarvan hij weet dat het niet te grijpen of te overzien 
valt. Als die denker ook niet wezenlijk deel zou uitmaken van de zaak 
waarover hij zich buigt, zouden we nog in de verleiding gebracht worden 
de moeilijkheid van de existentiële wijsbegeerte te vergelijken met die 
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van de journalistiek, waarvan Stig Dagerman zich ooit liet ontvallen dat 
ze “de kunst is zo vroeg mogelijk te laat te komen”.1

Wie de existentie overdenkt, raakt aan heel het leven. De vragen en 
standpunten die dit denken oproept hebben van oudsher in uiteenlo-
pende wijsgerige disciplines een onderkomen gevonden, zoals de wijs-
gerige antropologie, de ontologie en de epistemologie. De vaststelling 
van het uitzonderlijke verschijnsel dat een levend wezen de grondslag 
van zichzelf, zijn wereld en al wat hem omringt problematiseert, stoot 
op de vragen naar de grenzen van onze kennis en uiteindelijk op de 
omvattende vraag naar het ‘geheel’ van de werkelijkheid waarin we ons 
ophouden. Dit alles overdenken betekent traditioneel dat we die vragen 
voorleggen aan het oordeel van de ‘logos’. Maar is ons vermogen tot re-
delijkheid en taal toereikend voor het formuleren van een antwoord op 
vragen waaraan het zelf ten grondslag ligt? Zijn taal en rede bij machte 
ook maar iets zinvols te beweren over datgene waarin ze liggen ingebed? 
De vraag naar het wezen dat zich in zijn zoektocht naar zichzelf van 
alle andere wezens onderscheidt, botst steeds weer op de vaststelling dat 
al waar het toe in staat is deel uitmaakt van wat ter bevraging voorligt. 
Steeds weer worden we in verlegenheid gebracht door de circulariteit 
van onze oordelen, door onze hulpeloze pogingen de kennis met kennis, 
de redelijkheid door de rede, de taal aan de hand van taal te verklaren.

Misschien kunnen we de paradoxale kern van het existentie-denken 
nog het best omschrijven als een botsing tussen de menselijke vrijheid 
en de gegevenheden die haar aan banden legt. De mens toont zich een 
vrij wezen omdat hij niet aan zichzelf kleeft maar zichzelf bevraagt. 
Maar net in dat vragen duikt zijn gebondenheid op. Het meest radicale 
gegeven voor de mens duikt op met de vaststelling dat hij nu eenmaal 
over de vrijheid beschikt zichzelf te bevragen. Die vaststelling houdt 
zich schuil in elke vraag en laat zich niet meer bevragen zonder tegen 
dezelfde vaststelling aan te lopen. De capaciteit van de mens zichzelf te 
bevragen en zich op een wereld te betrekken, ziet zich door ‘iets’ moge-
lijk gemaakt en ze weet niet wat. Dat ‘iets’, dat ons zo eigen lijkt maar 
toch altijd vreemd blijft, dat elementaire waarover we menen te beschik-
ken terwijl we er met heel ons wezen deel aan hebben, is wat we ‘leven’ 
noemen. En omdat we het noemen en bevragen, zijn we mens. Maar 
wat hebben we daarmee uitgedrukt tenzij een schatplichtigheid van ons 
hele wezen aan het leven zelf? 
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De mens weet zich verplicht aan het leven. Zo eenvoudig en onver-
mijdelijk is de gedachte dat wat we op elk moment van ons bestaan uit-
dragen aan onze vrijheid een grens heeft gesteld nog voor we beseffen 
wat het zou kunnen betekenen om ertegen op te botsen.

Dit boek vormt het eerste deel van een drieluik waarvan elk woord uit de 
titel een specifieke thematiek oproept. Wat ons verplicht heeft zowel in 
zijn vraagstelling als in de ruimte waarbinnen het naar oriëntatie zoekt, 
drie thema’s van elkaar afgebakend die strikt genomen niet te scheiden 
zijn. Het onderhavige eerste deel heeft de eigenheid van de mens (‘ons’) 
op het oog en de uitzonderlijke wijze waarop hij zich onderscheidt 
van al wat leeft. In het tweede deel staan de vragen en de kennis (‘wat’) 
centraal waarmee hij botst op de grenzen wanneer hij zichzelf en het 
omringende van betekenis tracht te voorzien. Het derde deel tenslotte 
richt zich op de onvoorwaardelijke aanspraken die het leven op hem 
heeft (‘verplicht’) en laat zich lezen als de uitwerking van een existenti-
ele ethiek. De delen zijn met elkaar verweven omdat mens en kennis 
elkaar wederzijds vooronderstellen, en beide niet denkbaar zijn zonder 
dat we ons rekenschap geven van de intrinsieke schatplichtigheid die in 
ons wezen huist. Omdat we er in het denken aan gehouden zijn zaken 
uit elkaar te halen die existentieel één en ondeelbaar zijn, zal de lezer 
geregeld opmerken dat elk van de delen vooruitwijst naar of teruggrijpt 
op wat elders in het drieluik aan bod komt.

Beginnen doen we in dit deel met de mens, het enige wezen dat 
strikt genomen een begin kan maken. Indien het woord ‘logos’ niet 
de bijklank had die het doorheen de geschiedenis van de wijsbegeerte 
heeft gekregen en niet haaks zou staan op datgene wat in ons leven 
op het spel staat, dan zouden we dit eerste deel een soort existentiële 
antropologie kunnen noemen. Echter, over wat in dit boek en bij uit-
breiding in het hele drieluik aan de orde is, kunnen we niet anders dan 
op voorhand stellen dat het aan beheersing en thematisering ontsnapt. 
De vraag naar de menselijke existentie roept een begin op eerder dan 
elke voorstelling die we ons maken. Een begin ouder dan elke begrip 
waarvan het denken zich bedient. Een begin oorspronkelijker dan elk 
woord waarmee we een wereld in het leven roepen. Het heeft filosofen 
er eerder toe gebracht hun boeken te herroepen, overbodig te verklaren 
of de lezer aan te sporen hen na lectuur als een afgedankt werktuig weg 
te gooien, in het besef van hun eigen onmacht. Daarmee hebben ze 
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willen uitdrukken dat denken over mens en existentie vertrekt vanuit 
een aanvaarding, vanuit de aandacht voor een opgave waaraan we ons 
niet kunnen onttrekken zonder iets in ons menszijn te hebben mis-
kend. Dit besef is geen redelijk of universaliseerbaar gegeven. Geen te 
bediscussiëren of tegensprekelijke kwaliteit. Het duikt op in een on-
middellijke en persoonlijke ervaring, en is versmolten met de onuit-
wisbare realiteit dat in de individualiteit die aan elke mens ontspringt 
verwachting ligt uitgedrukt.
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1. Het leven valt ons toe

Het nataal en mortaal karakter van het leven. De receptieve grondtrek. 

Elk existentieel alternatief. De ethische waarde van het existentiële bereik.

Het nataal en mortaal karakter van het leven
Het leven valt ons toe zoals het ons ook ontvalt. Daarmee hebben we het 
weinig zekere opgesomd over de herkomst en uitkomst van ons bestaan. 
Met het besef dat we aan weerszijden van de ons toegemeten levenstijd 
begrensd zijn, leiden we allen zonder onderscheid een leven dat met ze-
kerheid een aanvang nam en met even grote zekerheid ook weer afloopt. 
Tussen de feitelijke extremen van geboorte en dood voltrekt het leven 
zich in eerste en laatste instantie als datgene wat ons als individueel we-
zen ‘toekomt’ en ons vroeg of laat weer zal worden ‘ontzegd’. 

De vraag naar de reikwijdte van de begrippen ‘toevallen’ en ‘toeko-
men’, ‘ontzegd worden’ en ‘ontvallen’ is een open vraag. De manier 
waarop we haar van antwoorden voorzien, bepaalt de wijze waarop we 
in het leven menen te kunnen staan. Komt het leven ons toe en druk-
ken we daarmee een beschikking uit, in de overtuiging dat we op eigen 
gezag mogen heersen over wat ons is toegevallen en ons onwillekeurig 
ook ontvalt? Of is datgene wat wij leven noemen iets wat het ‘eigene’ 
van het leven te boven gaat? Wijst het toevallen dan niet veeleer op een 
gave die ons er op elk ogenblik aan herinnert dat elk eigenmachtig 
goeddunken willens nillens ingebed blijft in iets wat ons als persoon en 
misschien zelfs als mens overstijgt. Staan we in het leven met de zeker-
heid vaste grond onder onze voeten te hebben? Of kent het leven geen 
zekerheid toe en rust elke vordering, elke aanspraak, elke claim op het 
eerdere en onmiskenbare feit dat het leven ons is toegevallen zoals het 
ons ook zal ontvallen?

Er wordt wel beweerd dat geboorte en dood de enige zekerheden 
zijn waarover de mens beschikt. We maken plannen, we hebben 
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verwachtingen, we kunnen ons in bepaalde mate verlaten op gewoon-
tes, vormen een idee hoe ons lichaam reageert, hoe we omgaan met 
situaties waarin we verzeild geraken. Maar het besef van geboorte en 
dood is van een andere orde en verrast geen moment. Het eigene van 
die twee zekerheden — dat hen als het ware tot één herleidt — is dat 
ze zich volstrekt buiten onze macht voltrekken. De gemeenplaats dat 
niemand zinvol kan beweren dat om instemming werd verzocht voor 
het leven dat hem of haar werd toegeworpen of om een akkoord werd 
gevraagd voor de eindigheid ervan, kent geen historische, culturele of 
religieuze grenzen. Ongevraagd worden we tot leven gewekt, onwille-
keurig dienen we er ook van te scheiden. Er werd ons niet gevraagd of 
we wilden leven, en toen we er eenmaal waren lag de begrenzing van de 
ons toebedeelde tijd van leven reeds vast.

Aan beide uitersten van het leven, geboorte en dood, ligt een radicale 
passiviteit ten grondslag. Met het levensbegin en het levenseinde dringt 
zich een onomkeerbare gebeurtenis aan ons op, in die mate zelfs dat we 
ons kunnen afvragen of die gebeurtenissen ‘ons’ wel overkomen, dan 
wel of we in de ervaring ervan niet zelf de grote afwezige zijn. Geboorte 
en dood overstijgen ons, hebben elk perspectief dat zich in ons leven 
opent bestemd. Over geen van beide uitersten kunnen we een woord 
uitbrengen dat voor hen uitloopt, want elk uitgebracht woord heeft de 
zekerheid dat we zijn geboren en zullen sterven reeds voorondersteld. 
Begin en einde gaan aan ons vooraf, bepalen ons als een beperkt ver-
leden en een begrensde toekomst. Slechts in hun licht ontluiken de 
mogelijkheden tot het ontplooien van een bestaan, dat we toevallend en 
ontvallend voltrekken. “Het leven wordt à bout portant op ons afgescho-
ten” en, zo voegen we aan de woorden van José Ortega Y Gasset nog toe, 
het leven wordt ons schaamteloos en ongevraagd ontnomen.1

We worden geboren en we gaan dood. Het beschrijven van beide ra-
dicaal passieve gebeurtenissen komt slechts anderen toe, en vraagt bij 
elk spreken in de eerste persoon om een lijdende vorm. Begin en eind 
overstijgen elke persoonlijke ervaring. In het eerste geval hebben we 
haar van horen zeggen, in het tweede geval laat ze ons koud. Met de 
afwezigheid van de dood verwijzen we niet naar het sterven, want dat 
gebeuren gaat het einde nog vooraf. Ook al zijn we het lijdend voorwerp 
van onze doodstrijd, er blijft een verhouding mogelijk tot datgene waar-
aan we sterven. Het uur van onze dood blijft onvermijdelijk het uur 
voor onze dood. Evenmin beschrijven we met de geboorte de groei van 
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de vrucht in de moederschoot. Wanneer we een vrucht levensvatbaar 
noemen, hebben we daarmee uitgedrukt dat de geboorte er nog aan 
ontbreekt. Net zoals het sterven de dood voor is, gaat de embryonale 
ontwikkeling aan het mens-zijn vooraf en vangt slechts met de geboorte 
het leven aan dat onhoudbaar afsnelt op de dood. De uitersten van ons 
bestaan ontsluiten de lijdzaamheid van onze conditie die ons elke greep 
ontzegt. José Saramago heeft in dat verband treffend opgemerkt dat ie-
der van ons weliswaar “redenen te over heeft om zich oorzaak te voelen 
van alle gevolgen”, maar bij het overdenken van de grenzen van het 
leven al snel tot de vaststelling moet komen dat het “met dat sterven en 
geboren worden weer wat ingewikkelder ligt […] daar wie geboren wordt 
niet sprekend uit de buik van zijn moeder komt en de stervende niet 
meer spreekt nadat hij in de buik van de aarde is verdwenen”.2

We staan machteloos tegenover de causale samenhang van leven 
en dood. En zo ook allen om ons heen. Niemand heft de onvermijde-
lijkheid die in ‘mijn’ geboorte en ‘mijn’ dood ligt besloten op. Ande-
ren hebben ons dan wel verwekt, ter wereld gebracht of bij de geboorte 
bijgestaan, maar dichterbij komen zij niet. Dat we geboortig zijn laat 
hen geen keus. Tevens kunnen medemensen ons bijstaan in het ster-
ven, het lijden verzachten of het einde sneller nabij brengen. Maar onze 
dood zelf stelt hen voor een voldongen feit. Het méér dat zij met betrek-
king tot onze geboorte en onze dood kunnen ervaren, stompt de nood-
zaak ervan niet af. Het nataal en mortaal karakter van het leven biedt ons 
geen groter houvast dan het eenvoudige besef dat het leven ons toevalt 
zoals het ons ook ontvalt.

De receptieve grondtrek
Veel in het leven is ons gegeven. De taal die we spreken, de zorg die 
van kindsbeen af aan ons werd besteed, het onderricht dat we hebben 
genoten, de talenten die we ontplooien, een erfenis die ons toekomt … 
Dat alles valt ons te beurt maar kan ons evengoed ontvallen of worden 
ontzegd. Toch zou niets ons gegeven of ontzegd kunnen worden indien 
ons niet eerst het leven zelf was geschonken — een geschenk waarvan 
we weten dat het ons ook weer ontnomen wordt. Voor zover geboorte 
en dood de voorwaarde vormen voor alles wat ons als mens is toegeval-
len en ook weer zal ontvallen, bepalen ze, als namen voor het toevallen 
en ontvallen van het leven zelf, de menselijke conditie in haar wezen. 
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Fundamentele standpuntelijkheid. Het eeuwige wezen van de moderne 

wetenschapper. De onthechte blik op geboorte en dood. Een oorspronkelijkere 

betrokkenheid. De ontwijkende omgang met geboorte en dood. De ambivalentie 

van het onthechte weten.

Fundamentele standpuntelijkheid
Als datgene wat ons overkomt, overstijgt het leven ons individuele be-
reik. Datgene wat ons zo vertrouwd lijkt en we elk ogenblik uitdragen als 
de ultieme bevestiging van wie we zijn, datgene wat ons in staat stelt te 
‘zijn’ nog voor we ook maar iets ‘hebben’, onttrekt zich aan onze greep 
en aanvaardt geen zeggenschap. Dat we het leven niet in de hand heb-
ben en het ons ontglipt telkens wanneer we het het liefste vast zouden 
houden, vormt het meest vanzelfsprekende maar ook meest radicale be-
sluit telkens wanneer het leven zelf voorwerp van beschouwing wordt. 
Dagerman heeft die ambivalentie kernachtig verwoord in de vaststelling 
dat “als het leven op zijn best is, het het leven van ons afneemt”.1 Het be-
sef dat het leven ons ontnomen wordt zoals het ons ook overkwam, blijft 
in elke beschouwing overeind. Want ook al ervaren we de existentiële 
onmacht in onze fysieke gebreken, onze verstandelijke grenzen, het on-
vermijdelijke lijden en de onafwendbare ouderdom, steeds stoten we op 
geboorte en dood als de twee meest oorspronkelijke zekerheden die de 
receptieve grondtrek van het leven bepalen. Hoewel geen van beide zich 
binnen de individuele bestaanshorizon ophoudt, vormen ze de meest 
zekere gebeurtenissen voor het bestaan van elke mens.

De vaststelling van een fundamentele receptiviteit en de draagwijdte 
daarvan doet de vraag rijzen tot welke soort zelfbeschouwingen wij ei-
genlijk in staat zijn. Scherper geformuleerd: welk zicht kunnen wij als 
mens op het leven krijgen, wanneer het ons buiten elk medeweten om 
is overkomen? Met welke ogen kunnen we kijken wanneer het eigene 
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van wat we willen zien zich buiten ons gezichtsveld afspeelt. Zijn wij in 
de mogelijkheid een punt te vinden dat ons enig houvast verschaft van 
waaruit we een betekenisvolle blik kunnen werpen op datgene wat on-
der onze ogen verandert en zich met onze ogen voltrekt? Op welk soort 
zinvolheid kan een levensbeschouwing aanspraak maken wanneer ze 
zelf steeds deel uitmaakt van wat te beschouwen valt?

Deze vraag met betrekking tot onze fundamentele gesitueerdheid of 
standpuntelijkheid is een vraag die meeklinkt in elk vragen waartoe de 
mens in staat is. Misschien drukt ze wel het meest radicale probleem 
uit van elke filosofische vraagstelling: op grond waarvan kunnen we iets 
zinvols beweren over een geheel dat we omschrijven als ‘werkelijkheid’, 
‘leven’, ‘bewustzijn’… wanneer we niet in staat zijn ons aan dat geheel 
te onttrekken om er vanop enige afstand beweringen over te doen? Met 
betrekking tot het leven van de mens, die op dat alomvattende vragen 
een monopolie bezit, moeten we vaststellen dat het voorwerp van de 
vraag niet alleen met de vraagsteller is verweven, maar ook op geen en-
kel ogenblik tot staan kan worden gebracht zonder dat het iets van zijn 
eigenheid verliest. Leven en levensvraag bestaan bij gratie van elkaars 
uitsluiting. Een blik op het leven vergt het standpunt van de dood.

Kierkegaard, bij wie de vraag naar het leven uitdrukkelijk kadert in 
het eindige perspectief van de mens, heeft de beperking van elk existen-
tieel standpunt op de spits gedreven. Binnen het expliciet theologische 
kader van zijn oeuvre heeft hij het karakter van de vraag naar de beteke-
nis van de menselijke existentie tot een dragend thema in zijn schrijver-
schap gemaakt. In een beroemd geworden dagboekfragment verwoordt 
hij de fundamentele standpuntelijkheid van elk antwoord op die vraag 
als volgt: “Het is helemaal juist wat de filosofie beweert, dat het leven 
achterwaarts begrepen moet worden. Maar daarbij vergeet men de an-
dere stelling, dat het voorwaarts moet worden geleefd. Deze stelling komt 
er, hoe meer men hem overdenkt, op neer dat het leven in de tijdelijk-
heid nooit echt begrijpelijk wordt, juist omdat ik op geen enkel ogenblik 
volledig rust kan krijgen om het achterwaartse standpunt in te nemen.”2 

Het eeuwige wezen van de moderne wetenschapper
De ambiguïteit met betrekking tot de vraag naar de grenzen van onze 
kennis en de betekenis ervan, of, zo men wil, de discussie over het 
radicale eindigheidskarakter van de menselijke existentie, is in de 
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geschiedenis van de filosofie een vrij recent gegeven. Ze voert terug op 
de doorbraak van een zeer specifieke wijze waarop de mens naar ken-
nisverwerving kijkt en de centrale plaats die hij eraan heeft verleend in 
de uitbouw van zijn bestaan. Dat de discussie omtrent de standpunte-
lijkheid van de kennis relatief jong is, betekent evenwel niet dat de mens 
niet reeds eeuwenlang zou hebben nagedacht over het wezen dat hij is 
en over zijn plaats binnen het groter geheel waarin hij zich opgenomen 
weet. Niet de blik op zichzelf, maar de revolutionair veranderde blik op 
zijn kenvermogens hebben een wig gedreven tussen het leven enerzijds 
en wat de mens daarover meent te kunnen beweren anderzijds.

De vicieuze cirkel waarin mens en kennis ronddraaien wanneer ze 
elkaar wederzijds bevragen, heeft zich pas met het einde van een tijdperk 
aangediend. De paradox tussen het concrete leven en de kennis die daar-
van wil abstraheren, kiemt met de teloorgang van een werkelijkheids-
opvatting waarbij de mens een vanzelfsprekende, hem overgeleverde 
of geopenbaarde plaats kreeg toegemeten. Tot zolang stond kennis ten 
dienste van een natuurlijke orde, waartoe ze zich hoorde te beperken. 
Het geloof in een weten dat niet langer is ingebed in een alomvattend 
harmonisch geheel, maar er zelf de samenhang van bloot meent te kun-
nen leggen, groeit met de idee zich door het denken aan tijd en ruimte te 
kunnen onttrekken. De cruciale vraag, die eerst in het gedachtegoed van 
Kierkegaard haar volhardende uitdrukking heeft verbonden, luidt hoe 
een dergelijk absoluut weten rekenschap zou kunnen geven van zichzelf 
wanneer het op elk ogenblik ingebed blijft in het eindige menselijke 
bestaan. “Waar het om gaat”, zo stelt hij rechttoe rechtaan, “is dat men 
moet erkennen dat er in laatste instantie geen theorie is”.3

De fascinatie voor en het geloof in een neutraal, onthecht of ‘objec-
tief’ perspectief op mens en wereld valt samen met de doorbraak van 
een wereldbeeld dat traditioneel met de opkomst van de moderne tijd 
wordt verbonden. Meer specifiek heeft dit weten zijn wortels in revo-
lutionair nieuwe natuurwetenschappelijke inzichten op het vlak van 
de astronomie en de mechanica. Niettegenstaande die ontwikkelingen 
in de tijd moeilijk af te grenzen zijn, verbindt men het begin van die 
“anni mirabilis” doorgaans met nieuwe wetenschappelijke inzichten uit 
de 16e eeuw, beginnend met Copernicus’ publicatie van De revolutioni-
bus orbium coelestium (1543) en met als hoogtepunt het verschijnen van 
Newtons Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687) aan het 
einde van de 17e eeuw.4 De radicaliteit eigen aan beide werken schuilt 
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in hun aanzet een totaal nieuwe kijk op de plaats van mens en wereld te 
bieden, gefundeerd in de kracht van het menselijk denkvermogen dat 
zich losweekt van elke historische overlevering of religieuze autoriteit.

Wat wij later ‘modern’ zijn gaan noemen contrasteert met twee eer-
dere wereldbeschouwingen waarin standpunten en verklaringen om-
trent de werkelijkheid vaste verwijzingen inhielden naar de natuurlijke 
plaats van de mens en de kwaliteiten die de kosmos of zijn schepper(s) 
hem verleenden. Zowel het antieke (Griekse) wereldbeeld als de christe-
lijk-middeleeuwse (scholastieke) werkelijkheidsvisie stoelden voor hun 
verklaringen van de werkelijkheid en de verandering ervan op aan de 
mens vreemde en onbedwingbare krachten. Wetenschappelijk inzicht 
onttrok zich niet aan de eeuwige, voorgegeven orde der dingen, maar 
schikte zich ernaar en mat elke visie daar behoedzaam aan af. Het pre-
moderne weten kenmerkt zich door een kwalitatieve benadering van de 
kosmos (Grieks) of de schepping (christelijk), met de kennende mens 
als een doorgeefluik van een voorbestemd weten dat zich vóór alles van 
zijn plaats in het groter geheel rekenschap geeft. Met de overgang naar 
het moderne weten wijkt het magisch universum geleidelijk voor een 
onttoverde werkelijkheid, geheel aan de luister onttrokken van godde-
lijke of kosmologische krachten. Ontstaan, ontwikkelen en vergaan zijn 
nog slechts processen van oorzaak en gevolg die uitputtend beschreven 
kunnen worden op basis van wetmatigheden die de uitdrukking vormen 
van getalsmatige en dus berekenbare verhoudingen. Wetenschappelijke 
kennis is niet langer gesitueerde kennis die zich schatplichtig weet aan 
een voorgegeven ordening of finaliteit, maar onttrekt zich met haar ob-
serverende en verklarende pretenties aan werkelijkheidsdeelname door 
de processen daarbinnen vanop afstand te beschrijven.

Of de oorsprong en de dynamiek van de werkelijkheid voorheen als 
theologische, kosmologische dan wel metafysische krachten begrepen 
werden, zaak is dat modern-wetenschappelijke inzichten zich wisten 
los te weken van elke vorm van ‘teleologie’ of ‘doeloorzakelijkheid’. Bij 
zijn ontwikkeling van een voor de wetenschap nieuw fundament en in-
strument, noemt Francis Bacon het aanwijzen van oorzaken cruciaal 
voor het “waarachtig kennen” en ontkent hij in één adem het nut van 
doeloorzaken die hij “zelfs schadelijk voor de wetenschap” acht.5 In het 
modern-wetenschappelijk wereldbeeld gaan wetenschappers uit van de 
gedachte dat eender welk fenomeen te begrijpen valt door het geven van 
‘achterwaartse’ verklaringen. Het gaat er om voor gevolgen de ‘eerdere’ 


