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Inleiding

Stel, je bent nietsvermoedend naar bed gegaan en in slaap gevallen. Het volgende 
dat je ervaart is dat je op een toneel staat, het doek gaat op en je hebt de aandacht 
van een groot publiek. Duizend paar ogen staren je verwachtingsvol aan. Wat gaat 
er dan door je heen? Wat vraag je je af? Waarschijnlijk komen er vragen bij je op 
als: Slaap ik nog en is dit een droom? En hoe kom ik daarachter? Waar bevind ik mij 
precies en hoe ben ik hier terecht gekomen? Kan ik erop vertrouwen dat dit nu even 
zo blijft, of kan alles ook zomaar weer anders zijn? Wordt het ooit nog anders? Kan 
ik hier wegkomen? Wat wordt er trouwens van me verwacht? Kan ik zelf aan deze 
toestand iets veranderen? Dat soort vragen. Het zijn de vragen die mensen zich al 
millennia stellen over hun realiteit. Het zijn ook de vragen waarop filosofen vanaf 
zo’n 500 v. Chr. op hun manier beginnen te reflecteren.

Het gaat in de filosofie niet om allerlei concrete vragen die ons kunnen veront-
rusten: Heb ik een ziekte onder de leden? Waar haal ik de tijd vandaan om, naast 
mijn overvolle baan, een goede tandarts op te sporen en ook nog mijn belastingfor-
mulieren op tijd ingevuld te krijgen? Het gaat in de filosofie ook niet om proble-
men die door wetenschappers geformuleerd worden en waarop zij via empirisch 
onderzoek antwoorden proberen te vinden. Als mensen filosoferen, denken ze over 
de zogenaamde ‘grote vragen’ van het bestaan: Wat is werkelijk en wat is schijn? 
Wat moet ik doen, hoe moet ik leven? Wat is rechtvaardigheid? Zijn we vrij of gede-
termineerd? Wat is dat eigenlijk, vrijheid? Hoe geef ik mijn leven zin? Wat bedoel 
ik met ‘zin’? Hoe krijgen woorden betekenis? Wat is de mens – geest, brein, ziel, 
lijf, een combinatie daarvan, of nog weer wat anders? Het zijn vragen waarop we 
wellicht nooit een definitief antwoord vinden, maar die ons niet loslaten. Volgens 
de achttiende-eeuwse filosoof Immanuel Kant is het typerend voor de mens met dit 
soort vragen bezig te zijn. 

Een van mijn Griekse helden, Socrates, zegt dat een leven dat niet onderzocht 
wordt, niet waard is geleefd te worden. Dat klinkt nogal kras. Aan de andere kant, 
is er wel menselijk leven zonder onderzoek of reflectie? Het leven is niet eenvoudig 
en leven gaat niet vanzelf. Leven betekent altijd ook over het leven nadenken. In die 
zin filosoferen we allemaal. We houden er opvattingen op na over hoe de wereld in 
elkaar steekt, over wat goed is om te doen en wat niet, over wat het leven de moei-
te waard maakt. Op basis daarvan nemen we ook tal van beslissingen in ons leven. 
Doorgaans maken we onze keuzes zonder heel expliciet met grote vragen bezig 
geweest te zijn. Maar soms laten we ons wel met die vragen in; en dat kan helpen. 

We leven en denken vanuit bepaalde vooronderstellingen. Soms worden we ons 
daarvan bewust en stellen een vraag. In de film The Truman Show gaat Truman er 
lange tijd van uit dat alle mensen een leven leiden als het zijne en dat zo’n veilig, 
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verzorgd, vrolijk bestaan, met alleen maar blije mensen om je heen, normaal is. 
Truman moet zijn beeld van de werkelijkheid drastisch herzien op het moment dat 
hij ontdekt dat hij, zonder het te weten, de hoofdfiguur is in een strak geregisseer-
de televisieserie. Wat meer realistisch is het geval van Gianni Orzan, de ik-figuur in 
de roman In de ban van mijn vader van Sandro Veronesi. Wanneer Gianni toevallig 
vrienden heel onaangename dingen over hem en zijn vrouw hoort zeggen, wordt 
hij overvallen door de vraag of zijn visie op het leven er niet radicaal naast zit. Maar 
de aanleiding tot het stellen van een fundamentele vraag kan natuurlijk ook een 
prettige zijn, zoals de geboorte van een kind. Iedereen overkomt zoiets vroeger of 
later, en slaat dan aan het filosoferen. 

Maar filosofie�is ook een vak dat op scholen en universiteiten gegeven wordt, 
een vak waar mensen hun beroep van hebben gemaakt, of hun hobby. Het naden-
ken, mogelijk tobben, over de ‘grote vragen’ die een mens bezig kunnen houden is 
dan gecultiveerd tot een vak met deelgebieden en met een geschiedenis. 

Vragen en antwoorden
Filosofie is nadenken over ‘grote vragen’. Filosofen proberen ook antwoorden te 
bedenken op die vragen. Ze ontwikkelen een visie op kennis, ethiek, de werkelijk-
heid, zin en onzin, schoonheid, etc. Wanneer die visies geformuleerd zijn of zelfs 
opgeschreven, staan ze vanzelfsprekend ter discussie. Je kunt het er mee oneens 
zijn en op zoek gaan naar zwakke punten en verzwegen uitgangspunten. De zeven-
tiende-eeuwse filosoof René Descartes bijvoorbeeld schrijft dat hij aan alles heeft 
getwijfeld en slechts aan één ding niet kan twijfelen, namelijk dat hij denkend 
bestaat. Het heeft lang geduurd, maar op enig moment komt iemand op het idee 
dat Descartes iets vergeten is. Wanneer Descartes over zijn twijfel en zekerheid 
schrijft, twijfelt hij niet aan de taal; hij veronderstelt het adequaat functioneren 
ervan. Filosofen proberen hun vingers achter allerlei alledaagse zekerheden te krij-
gen om te zien of die wel deugen en ze ontwikkelen alternatieven, en daarvan kun 
je je altijd weer afvragen of die dan wél deugen.

Het gaat in de filosofie om vragen en ideeën. En daar willen we dan op een 
redelijke manier mee omgaan. Dat iets goed voelt of dat er iemand met zijn vuist 
op tafel slaat is in de filosofie niet voldoende. Proberen goed te argumenteren kan 
geen kwaad. Je moet daar in je leven en in je hoofd wel de ruimte voor hebben uiter-
aard. Maar als je het je kunt veroorloven, geeft het ook weer lucht, ruimte, vrijheid, 
een zekere onafhankelijkheid. (Mijn vooronderstelling is dat dat goed is.) Daarom 
worden filosofen wat nerveus als je dingen zegt als: ‘Dat is gewoon zo.’ 

Aan redeneren en argumenteren komt altijd een einde. Ergens houden we op, 
tot er weer aanleiding is – een vraag van iemand, de veranderende werkelijkheid 
– een vooronderstelling als zodanig te herkennen en onder ogen te zien. Zoals de 
twintigste-eeuwse filosoof Ludwig Wittgenstein zegt: “Je moet krabben waar het 
jeukt.” 
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Plato. Vechten of discussie
In de westerse filosofie zijn we het er wel zo’n beetje over eens dat er één de aller-
grootste is, Plato. Plato leeft van 427 tot 347 v. Chr., grotendeels in Athene. Van 
huis uit is hij voorbestemd om een leidende rol te vervullen in het bestuur van de 
stad Athene. Maar voordat hij daarin stapt wil hij eerst grondig nadenken over hoe 
je een stad eigenlijk moet besturen, wat rechtvaardig is. Athene heeft tenslotte, met 
zijn beroemde democratie, wel zijn geliefde leermeester, Socrates, ter dood veroor-
deeld, een ervaring die Plato’s leven op zijn kop zet. 

In het geschrift van Plato over de laatste uren van Socrates, Phaedo, lezen we 
hoe Socrates die met zijn leerlingen doorbrengt. Plato zelf is daar niet bij. “Die was 
ziek, geloof ik”, zegt Phaedo, volgens Plato dus. Goede kans dat Plato er ziek van 
was, dat hij het niet aankon. Er is iets grondig mis met de stadstaat Athene. Dat ver-
dient radicale doordenking. Het denken mag daarbij niet gehinderd worden door 
de autoriteit van bestaande machten of bot geweld. 

Het gedachtegoed van Plato heb ik tijdens mijn studie in mijn hoofd gestampt 
met behulp van boeken over de Griekse filosofie in het algemeen en over Plato in 
het bijzonder – en een beetje van het werk van Plato. Zijn geschriften hebben alle-
maal de vorm van een dialoog. In de dialogen voert Plato zijn leermeester Socrates 
op, in gesprek met anderen. Zo ontwikkelt Plato zijn eigen filosofie. Nu ik vele 
jaren later zijn belangrijkste, meest complete boek, De ideale staat (Politeia), weer 
eens opsla en erin begin te lezen, word ik helemaal blij. In een paar bladzijden, die 
slechts de inleiding op het echte vuurwerk lijken, maakt Plato heel wat duidelijk 
van zijn onderneming, de filosofie. Wat een geweldig begin! 

“Gisteren ging ik met Glaukon naar Piraeus voor het Thracië Festival. Het was 
de eerste keer dat het werd georganiseerd en ik wilde graag zien wat het zou wor-
den. Het bleek een groot succes.” Zo begint De ideale staat. Het festival is een groot 
succes en Socrates, de ik-figuur in het boek, vindt de bijdragen van hoog niveau. 
Hij wil diezelfde dag nog teruggaan naar Athene en begeeft zich op weg. Maar dat 
gaat nog niet zomaar. Ene Polemarchus wil hem spreken. “Dag Socrates, (...). Het 
lijkt wel of u op weg bent naar de stad. Gaat u weer naar huis?” Ja dus, dat was wel 
het idee. Maar Polemarchus wil dat niet en hij heeft een paar maten meegenomen 
om te verhinderen dat Socrates vertrekt. Socrates kan kiezen: blijven of vechten, 
vechten tegen een overmacht. Een dilemma? Maar Socrates is niet voor een gat te 
vangen: “Zie je dan niet een mogelijkheid over het hoofd? Als we jullie nu eens 
met argumenten verslaan?” Dat lijkt ook mij een goed plan, niet vechten maar een 
redelijke discussie. Maar die vlieger gaat niet op. Polemarchus: “Kunt u iemand wel 
overtuigen als hij niet naar u luistert?”

In het vervolg blijkt Polemarchus toch niet de beroerdste. Hij geeft Socrates 
allerlei goede redenen om in Piraeus te blijven hangen: Socrates kan mee-eten en 
na het eten zijn er tal van aantrekkelijke festiviteiten zoals een fakkelrace te paard, 
een primeur. En bij het eten is er alle gelegenheid voor een goed gesprek. 
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Dus gaat Socrates met Polemarchus mee naar huis. Daar is ook de vader van 
Polemarchus, Kephalus. “Hij was erg oud geworden, vond ik, maar het was dan ook 
een hele tijd geleden dat ik hem voor het laatst had gezien.” Socrates praat eerst een 
tijdje met Kephalus, die in een makkelijke stoel in de tuin zit, “met een kussen in 
zijn rug”. Er vallen verstandige woorden over ouderdom, en over geld. Kephalus 
heeft geld verdiend op de manier waarop zijn grootvader en vader dat gedaan heb-
ben. Zodra het gesprek een discussie wordt en ook anderen zich erin mengen, trekt 
Kephalus zich terug. Hij moet zich nodig wijden aan de offers aan de goden.

Plato laat met dit begin zien dat er iets aan het filosofische gesprek vooraf gaat: 
bereidheid tot dialoog. Als mensen geweld willen gebruiken houdt het op. En som-
migen doen niet mee aan het gesprek omdat de traditie voor gaat; voor hen is recht-
vaardig hoe de vaderen het deden.

Wanneer de gesprekken in De ideale staat in volle gang zijn, vertelt Plato een ver-
haal dat zijn filosofie moet verduidelijken. Maar het verhaal doet meer. Het laat ook 
zien waar filosofie volgens Plato goed voor is. 

Argumenteren 
Geen dag zonder discussies, maar hoeveel daarvan worden op een redelijke manier 
gevoerd? Vaak is het zo dat een redenering wel correct lijkt, maar het niet is. Op andere 
momenten worden drogredenen gebruikt die het lastig maken in de zien wat nu eigenlijk 
het argument is. 
Bij het lezen van wetenschappelijke betogen, bij het voeren van discussies en bij het schrij-
ven van teksten is kennis van de logica en argumentatieleer van belang. Hoe steekt het 
betoog in elkaar? Is de redenering geldig? Hoe kom ik de verzwegen vooronderstellingen 
op het spoor? Waar zitten de onduidelijkheden? Hoe word ik hier beetgenomen? 
Verspreid over de hoofdstukken van dit boek vind je kleine onderdelen logica en argumen-
tatieleer. Logica gaat over de relaties tussen oordelen in redeneringen. Het gaat in de 
logica niet om waarheid maar om geldigheid. Bijvoorbeeld: In Nederland schijnt altijd de 
zon./ Wij zijn vandaag in Nederland./ Bij ons schijnt nu de zon. De redenering is geldig, 
hoewel hij van de onwaarheden aan elkaar hangt.
Logisch redeneren komt in deel I en IV aan bod: in deel I de hypothetische redeneringen 
(indien zus en zo het geval is, dan…), in deel IV de categorische redeneringen, ofwel het 
syllogisme (zus en zo is het geval, dus…). Daarnaast bespreken we het onderscheid vol-
doende en noodzakelijke voorwaarde.
Uit de argumentatieleer doen we, verspreid over het boek, de verzwegen vooronderstelling 
(aan het slot van deze inleiding) en een aantal drogredenen. Een drogreden (fallacy) is 
misleidende manier van redeneren. Op internet is er heel veel over te vinden. We doen een 
aantal dat vaak voorkomt. Het is goed je ervan bewust te zijn wanneer je ze gebruikt en 
door te hebben wanneer iemand anders dat doet. Hier alvast eentje, de drogreden ‘vals 
dilemma’.



Deel I.  
Wat kan ik weten?  

Kennis en werkelijkheid
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Hoofdstuk 1.  

De Grieken. Kennis van idealen

1.0�Kennis�en�werkelijkheid

We beginnen straks met wat doorgaans als het begin van de westerse wijsbegeerte 
wordt aangemerkt om het vervolgens over Plato en Aristoteles te kunnen hebben. 
Die twee hebben ons veel stof tot denken nagelaten. Zonder Plato en Aristoteles is 
eigenlijk niet goed te begrijpen wat latere filosofen aan het doen zijn, ook op het 
terrein van de epistemologie.

1.1�Het�begin�van�de�westerse�filosofie

Filosofen zijn eeuwenlang uit geweest op kennis en werkelijkheid, en willen die 
onderscheiden van mening en schijn. Zij pretenderen de werkelijkheid op het 
spoor te zijn, terwijl Jan en alleman in de wereld van de schijn leeft.

De zoektocht naar echte kennis begint met een aantal filosofen die proberen 
vast te stellen wat de aard van de werkelijkheid is. Wat maakt dat de wereld orde-
lijk is, dat de vloer doorgaans niet onder onze voeten wegvalt, dat in de ochtend de 
zon opgaat? Thales komt rond 600�v.Chr.�in Milete, op de westkust van het huidige 
Turkije, met een theorie; ongelooflijk dat iemand op het idee komt geen genoegen 
te nemen met verhalen over goden en rituelen die het leven ordenen, maar zoiets 
bedenkt als wat we later theorie zijn gaan noemen. 

De theorie van Thales is even simpel als verbazingwekkend: alles is water. 
Evident onwaar zou je zeggen, maar we hebben nu tenminste een theorie. En de 
gedachte is nu ook weer niet zó vreemd. In de woestijn merk je al snel dat zon-
der water flora en fauna ondenkbaar zijn. En moge-
lijk bedoelt Thales zijn ‘theorie’ niet zo letterlijk als wij 
geneigd zijn te denken, prozaïsch als we zijn. 

Een kleine eeuw later typeert Heraclitus de werke-
lijkheid als vuur. Hij bedoelt dat zeker niet letterlijk. 
Heraclitus wil wijzen op het fundamenteel verander-
lijke van de werkelijkheid. Vandaar zijn uitspraak: “Je 
stapt nooit twee keer in dezelfde rivier.” De rivier is 
namelijk voortdurend in beweging, is de tweede keer 
een andere dan de eerste. Een slimmerik merkt terecht 
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op dat je dan ook niet één keer in dezelfde rivier stapt. Er valt dus eigenlijk helemaal 
niet over de werkelijkheid te spreken, want zij is te beweeglijk om met woorden te 
pakken te krijgen. Een leerling van Heraclitus onderwijst dan ook door alleen aan 
te wijzen. Heraclitus ziet in die beweeglijke werkelijkheid overigens nog wel een 
logica, een ‘logos’, vaste wetmatigheden.

Een tegenovergestelde school is die van Parmenides, die beweging juist ontkent. 
Een leerling van Parmenides, Zeno, maakt dat duidelijk met een aantal beroemd 
geworden paradoxen, waaronder die van Achilles en de schildpad. Hij toont aan 
dat de snelle held Achilles een schildpad niet kán inhalen. Om zelfs maar naast de 
schildpad te komen moet Achilles immers eerst de afstand overbruggen die hem 
van de schildpad scheidt. Wanneer hij op het punt gekomen is waar de schildpad 
was, is de schildpad daar natuurlijk al niet meer, die is ietsje verder, niet veel, maar 
toch. Wanneer Achilles op dát punt komt..., etc. 

Zo kun je ook aantonen dat de afgeschoten pijl nooit de muur bereikt, of je hand 
de stoel:

Astrid knocks her hand against the side of the chair to see if it will hurt. It does, 
but not very much. She knocks it again, harder. It hurts more. Of course science 
can prove, typical and ironic, that her hand is not actually hitting the chair by 
dividing down the distance smaller and smaller. She hits it again. Ow. (Ali Smith, 
The Accidental)

Bij Zeno’s verhaal van Achilles en de schildpad roepen wij natuurlijk in koor: we 
zien toch dat hij het beest inhaalt! Maar dat is nu net het punt van Parmenides c.s., 
de zintuigen bedriegen ons. Ons verstand kan dat aantonen. Een heel andersoor-
tige filosoof, Diogenes van Sinope, is het betoog van Zeno zo zat dat hij begint te 
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ijsberen door de zaal. Daar wordt Zeno dan weer gallisch van: ‘Sta toch eens stil!’ 
Diogenes: ‘Ah, je geeft dus toe dat ik beweeg!’ 

Het kan natuurlijk zijn dat achter of in wat onze zintuigen ons direct te kennen 
geven, een vaste regelmaat zit. Bijvoorbeeld, hoe harder je tegen een stoel slaat, hoe 
meer pijn het doet. Daarin gaat zelfs Heraclitus mee. 

1.2�De�redelijkheid�van�Plato

Plato reageert in zijn filosofie op deze discussies. Plato heeft veel 
geschreven en wat hij geschreven heeft is grotendeels bewaard 
gebleven. Het is, wanneer je Plato’s dialogen leest, al prachtig om 
te zien hoe hij blíjft denken, problemen van eenmaal ingenomen 
standpunten ziet en kritiek in zijn werk toelaat. De dialoogvorm is 
daar natuurlijk ook heel geschikt voor. Plato zelf is er nooit aan het 
woord en Socrates hoeft niet per se gelijk te hebben. 

Plato denkt over de werkelijkheid na, maar reflecteert ook over wat kennis is, 
hoe we eraan komen, en hoe het komt dat de meeste mensen blijven steken op het 
niveau van meningen. We willen weten hoe de wereld in elkaar steekt; die kennis 
hebben we nodig om in leven te blijven. Het is echter net zo belangrijk te weten 
wat goed is, wat we moeten doen, hoe we moeten leven. En in een samenleving is 
het noodzakelijk te weten wat rechtvaardig is. Kennis en ethiek gaan bij Plato hand 
in hand. 

Een voor de hand liggende reactie op de vraag wat goed is, is dat dat relatief is, 
afhankelijk van je opvoeding, je cultuur, je omgeving. Plato ziet niets in die reac-
tie. Zijn leermeester Socrates heeft het al aan de stok met de sofisten, docenten in 
Athene die mensen leren hun gelijk te halen. Het idee van de sofisten is dat wie 
gelijk krijgt, gelijk heeft en dat wie de macht heeft, bepaalt wat rechtvaardig is. 
Socrates gaat die ideeën met grote inventiviteit, scherpzinnigheid en hardnekkig-
heid te lijf. Hij wordt ter dood veroordeeld door de machthebbers van Athene die 
niet uit de voeten kunnen met zijn kritische redelijkheid. Plato ziet dat vonnis als 
flagrant onrecht. Hij zal de zaak Socrates voortzetten.

Wat is goed, wat is rechtvaardig? Ethische vragen maken, zoals we zullen zien, 
bij Plato deel uit van de vraag wat werkelijkheid is en wat schijn.

Echte kennis
In de inleiding hebben we Plato’s verhaal van de grot gelezen. Dat verhaal illus-
treert ook een idee van kennis. Plato heeft een uitgesproken opvatting over wat ech-
te kennis is en wat slechts meningen zijn. Via onze zintuigen komen we volgens 
Plato niet verder dan meningen. Met een goed gebruik van ons verstand kunnen we 
proberen de grot uit te komen, echte kennis te verwerven. De wereld van de zintui-
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Hoofdstuk 2.  

De zeventiende eeuw. 

Verstand en zintuigen 

2.0�Rationalisme�en�empirisme

Voor onze detective, Philip Marlowe, even geen Plato of Aristoteles. Hij heeft een 
klus en vermoedt een moord. Hoe hij aan het concept ‘moord’ komt en hoe hij een 
moord als moord herkent zal hem worst wezen. En wat hem motiveert moordzaken 
op te lossen is een vraag die hem op andere momenten weleens tot overpeinzingen 
aanzet, maar nu niet. Hij is bezig. Een aantal zaken weet hij zeker, simpele feiten 
en allerlei dingen die je daaruit kunt afleiden door een beetje na te denken. Mitchell 
moet wel dood zijn. Ja? Zeker weten? Kun je je niet vergissen in wat de feiten zijn 
en kan het denken niet verstrikt raken in een tunnelvisie?

De grote tegenstelling in de zeventiende eeuw bij de beantwoording van dit soort 
vragen is die tussen rationalisme en empirisme. Wat doe je als je je bril of je fiets-
sleutel kwijt bent? Ga je om te beginnen om je heen kijken, of begin je met na te 
denken over wanneer je hem voor het laatst had? De empirist zal, grof gezegd, 
het eerste adviseren, de rationalist het tweede. De empiristen vinden dat we voor 
betrouwbare kennis dicht bij onze zintuiglijke waarnemingen moeten blijven; het 
verstand loopt al snel vast in vooroordelen. De rationalisten wijzen erop dat onze 
zintuigen ons bedriegen en we er goed aan doen ons verstand te laten beslissen: de 
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Deel I. Wat kan ik weten? Kennis en werkelijkheid  

stok in het water lijkt gebroken, maar trek je hem eruit dan lijkt hij recht. Is hij nu 
recht of krom? Volgens de rationalist levert nadenken, het liefst helemaal zonder 
zintuigen zoals in de wiskunde, pas echt zekere kennis op.

René Descartes, Fransman, voert hier het woord voor de rationalisten. John 
Locke, Brit, vertegenwoordigt het empirisme. Na Locke krijgen twee latere empiris-
ten, Berkeley en Hume, kort het woord om het empirisme aan te scherpen. 

Hoe tegengesteld ook, Descartes en Locke zijn beiden typisch modern. Ze den-
ken vanuit een ik dat voor zichzelf zekerheid wil bereiken en daarvoor niet afhanke-
lijk wenst te zijn van traditie en autoriteit. Maar dat niet alleen – dat lijkt nog sterk 
op Socrates –, ze vinden die zekerheid in zichzelf. Het ik zoekt zekerheid en het 
vindt die in zichzelf.

Immanuel Kant wil, in de achttiende eeuw, het beste van het empirisme en het 
rationalisme behouden, en er bovenuit stijgen. Bij hem verschuift de betekenis van 
‘zeker weten’. Natuurwetenschap à la Newton levert zekere kennis. Dat is het uit-
gangspunt. Die zekerheid wil Kant veiligstellen tegen allerlei vormen van scepsis, 
maar hij wil ook de grenzen van dat weten laten zien. Deze dubbele onderneming 
levert, zoals we zullen zien, een unieke filosofie op.

2.1�René�Descartes.�Verstand

Ik vind René Descartes een van de meest fantastische figu-
ren uit de geschiedenis van de filosofie. Zó scherpzinnig, zo 
je eigen gang gaan, zo niet bang om te denken. Op het portret 
dat Frans Hals van hem heeft geschilderd lijkt dat er ook alle-
maal van af te spatten, de lome oogleden ten spijt. 

Descartes wordt in 1596 in La Haye, midden-Frankrijk, 
geboren en gaat op school bij de Jezuïeten. De Jezuïeten zijn 
bepaald geen watjes, maar Descartes mag elke dag uitslapen vanwege zijn zwak-
ke gezondheid. Dat blijft hij ook de rest van zijn leven doen, tot hij in 1649 naar 
Zweden gaat om er de privé-filosoof van koningin Christina te worden. De vorstin 
is erg geïnteresseerd in Descartes’ ideeën, maar heeft voor haar filosoof alleen ’s 
morgens heel vroeg een plekje vrij in haar agenda. En het is daar in het hoge noor-
den toch al zo koud. Descartes bezwijkt de eerste de beste winter dat hij in Zweden 
is aan deze ontberingen.

Descartes brengt grote delen van zijn leven in de Nederlanden door: Franeker, 
Leiden, Oegstgeest, Amsterdam. In Frankrijk voelt hij zich bedreigd door de inqui-
sitie en niet ten onrechte. In 1600 is Giordano Bruno op de bloemenmarkt in 
Rome verbrand wegens zijn ketterse ideeën over de kosmos; op het Campo de Fiori 
staat een groot, duister standbeeld te zijner nagedachtenis. Voor de zekerheid bena-
drukt Descartes her en der dat hij alles gelooft wat de kerk leert. Maar zelfs dan kun 
je maar beter in de Nederlanden verblijven. Die Hollanders zijn zo druk met geld 


