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Inleiding

Het was hoog tijd dat die oorlog beëindigd werd. 
Daar hadden de verantwoordelijken van 1914 

natuurlijk al eerder voor kunnen zorgen, maar er was 
altijd wel iets dat hen tegenhield: het volgende offen-
sief zou slagen zodat de overwinning voor het grijpen 
lag, of de (vredes)gezant was niet geloofwaardig, de 
vredesboodschap eerder als propaganda bedoeld dan 
ernstig te nemen… In de herfst van 1918 ondervon-
den de leiders van de landen die al vanaf 1914 in oor-
log waren, dat ze op hun tandvlees zaten, niet alleen 
de anderen, maar ook zijzelf. 

De oorlog was wellicht te vermijden geweest als de 
machthebbers niet als ‘slaapwandelaars’ hadden ge-
reageerd op de moordaanslag van 28 juni 1914 in 
Sarajevo. De bondgenootschappen en de na-ijver op 
politiek, economisch en militair vlak van 1914, zou-
den vier jaar later zorgen voor uitgebluste en verarmde 
landen en inwoners. Als de landen al bleven bestaan, 
als de inwoners al niet gedood, verminkt, vermist of 
op de vlucht waren. 

Vele tronen, bedoeld voor de eeuwigheid, bleven 
niet staan. Weg was de tsaar in Rusland, weg waren 
de Habsburgers in Oostenrijk, weg de Duitse keizer. 
Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk waren dan wel 
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overwinnaars, maar ze hadden een gouden generatie 
verloren en balanceerden op de rand van het faillis-
sement. De idealen, als die er al waren, waarmee vrij-
willigers van 1914 naar de oorlog trokken waren ver-
dronken in de loopgraven van ‘Poor Little Belgium’, 
van Verdun, de Somme, Gallipoli, Palestina, Zuid-Ti-
rol… Wat restte was de hoop dat deze oorlog de laatste 
was geweest, en dat de propere afwikkeling ervan voor 
eeuwige vrede zou zorgen. Die moest vastgelegd wor-
den in verdragen en afspraken, en de geleden schade 
zou vergoed moeten worden door de aanstoker van al 
dat leed. Zo wilden de overwinnaars. 

In het kamp van Britten en Fransen en hun Ame-
rikaanse bondgenoot keek men niet helemaal (of is 
het helemaal niet?) op dezelfde wijze naar de ma-
nier waarop de oorlog moest beëindigd en afgehan-
deld worden. De Amerikanen hadden, onder im-
puls van president Wilson, een eerder verzoenende 
zienswijze. Hij had al begin 1918 veertien punten 
neergeschreven die volgens hem tot vrede konden 
leiden. Ze gingen over vrijheid van handel, over de 
definitieve afspraken rond de kolonies, over nieuwe 
grenzen binnen en buiten Europa op basis van het 
zelfbeschikkingsrecht der volkeren, over een inter-
nationale samenwerking tussen de landen (een soort 
‘Volkenbond’), kortom de naoorlogse geopolitieke 
ordening zat helemaal en duidelijk in het hoofd 
van de Amerikaanse president. De Verenigde Staten 
dachten immers dat ze het recht hadden deze nieuwe 
ordening uit te werken, meer nog, ze vonden dat ze 
de nieuwe wereldleider moesten worden. Misschien 
ook daarom speelde Wilson iets te veel cavalier seul, 
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en toetste hij zijn plannen te weinig bij de Europese 
geallieerden.

Wilson liet de militaire afwikkeling van de wapenstil-
stand over aan de militairen en daar maakten dezen, 
vooral de Franse maarschalk Foch, handig en gretig 
gebruik van om de eigen ideeën over een wapenstil-
stand uit te werken, niet zonder dat ook hij vond dat 
hij zelfs over de naoorlogse politiek iets te zeggen had. 

Dit alles gebeurde in een klimaat van sociale onrust en 
van revoluties in bijna geheel Europa. In Rusland was 
er een burgeroorlog aan de gang, in Duitsland leek de 
politieke impasse compleet, in Oostenrijk en Honga-
rije braken opstanden uit. Ook in Brussel waren er 
rellen, maar toch hield de koning er zijn blijde intre-
de op 22 november. Hij had dan wel al een blauw-
druk van het nieuwe België in de hand; een blauw-
druk waaraan al vanaf 11 november was geschreven in 
Loppem, en die zonder grondwetsherziening doorge-
drukt zou worden. 

België wou echter ook meespelen op het internationa-
le naoorlogse forum. Vlug zou blijken dat het niet die 
prominente plaats aan de onderhandelingstafel kreeg, 
die het op basis van het ‘Poor little Belgium’ van 1914 
had verhoopt. De compensaties voor België kunnen 
zelfs eerder ontgoochelend genoemd worden. Het 
principe om herstelbetalingen te krijgen werd wel uit 
de brand gesleept, maar de gevraagde uitbreiding van 
het grondgebied werd eigenlijk weggelachen. Zelfs 
de vraag naar berechting van de oorlogsmisdadigers 
draaide anders uit dan de Belgen vroegen. 
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Soldaten en bewoners, ze waren samen met zo’n tien 
miljoen minder dan vier jaar voordien, hielden zich 
weinig of niet met die grote zaken bezig: zij probeer-
den hun leven weer vast te pakken en te herorganise-
ren. Zij trokken naar ‘huis’ of wat ervan overbleef en 
zochten zich een plaats in de soms letterlijk compleet 
veranderde en vernielde omgeving. Slagvelden en ste-
den moesten heropgebouwd worden, en de oorlog 
blijvend herdacht; een dualiteit die soms moeilijk te 
verzoenen bleek. Familieleden en vrienden van slacht-
offers wilden met hun eigen ogen zien waar hun dier-
bare overleden was en begraven bleef.

Soldaten keerden huiswaarts, net zoals de vluchtelin-
gen. Ze hoopten dat ze de draad van jaren geleden 
weer konden opnemen, maar beseften al vlug dat dit 
niet zo eenvoudig zou verlopen, en dat beslissingen 
die ver van hen werden genomen grote impact hadden 
op hun nieuwe leven, zowel als individu als in de naar 
nieuwe evenwichten zoekende maatschappij.

Dit alles gebeurde vanaf 1919: het jaar dat de Spaanse 
griep meer slachtoffers zou maken dan de hele oorlog 
vermocht…
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Deel I:

Versailles en de vrede
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1.

En toen werd het stil 

‘Het is veel gemakkelijker oorlog te 
voeren dan vrede te stichten’

(Clemenceau)

Er waren tijdens de oorlog verschillende pogingen 
ondernomen om hem te beëindigen maar geen van 
alle leidde tot succes. Eind 1918 zou het uiteindelijk 
wel lukken. De West-Europese landen hadden alle-
maal angst om nogmaals een oorlogsjaar te moeten 
voorbereiden; hun reserves werden steeds kleiner, de 
schuldenlast groter, de bevolking was de oorlog zat, 
het sociale en politieke klimaat neigde naar ‘verande-
ring’, ja zelfs ‘revolutie’. De Duitsers hadden in het 
voorjaar nog eens alles op alles gezet in de hoop de 
overwinning te behalen vooraleer de Amerikaanse 
troepen sterk genoeg in aantal en in kracht waren om 
de kreupele geallieerden effectief te helpen, maar hun 
offensief mislukte. Europa was klaar voor een wapen-
stilstand, een staakt-het-vuren. Op 11 november wer-
den de wapens neergelegd. Al op 29 september was 
er een wapenstilstand met Bulgarije afgesloten, op 30 
oktober een met het Ottomaanse rijk en op 3 novem-
ber met het Oostenrijks-Hongaars keizerrijk. De dag 
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van 11 november had dus helemaal geen ‘wereldwijde’ 
gevolgen, maar vanzelfsprekend was het stoppen van 
de gevechten met Duitsland de meest ingrijpende wa-
penstilstand. 

Het verdrag van Versailles zou pas in juni 1919 onder-
tekend worden. Dat die tussentijd zo lang was, bewijst 
dat het organiseren van de vrede geen makkelijke klus 
was. En dan zaten aan de onderhandelingstafel nog al-
leen maar de zegevierende landen. Het waren dus geen 
gesprekken tussen overwinnaars en overwonnenen, 
want deze laatste, in casu Duitsland en zijn bondge-
noten, kregen het eindresultaat voorgeschoteld als ‘te 
nemen of te laten’, zonder enige manoeuvreerruimte. 
Dat ‘verdrag’ was dus eigenlijk meer een ‘dictaat’. 

Het was allang voor 11 november 1918 duidelijk dat 
er tussen de overwinnaars geen eensgezindheid zou 
bestaan over hoe de naoorlogse wereld moest geor-
ganiseerd worden. De Verenigde Staten waren pas in 
1917 de oorlog ingestapt, ook in de overtuiging dat 
ze hierdoor invloed zouden krijgen om de naoorlogse 
wereld naar hun hand te zetten, om een hoofdrol te 
spelen zelfs. Kwade tongen beweren dat een geallieer-
de overwinning voor hen de enige kans was om de 
geleende dollars aan Groot-Brittannië en Frankrijk 
terug te zien. 


