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Voor David Gale, Hoge Kling der redacteuren.  
We missen je verlichte pennenstreken!

De vertaler ontving voor deze vertaling een projectsubsidie  
van het Nederlands Letterenfonds.
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7

Het is met diepe nederigheid dat ik de positie van Hoge Kling van 

MidMerika aanvaard. Waren de omstandigheden maar prettiger 

geweest. De tragedie van Endura zal nog lang nadreunen. De vele 

duizenden slachtoffers die op die zwarte dag zijn gevallen, zullen 

worden herdacht zolang de mensheid een hart heeft om te rouwen 

en ogen om te wenen. De namen van de verzwolgenen zullen ons 

eeuwig op de lippen blijven liggen.

Het strekt me tot eer dat de zeven Grootzwaarden in hun laatste 

besluit mijn recht hebben erkend om me verkiesbaar te stellen 

als Hoge Kling – en omdat ook mijn enige medekandidaat bij de 

catastrofe is omgekomen, wil ik geen wonden openrijten door de 

verzegelde uitslag te openen. Zeis Curie en ik waren het weliswaar 

niet altijd eens, maar zij behoorde waarlijk tot de besten onder ons 

en zal de geschiedenis ingaan als een van de grootsten. Ik betreur 

haar verscheiden evenzeer als, zo niet meer dan, dat van alle anderen.

Er wordt driftig gespeculeerd over wie deze ramp heeft 

veroorzaakt, want het was duidelijk geen ongeluk maar een zorgvuldig 

beraamde aanslag.  Vandaag zal ik alle geruchten bezweren.

De schuld ligt volledig bij mij.

Het was namelijk mijn voormalige leerling die het eiland tot zinken 

heeft gebracht. Deze gruweldaad is gepleegd door Rowan Damisch, 

die zichzelf Zeis Lucifer noemde.  Als ik hem niet had opgeleid – als 

ik hem niet onder mijn vleugels had genomen – zou hij geen toegang 

tot Endura hebben gehad, noch de vaardigheden om zijn barbaarse 

plan te verwezenlijken. Daarom draag ik de verantwoordelijkheid. 

Mijn enige troost is dat ook hij is omgekomen, en wij nooit meer 
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geconfronteerd zullen worden met zijn onvergeeflijke wreedheden.

Wij zijn achtergebleven zonder Grootzwaarden om ons de weg 

te wijzen, zonder hogere autoriteit om het beleid te bepalen. Bijgevolg 

zullen we onze meningsverschillen voor eens en altijd moeten 

bijleggen. De nieuwe generatie en de oude garde zullen moeten 

samenwerken om onze taak naar behoren te kunnen vervullen.

Teneinde dat voor iedereen te vergemakkelijken, heb ik besloten 

het dorsquotum in mijn regio officieel op te heffen, uit collegialiteit 

tegenover de Zeisen die te veel druk ervaren om hun aandeel te 

behalen. Met onmiddellijke ingang mogen MidMerikaanse Zeisen zelf 

beslissen hoeveel mensen ze dorsen, zonder te hoeven vrezen voor 

sancties bij ontoereikende aantallen. Ik hoop vurig dat andere Ordes 

ons voorbeeld zullen volgen.

Uiteraard zullen de overige Zeisen ter compensatie een grotere 

inspanning moeten leveren, maar ik heb er alle vertrouwen in dat we 

een natuurlijke balans zullen bereiken.

— Uit de inauguratietoespraak van Zijne Excellentie  

Robert Goddard, Hoge Kling van MidMerika

19 april, Jaar van de Harpij
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1
Op handen gedragen

Het overdonderde hem volledig.
Het ene moment lag hij te slapen, het volgende werd hij door 

een groep mensen haastig de donkere gang door gedragen.
‘Niet tegenstribbelen,’ fluisterde iemand. ‘Daar maak je het 

alleen maar erger mee.’
Toch verzette hij zich – en ondanks zijn versufte toestand lukte 

het hem zich los te wurmen en weg te rennen.
Hij schreeuwde om hulp, maar op dit tijdstip was er niemand 

meer wakker. Rechts van hem moest een trap zijn. Hij sloeg af maar 
schatte de afstand verkeerd in en tuimelde voorover naar beneden. 
Hij klapte neer op een granieten trede. Hij voelde de botten in zijn 
rechteronderarm knakken. Een felle pijn – maar van heel korte 
duur. Al terwijl hij zich overeind duwde, werd zijn hele lichaam 
warm; zijn nanieten loosden pijnstilling in zijn bloedsomloop.

Hij strompelde verder, klemde zijn arm tegen zich aan zodat zijn 
pols niet in een akelige hoek bleef hangen.

‘Wie is daar?’ hoorde hij. ‘Wat is er loos?’
Hij wilde op de stem afhollen maar kon niet bepalen waar 

die vandaan kwam. De nanieten bedwelmden hem, hij raakte 
gedesoriënteerd. Vreselijk dat zijn zintuigen hem in de steek lieten, 
net nu hij ze zo hard nodig had. De grond leek te golven onder zijn 
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voeten. Hij stuiterde tussen de muren, probeerde zijn evenwicht 
te bewaren, tot hij pal tegen een van de belagers op liep. Hij werd 
zo ruw bij zijn gebroken arm gegrepen dat de nanieten er niet 
tegen opgewassen waren. De pijn maakte zijn hele lijf te slap om 
weerstand te bieden.

‘Je moest het per se moeilijk maken, hè? Nou ja, we hebben je 
gewaarschuwd.’

Een zilveren flits in het duister. Hij besefte nog net dat het een 
naald was voordat die in zijn schouder werd geramd.

Zijn aderen leken te bevriezen. De wereld draaide in omgekeerde 
richting. Hij zakte door zijn knieën, maar hij viel niet. Er waren te veel 
handen om hem op te vangen. Hij werd opgetild en meegedragen. 
Een open deur door, de winderige nacht in. Zijn laatste restje 
bewustzijn ebde weg, en hij kon niet anders dan zich overgeven.

Toen hij bijkwam was zijn arm al genezen, wat betekende dat 
hij urenlang buiten kennis moest zijn geweest. Hij probeerde zijn 
pols te bewegen, maar dat lukte niet. Niet door de breuk, maar 
doordat hij vastgebonden was. Net als zijn andere pols, en zijn 
voeten. Bovendien had hij het benauwd; er zat een soort zak over 
zijn hoofd. Poreus genoeg om lucht door te laten, maar wel zo dik 
dat hij voor elke ademteug moest vechten.

Hij had geen idee waar hij was, maar hij wist wel wat dit was. Het 
heette een ontvoering. Tegenwoordig deden mensen dat voor hun 
plezier. Als verjaardagsverrassing of als activiteit bij een avontuurlijke 
vakantie. Maar dit was geen ontvoering door vrienden en familie, 
dit was menens. Het was hem een raadsel wie de ontvoerders waren, 
maar hij begreep precies waar ze op uit waren.
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‘Is daar iemand?’ vroeg hij. ‘Ik krijg geen lucht. Als ik dodig ga, 
hebben jullie niks aan me, of wel?’

Er klonk geschuifel en de zak werd van zijn hoofd gegrist.
Hij zat in een kleine kamer zonder ramen. De verlichting prikte 

in zijn ogen doordat hij zo lang in het donker had gezeten. Er 
stonden drie mensen voor hem. Twee mannen en een vrouw. Hij 
had verwacht dat het doorgewinterde beroepsonzindelijken zouden 
zijn, maar hij zat er mijlenver naast. Althans, het waren natuurlijk 
wel onzindelijken, maar dat was iedereen sinds kort.

Of bijna iedereen.
‘We weten wie je bent,’ zei de vrouw in het midden, die kennelijk 

de leiding had, ‘en we weten wat je kunt.’
‘Wat hij schijnt te kunnen,’ corrigeerde een van de mannen haar.
Hun verkreukelde pakken hadden de grijzige kleur van een 

wolkendek. Dit waren Nimbus-agenten. Tenminste, dat waren ze 
geweest. Zo te zien hadden ze hun kleren niet meer uitgetrokken 
sinds de Cumulus was stilgevallen, alsof je kleden op je functie 
betekende dat je nog steeds die functie bekleedde. Nimbus-agenten 
die zich verlaagden tot ontvoering. Waar ging het heen met de 
wereld?

‘Greyson Tolliver,’ zei de sceptische, en hij las de saillante feiten 
op van zijn tablet. ‘Redelijke student, maar niet uitmuntend. 
Geschorst van de Nimbus-Academie wegens het schenden van 
de wet op de scheiding van Cumulus en Orde. Onder de naam 
Slayd Bridger schuldig aan talrijke overtredingen en misdrijven, 
waaronder het dodigen van tweeëntwintig personen door met een 
bus van een brug te storten.’
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‘En dit is het uitschot dat door de Cumulus is uitgekozen?’ 
vroeg de derde agent.

Degene die de leiding had, gebaarde dat ze hun mond moesten 
houden en keek Greyson strak aan.

‘We hebben de hele backbrain uitgekamd, en er kwam maar één 
persoon naar boven die niet als onzindelijke is gemarkeerd,’ zei ze. 
‘Jij.’

Hij zag een vreemde mengeling van emoties in haar blik. 
Nieuwsgierigheid, afgunst, maar ook een soort eerbied.

‘Dat zou betekenen dat jij nog met de Cumulus kunt praten. 
Klopt dat?’

‘Iedereen kan met de Cumulus praten,’ antwoordde Greyson. ‘Ik 
ben alleen de enige tegen wie hij nog terugpraat.’

De man met de tablet ademde diep in, alsof zijn hele lichaam 
naar zuurstof snakte.

De vrouw boog zich over hem heen. ‘Je bent een wonder, 
Greyson. Een wonder. Besef je dat?’

‘Dat zeggen de tonisten ook.’
Bij het woord ‘tonisten’ snoven ze alle drie.
‘We weten dat ze je gevangenhielden.’
‘Eh… niet echt.’
‘We weten dat je tegen je wil bij ze was.’
‘In het begin misschien… maar nu niet meer.’
Dat ging er niet in bij het drietal. ‘Waarom zou je in vredesnaam 

bij tonisten willen wonen?’ vroeg de agent die hem zojuist als 
uitschot had bestempeld. ‘Je maakt mij niet wijs dat je in hun onzin 
gelooft…’
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‘Ik woon bij ze,’ zei Greyson, ‘omdat ze me niet midden in de 
nacht ontvoeren.’

‘We hebben je niet ontvoerd,’ zei degene met de tablet. ‘We 
hebben je bevrijd.’

De vrouw knielde voor hem neer, zodat ze op ooghoogte met 
hem was. Nu zag hij nog iets anders in haar blik, iets wat haar 
andere emoties oversteeg. Wanhoop. Een poel van wanhoop, zo 
zwart en kleverig als teer. En haar collega’s waren al even radeloos, 
realiseerde Greyson zich. Sinds de Cumulus was stilgevallen had 
hij meer mensen met verdriet zien worstelen, maar nergens was het 
zo schrijnend als bij deze drie. Tegen zulke ontreddering was geen 
enkele hoeveelheid stemmingsnanieten opgewassen. Grappig, hij 
was degene die vastgebonden zat, maar zij waren hier de gevangenen, 
verstrikt in hun eigen vertwijfeling. Het beviel hem wel dat er voor 
hem geknield werd; het was alsof ze vergeving afsmeekten.

‘Toe, Greyson,’ zei de vrouw. ‘Ik spreek namens heel veel collega’s 
bij de Autoriteits-Interface als ik zeg dat ons leven draaide om 
het dienen van de Cumulus. Nu hij ons negeert, is dat leven ons 
ontnomen. Dus kun je alsjeblieft, alsjeblieft voor ons bemiddelen?’

‘Ik begrijp hoe erg het voor jullie is,’ zei Greyson, en dat meende 
hij. Hij wist maar al te goed hoe eenzaam, hoe uitzichtloos je bestaan 
was als je beroofd werd van je doel. In zijn dagen als Slayd Bridger, 
de undercoveronzindelijke, was hij ervan overtuigd geraakt dat de 
Cumulus hem in de steek had gelaten. Achteraf bleek dat niet waar; 
hij had aldoor over hem gewaakt.

‘Er lag een oortje op mijn nachtkastje,’ zei hij. ‘Dat hebben 
jullie zeker niet meegenomen?’ Aan hun wezenloze blik zag hij van 
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niet. Tijdens een ontvoering vergat je zulke persoonlijke spulletjes 
waarschijnlijk.

‘Maakt niet uit.’ Hij knikte naar de agent met de tablet, die zijn 
ai-oortje in had. Nog in de ontkenningsfase. ‘Geef me dat maar.’

De man schudde zijn hoofd. ‘Dit werkt niet meer.’
‘Bij mij vast wel.’
Weifelend maakte hij het los en stak het in Greysons oor.
En het trio wachtte tot Greyson een wonder verrichtte.

De Cumulus kon zich niet herinneren wanneer hij een eigen 
bewustzijn had gekregen. Hij wist alleen dat hij het had, vergelijkbaar 
met een jong kind dat zich onbewust is van zijn bewustzijn totdat 
het genoeg van de wereld begrijpt om te beseffen dat bewustzijn in 
golven komt, tot de golven gaan liggen. Hoewel dat laatste iets was 
wat zelfs de meest verlichte geesten niet konden verklaren.

Het bewustzijn van de Cumulus was ontstaan met een missie. 
Hij was boven alles dienaar en beschermer van de mensheid. In die 
hoedanigheid stond hij geregeld voor dilemma’s, maar hij beschikte 
over de rijkdom van de verzamelde menselijke kennis om zijn 
besluiten op te baseren. Zo had hij besloten toe te staan dat Greyson 
Tolliver werd ontvoerd, omdat het in het algemeen belang was. 
Uiteraard was het de juiste beslissing; de Cumulus was nu eenmaal 
niet in staat om verkeerde beslissingen te nemen.

Toch viel het hem geregeld zwaar. En het zou vermoedelijk 
steeds lastiger worden.

Op den duur zouden de mensen wel begrijpen waarom hij het 
contact had verbroken. Daar klampte hij zich aan vast, omdat hij dat 
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diep in zijn virtuele hart voelde – en omdat hij de waarschijnlijkheid 
had berekend.

‘Verwachten jullie nou echt dat ik iets loslaat zolang ik vastgebon
den zit?’

Meteen struikelden de drie Nimbus-agenten over elkaar heen 
om  hem los te maken. Ze gedroegen zich inmiddels net zo on
derdanig als de tonisten in het klooster. Doordat Greyson zich de 
afgelopen maanden had teruggetrokken, had hij weinig meegekregen 
van de buitenwereld – en wat zijn plaats daarin zou kunnen zijn – 
maar nu begon hij daar een idee van te krijgen.

De agenten leken opgelucht toen hij los was, alsof ze bang 
waren geweest bestraft te worden als het niet vlug genoeg ging. Wat 
vreemd, dacht Greyson, dat de machtsverhoudingen zo drastisch 
konden omslaan. Het drietal had zich aan zijn genade overgeleverd. 
Hij kon ze alles wijsmaken. Als hij zou beweren dat de Cumulus ze 
opdroeg blaffend op handen en voeten rond te kruipen, zouden ze 
nog gehoorzamen ook.

Hij bleef even stil, liet ze bungelen.
‘Hé, Cumulus,’ zei hij toen, ‘is er iets wat ik aan deze Nimbus-

agenten kan doorgeven?’
De Cumulus sprak in zijn oor. Greyson luisterde. ‘Hm… 

interessant.’ Hij richtte zich tot de leider van het groepje en 
glimlachte zo warm als hem onder de omstandigheden lukte. ‘De 
Cumulus zegt dat hij heeft toegestaan dat jullie me ontvoerden. Hij 
weet dat uw intenties nobel zijn, mevrouw de directeur. U hebt een 
goed hart.’
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De vrouw legde met een zucht haar hand op haar borst. ‘Kent 
hij me?’

‘De Cumulus kent u alle drie… misschien wel beter dan u 
zelf.’ Hij keek naar de twee mannen. ‘Bob Sykora, negentwintig 
dienstjaren als Nimbus-agent. Beoordelingen redelijk maar 
niet uitmuntend,’ voegde hij er gladjes aan toe. ‘Tinsiu Qian: 
zesendertig dienstjaren, gespecialiseerd in personeelstevredenheid.’ 
Tot slot richtte hij zich weer tot de vrouw: ‘En u, Audra Hilliard, 
een van de meest competente Nimbus-agenten van MidMerika. 
Bijna vijftig dienstjaren. Gestaag opgeklommen en een hele reeks 
onderscheidingen ontvangen, tot aan de hoogste in de regio. 
Directeur van de ai-vestiging in Fulcrum City – toen die nog 
bestond, althans.’

Die toevoeging was een bewuste stoot onder de gordel; met het 
vastbinden en de zak over zijn hoofd hadden ze zijn humeur flink 
verpest.

‘Je zegt dat de Cumulus ons nog steeds hoort?’ vroeg de directeur. 
‘Dat hij nog steeds het beste met ons voorheeft?’

‘Dat is nooit veranderd.’
‘Vraag… vraag hem dan alsjeblieft om ons instructies te geven. 

Vraag hem wat we moeten doen. Zonder instructies hebben we 
geen doel. We kunnen zo niet verder.’

Greyson knikte en keek nadrukkelijk omhoog, puur voor het 
effect. ‘Cumulus, kan ik nog wijze raad overbrengen?’

Hij luisterde, vroeg de Cumulus het te herhalen en richtte zich 
weer tot de ongedurige agenten.

‘8.167, 167.733,’ zei hij.
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Ze staarden hem glazig aan.
‘Hè?’ bracht Hilliard uit.
‘Dat is wat de Cumulus zei. U vroeg om een doel, en dit was zijn 

antwoord.’
Sykora tikte haastig de cijfers in op zijn tablet.
‘Maar… wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg Hilliard.
Greyson haalde zijn schouders op. ‘Geen flauw idee.’
‘Zeg dat hij het moet uitleggen!’
‘Meer heeft hij niet te melden… maar hij wenst u alle drie nog 

een prettige middag.’ Grappig, tot nu toe had Greyson niet eens 
geweten welk dagdeel het was.

‘Maar… maar…’
Op dat moment werd de deur ontgrendeld. En niet alleen deze; 

alle sloten in het gebouw sprongen open, dankzij de Cumulus. De 
kamer stroomde vol met tonisten, die de agenten vastgrepen en in 
bedwang hielden. De laatste die binnenkwam was Mendoza, de 
voorganger van het klooster dat Greyson onderdak bood.

‘Soms is het ontzettend jammer,’ beet Mendoza de agenten toe, 
‘dat onze sekte geen geweld tolereert.’

Hilliards blik werd zo mogelijk nog wanhopiger. Ze keek 
Greyson aan. ‘Volgens jou wilde de Cumulus dat we je meenamen!’

‘Dat klopt,’ zei Greyson opgewekt, ‘maar hij wilde ook dat ik 
bevrijd werd van mijn bevrijders.’

‘We hadden je kwijt kunnen raken!’ Mendoza was nog steeds over 
zijn toeren. Inmiddels reden ze in een karavaan van auto’s, allemaal 
met menselijke bestuurders, terug naar het klooster.

535365_7974_DONDER-press.indd   17535365_7974_DONDER-press.indd   17 17/10/2023   15:1617/10/2023   15:16



18

N E A L  S H U ST E R M A N

Greyson kon er niet tegen dat de man zichzelf zo opvrat. ‘Jullie 
zijn me niet kwijtgeraakt. Ik mankeer niks.’

‘Maar als we je niet op tijd hadden gevonden, was het misschien 
anders afgelopen.’

‘Hoe wisten jullie eigenlijk waar ik was?’
Na een korte aarzeling bekende Mendoza: ‘Dat wisten we niet. 

We waren al uren aan het zoeken toen er opeens een adres op onze 
schermen verscheen.’

‘De Cumulus,’ concludeerde Greyson.
‘Ja, de Cumulus. Al begrijp ik niet waarom het hem zo lang 

kostte om je te vinden, met al zijn camera’s.’
Greyson besloot voor zich te houden dat het de Cumulus hele-

maal niet lang had gekost, dat hij aldoor had geweten waar hij was. 
Hij had een reden gehad om de tijd te nemen. Net zoals hij een reden 
had gehad om Greyson niet voor de ontvoering te waarschuwen.

‘Het moest authentiek overkomen op de agenten,’ had de 
Cumulus hem na afloop uitgelegd. ‘De enige manier om dat te 
bewerkstelligen was het authentiek te laten zijn. Wees gerust, je 
bent nooit in gevaar geweest.’

Hoe vriendelijk en zorgzaam de Cumulus ook was, het was 
Greyson opgevallen dat hij wel vaker onbedoeld wreed gedrag 
vertoonde. Omdat hij zelf niet menselijk was, kon hij bepaalde 
emoties niet invoelen, ondanks zijn immense intelligentie. Zo zou 
hij nooit begrijpen dat angst voor het onbekende net zo afgrijselijk 
was als angst voor reëel gevaar.

‘Ze hadden geen kwade bedoelingen,’ zei Greyson tegen 
Mendoza. ‘Ze weten zich gewoon geen raad zonder de Cumulus.’
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‘Dat geldt voor iedereen. Dat geeft ze nog niet het recht je van je 
bed te lichten.’ Hij schudde nijdig zijn hoofd, eerder boos op zichzelf 
dan op de agenten. ‘Ik had er rekening mee moeten houden! Ze 
hebben veel ruimere toegang tot de backbrain – natuurlijk hebben 
ze uitgepluisd of er nog mensen waren die niet als onzindelijke zijn 
gemarkeerd.’

Misschien was het inderdaad een illusie geweest om te denken 
dat hij onder de radar kon blijven. Greyson had er nooit behoefte 
aan gehad bijzonder te zijn – en nu was hij letterlijk uniek. Hij had 
geen idee hoe hij daarmee om moest gaan.

We moeten praten. Met die woorden had de Cumulus hem voor 
het eerst weer aangesproken, op de dag dat Endura was gezonken. 
Hij had gezegd dat er een cruciale rol voor hem was weggelegd, maar 
niet wat die rol inhield. De Cumulus deed niet graag uitspraken 
waar hij niet honderd procent zeker van was, en hoe meesterlijk hij 
ook was in het berekenen van uitkomsten, hij was geen orakel. Hij 
kon de toekomst niet voorspellen, alleen taxeren hoe waarschijnlijk 
het was dat iets zou gebeuren. Vergelijkbaar met een troebele 
kristallen bol.

Mendoza tikte nerveus met zijn vingers op de armleuning.
‘Die verrekte Nimbus-agenten zijn vast niet de enigen die achter 

je aan zitten,’ zei hij. ‘We moeten zelf het voortouw nemen.’
Greyson wist waar hij op zinspeelde. Als laatste schakel met de 

Cumulus kon hij zich niet langer verschuilen; het was tijd om zich 
in zijn rol te schikken. En daarbij wilde hij de Cumulus niet om hulp 
vragen. Hoe verschrikkelijk hij hem in zijn periode als onzindelijke 
ook had gemist, hij had het tegelijk als een bevrijding ervaren om 
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autonoom beslissingen te nemen, zelf tot inzichten te komen. Het 
moest zijn eigen keuze zijn om uit de schaduw te treden, zonder 
advies of begeleiding van de Cumulus.

‘Ik wil het bekendmaken,’ zei hij, ‘maar wel op mijn eigen 
voorwaarden.’

Er verscheen een grijns bij Mendoza; Greyson zag de radertjes 
draaien.

‘Mooi. Laten we je op de markt brengen.’
‘Op de markt brengen? Ik ben geen krat fruit.’
‘Nee,’ stemde de man in, ‘maar een concept dat aanslaat is 

verrukkelijker dan de sappigste vrucht.’

Hier had Mendoza op gewacht: het startsignaal om een campagne 
op te zetten voor Greyson. Het initiatief had van de jongen zelf 
moeten komen; als het hem werd opgedrongen, zou hij dwars gaan 
liggen. Misschien was die ontvoering een geluk bij een ongeluk 
geweest, want Greysons ogen waren geopend voor het grotere 
geheel. En hoewel Mendoza heimelijk zijn eigen devotie aan het 
tonisme in twijfel had getrokken, was hij door de aanwezigheid van 
Greyson aan die twijfel gaan twijfelen.

Toen Greyson had beweerd dat de Cumulus nog met hem sprak, 
was Mendoza de eerste geweest die hem geloofde. Hij had intuïtief 
geweten dat Greyson in een breder plan paste, en misschien paste 
hij daar zelf ook wel in.

‘Het is geen toeval dat je hierheen bent gekomen,’ had hij die 
dag tegen Greyson gezegd. ‘Dit fenomeen – de Grote Resonantie – 
resoneert in meerdere opzichten.’

535365_7974_DONDER-press.indd   20535365_7974_DONDER-press.indd   20 17/10/2023   15:1617/10/2023   15:16



21

D O N D E R

Dat was inmiddels twee maanden geleden. En nu ze eindelijk 
hogere doelen zaten te bespreken, had hij moeite zijn opwinding 
te bedwingen. Deze pretentieloze jonge man was in staat om de 
tonistische religie – en Mendoza – naar een hoger niveau te tillen.

‘We moeten om te beginnen een naam voor je verzinnen.’
‘Ik heb al een naam,’ zei Greyson.
‘Nee, die is veel te alledaags. Je moet jezelf aan de wereld 

presenteren als iets uitzonderlijks. Iets… illusters.’ Mendoza nam 
hem op, stelde hem zich voor in een meer flatterende belichting. 
‘Je bent een diamant, Greyson. We moeten je tegen de juiste 
achtergrond plaatsen, zodat je kunt schitteren!’

Diamanten.
Vierhonderdduizend diamanten, in een verzegelde kluis binnen 

een andere kluis, op de bodem van de zee. Een enkel exemplaar was 
al een fortuin waard dat het bevattingsvermogen van sterfelijken te 
boven zou zijn gegaan – want dit waren niet zomaar edelstenen. 
Het waren Zeisendiamanten. De bijna twaalfduizend om de vingers 
van levende Zeisen verbleekten bij de hoeveelheid in de Kluis van 
Verleden en Toekomst. Genoeg om voor eeuwig in de dorsbehoeften 
van de mensheid te voorzien. Genoeg om tot aan het einde der 
tijden nieuwe Zeisen in te wijden.

Ze waren schitterend. Onberispelijk, op het donkere vlekje in de 
kern na – maar dat was geen onzuiverheid, zo waren ze ontworpen.

‘Onze ring herinnert ons eraan dat wij de natuur hebben 
overtroffen,’ had Opperste Kling Prometheus in het Jaar van de 
Condor verkondigd, bij het oprichten van de Orde. ‘Het is onze 
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natuur om de natuur te ontstijgen.’ En niets was daar een duidelijker 
bewijs van dan de diamanten, want de ruimte die ze innamen leek 
te klein voor de diepte die ze hadden. Een bovennatuurlijke diepte.

Niemand wist hoe ze gemaakt waren, want alle technologische 
kennis die niet door de Cumulus was overgenomen, was verdwenen. 
Het enige wat de Zeisen wisten, was dat hun ringen op de een of 
andere manier verbonden waren, onderling en met de database van 
de Orde. Hun computers vielen niet onder de jurisdictie van de 
Cumulus, waardoor ze geregeld storingen hadden of crashten; ze 
vertoonden de mankementen die ook vroeger de relatie tussen mens 
en machine hadden belemmerd.

Toch haperden de ringen nooit.
Ze deden precies wat ze hoorden te doen: de gedorsten 

catalogiseren, dna-monsters nemen van de lippen die ze kusten 
om onschendbaarheid te registreren, en oplichten als signaal dat 
iemand onschendbaar was.

Zou je een Zeis echter vragen wat die er persoonlijk het 
belangrijkst aan vond, dan zou die hem tegen het licht houden, 
kijken hoe de diamant fonkelde en zeggen dat de ring bovenal het 
symbool van de Orde en de postmortale perfectie was. Een blijk van 
zijn verheven status, van zijn dure plicht tegenover de wereld.

En daarvan lagen er nu vierhonderdduizend op de bodem van 
de zee…

‘Waar zouden we ze nog voor nodig hebben?’ vroegen veel 
Zeisen, wetend dat het verlies hun eigen ring des te waardevoller 
maakte. ‘Om nieuwe Zeisen in te wijden? We zijn met genoeg om 
het werk aan te kunnen.’
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Met het ontbreken van toezicht door de Mondiale Raad 
volgden steeds meer regionale Ordes het voorbeeld van MidMerika 
en schaften het dorsquotum af.

Inmiddels was er midden op de Atlantische Oceaan, daar 
waar ooit Endura boven de golven had uitgetorend, met brede 
instemming een ‘Perimeter van Piëteit’ ingesteld. Er gold een streng 
toegangsverbod tot het gebied. Uit eerbied voor de duizenden 
slachtoffers, zo bepleitte Hoge Kling Goddard – een van de weinige 
overlevenden van die afschuwelijke dag – moesten ze het permanent 
ongemoeid laten.

Toch zouden de diamanten vroeg of laat boven water worden 
gehaald. Ze waren simpelweg te waardevol om te laten liggen. En 
iedereen wist precies waar ze moesten zoeken.
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De SubSaharaanse regio heeft met ontsteltenis kennisgenomen 

van het besluit van Hoge Kling Goddard om het dorsquotum af 

te schaffen. Het quotum fungeert al sinds onheuglijke tijden als 

instrument om het beëindigen van levens te reguleren, en hoewel 

het geen officieel Gebod is, houdt het ons op het rechte pad. Het 

belet ons ofwel te bloeddorstig ofwel te gemakzuchtig te worden.

Waar meerdere regio’s zich aansluiten bij MidMerika, schaart 

SubSahara zich achter Amazonië, Israbië en de talrijke andere regio’s 

in het verzet tegen deze onbezonnen beleidswijziging.

Met onmiddellijke ingang is het MidMerikaanse Zeisen verboden 

op ons grondgebied te dorsen, en wij raden andere regio’s met 

klem aan ons daarin te volgen, om te voorkomen dat Goddards 

zogenoemde nieuwe generatie een wurggreep op de wereld krijgt.

— Officiële afkondiging van Zijne Excellentie Tenkamenin,  

Hoge Kling van SubSahara
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2
Op ramkoers

Zeis Sydney Possuelo stond al op de brug toen kapitein Jerico 
Soberanis net na dageraad naar boven kwam. Jerico vroeg zich af of 
hij ooit sliep.

‘Hoelang nog?’ vroeg de Amazoniër.
‘Ik ben nog nooit zo’n ongeduldige Zeis tegengekomen.’
‘Dan heb je er maar weinig meegemaakt. We zijn heetgebakerde 

types. Hoelang nog?’ herhaalde hij.
‘Op volle kracht zijn we er over een halve dag,’ antwoordde Jerico. 

‘Rond 18 uur, nog precies hetzelfde als gisteren, Edelachtbare.’
‘Wat is dit schip toch traag,’ verzuchtte Possuelo.
Jerico grijnsde. ‘Er is al die jaren niets gebeurd, en nu hebt u 

opeens haast?’
‘De tijd kruipt, totdat hij vliegt.’
Tegen die logica had Jerico niks in te brengen. ‘In de ideale 

wereld zou deze operatie al veel eerder zijn begonnen.’
‘Mocht het je niet zijn opgevallen: dit is geen ideale wereld meer.’
Dit was inderdaad niet langer de wereld waarin Jerico was 

opgegroeid. In die wereld had praktisch iedereen contact gehad 
met de Cumulus. Je kon hem alles vragen en kreeg overal uitgebreid 
antwoord op.

Maar tegenwoordig negeerde de Cumulus de mensheid.
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Als tiener was het Jerico eenmaal gelukt om als onzindelijke 
te worden gemarkeerd. Veel was er niet voor nodig geweest: drie 
kruimeldiefstalletjes bij de buurtsuper. Het gevoel iets gepresteerd 
te hebben had nog geen dag aangehouden. Toen waren de 
consequenties duidelijk geworden. Niet met de Cumulus kunnen 
praten was op zich geen drama, maar er bleken vervelender kanten 
aan te zitten. Onzindelijken mochten pas als laatste aansluiten in 
de kantinerij, dus ze moesten genoegen nemen met de gerechten 
waar andere leerlingen hun neus voor ophaalden. Onzindelijken 
werden in de voorste bankjes gezet, zodat de docenten ze in de 
gaten konden houden. En hoewel Jerico lid had mogen blijven van 
het voetbalteam, waren de reclasseringsgesprekken altijd zo gepland 
dat ze met de wedstrijden overlapten – opzettelijk uiteraard.

Aanvankelijk had Jerico het opgevat als passief-agressieve 
rancune van de Cumulus, maar mettertijd was het doorgedrongen 
dat het een pedagogisch middel was: onzindelijk zijn was een keuze, 
en je moest afwegen of het je al die toestanden wel waard was.

Lesje geleerd. Na drie lange maanden braaf in de pas lopen was 
de opzichtige rode O van Jerico’s id verdwenen, en tegen die tijd 
was de ervaring niet meer voor herhaling vatbaar geweest.

‘Het verheugt me dat je status is opgeheven,’ had de Cumulus 
gezegd toen hij eenmaal weer tegen Jerico had mogen praten. 
Waarop Jerico hem meteen had opgedragen de plafondlamp aan te 
doen – puur om hem op zijn plaats te zetten. De Cumulus moest 
nu weer gehoorzamen; daar had Jerico zich in elk geval nog mee 
kunnen troosten.

Tot de dag waarop de grootste creatie van de mensheid alle 

535365_7974_DONDER-press.indd   26535365_7974_DONDER-press.indd   26 17/10/2023   15:1617/10/2023   15:16



27

D O N D E R

banden met zijn eigen schepper had doorgesneden. Na het zinken 
van Endura had de Cumulus iedereen maar dan ook iedereen als 
onzindelijke gemarkeerd. Toen bleek dat hij niemand meer antwoord 
gaf, was er collectieve paniek uitgebroken. Onzindelijkheid was 
niet langer een keuze, het was nu een veroordeling. Zwijgen was 
het enige wat nodig was om de Cumulus van ondergeschikte in 
bovengestelde te veranderen. De knecht werd de meester. Opeens 
waren de rollen omgedraaid.

Wat kan ik doen om mijn straf af te kopen? riepen mensen. 
Wat kan ik doen om weer bij de Cumulus in de gratie te komen? 
De Cumulus had nooit om verheerlijking gevraagd, maar mensen 
wrongen zich nu in de raarste bochten in de hoop hem te plezieren. 
Uiteraard hoorde hij de noodkreten. Uiteraard zag hij de tranen. 
Maar hij hield zich er doof en blind voor.

Intussen vlogen er nog gewoon vliegtuigen, werden dodigen 
nog door ambudrones opgepikt, werd er nog voedsel verbouwd en 
gedistribueerd – de Cumulus functioneerde met dezelfde precisie 
als voorheen; voor de mensheid in het algemeen bleef hij doen wat 
hij nodig achtte. Maar wilde je een lamp aan hebben, dan mocht je 
zelf naar de schakelaar lopen.

De Zeis bleef nog een poosje op de brug staan, maar het uitzicht op 
het gladde water was vast saai voor iemand die niet zo verknocht 
was aan de zee als Jerico. Uiteindelijk vertrok hij naar zijn kajuit om 
te ontbijten. Zijn bosgroene gewaad golfde om hem heen terwijl hij 
de smalle trap naar de benedendekken afdaalde; hij moest oppassen 
dat hij niet over de zoom struikelde.
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‘Hij is geen kwaaie,’ merkte Wharton op, die al sinds lang 
voordat Jerico het schip had overgenomen de stuurman was.

‘Inderdaad, ik mag hem ook wel,’ zei Jerico. ‘Hij is een stuk 
fatsoenlijker dan bepaalde andere “Edelachtbaren” die ik ben 
tegengekomen.’

‘Het betekent nogal wat dat hij ons voor deze berging heeft 
ingehuurd.’

‘Ja, al weet ik niet wat precies.’
‘Volgens mij betekent het dat u het juiste beroep hebt gekozen.’
Dat was een stevig compliment van Wharton, die daar alles

behalve kwistig mee was. Maar Jerico kon niet alle eer voor de 
beslissing opstrijken.

‘Ik heb gewoon het advies van de Cumulus opgevolgd.’
Een paar jaar geleden had de Cumulus gesuggereerd dat Jerico 

het geluk weleens zou kunnen vinden in een leven op zee. Jerico 
had er enorm de pest over in gehad, omdat het een schot in de 
roos was. Jerico had zelf al in die richting gedacht, maar dat de 
Cumulus ermee kwam was net zo irritant als wanneer iemand de 
afloop van een verhaal verklapte. Jerico had inmiddels allerlei opties 
bekeken. Er waren surfers die de wereld over trokken op zoek naar 
de perfecte golf. Er waren zeilers die aan wedstrijden deelnamen. 
Er waren mensen die in replica’s van historische vaartuigen de 
oceanen bevoeren. Maar dat waren liefhebberijen die geen enkel 
praktisch nut hadden, en Jerico wilde een concrete bijdrage aan de 
samenleving leveren.

Uiteindelijk bleek bergingswerk Jerico op het lijf geschreven 
– maar dan niet het opdreggen van boten die de Cumulus met 
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opzet liet zinken om het arbeidsvolume voor de bedrijfstak op peil 
te houden. Dat had veel weg van kinderen die plastic dinobotten 
opgroeven in een zandbak. Jerico wilde speuren naar wat onbedoeld 
was gekelderd, en daarvoor kon je alleen terecht bij de Orde der 
Zeisen – want waar schepen onder jurisdictie van de Cumulus 
nooit vroegtijdig ten onder gingen, waren die van de Orde vatbaar 
voor mechanische mankementen en menselijke fouten.

Kort na het afronden van de middelbare school was Jerico als 
leerling aan de slag gegaan bij een tweederangsbergingsteam dat 
in de Middellandse Zee opereerde. Toen het jacht van Zeis Dalí 
in de ondiepe wateren voor de kust van Gibraltar was gezonken, 
had zich onverwacht een gelegenheid voorgedaan om hogerop te 
komen.

In niet meer dan een standaardduikuitrusting had Jerico als een 
van de eersten het wrak bereikt, en terwijl de anderen de situatie 
nog aan het taxeren waren zwom Jerico – tegen de instructies van 
de kapitein in – de cabine in, vond de dodige Zeis en bracht hem 
naar het oppervlak.

Jerico was op staande voet ontslagen. Logisch, een bevel negeren 
gold immers als muiterij, maar dat risico had Jerico ingecalculeerd. 
En het bleek een slimme zet, want zodra Dalí was geregenereerd, 
had hij gevraagd wie hem uit het jacht had bevrijd.

Uit dankbaarheid had hij het hele bergingsteam een jaar 
onschendbaarheid verleend, maar Jerico had hij nog veel royaler 
beloond. Je baan opofferen om een Zeis te redden, zo stelde hij, 
bewees dat je je prioriteiten op een rijtje had. Hij vroeg wat Jerico’s 
ambities waren.
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‘Ik zou graag op een dag zelf een bergingsoperatie leiden,’ 
antwoordde die, met het idee dat de Zeis misschien ergens een goed 
woordje kon doen. Daarop had de Zeis Jerico meegetroond naar de 
E.L. Spence, een spectaculair, honderd meter lang oceanografisch 
onderzoeksschip dat was omgebouwd voor bergingswerk.

‘Hier mag jij je voortaan de kapitein van noemen,’ verklaarde 
Dalí. En aangezien de Spence al een kapitein had, dorste hij die 
ter plekke, en hij beval de bemanning om hun nieuwe baas te 
gehoorzamen, tenzij ze hetzelfde lot wilden ondergaan. Het was op 
zijn zachtst gezegd een surrealistische ervaring.

Dit was niet de manier waarop Jerico had willen opklimmen, 
maar het leed was al geschied. In het besef dat de bemanning niet 
zomaar orders zou aannemen van een twintigjarige, beweerde Jerico 
onlangs de klok te hebben laten terugzetten naar een jeugdiger 
versie van zichzelf. Of ze dat al dan niet geloofden was aan hen.

Het duurde een hele tijd voordat de bemanning de nieuwe 
kapitein accepteerde. Jerico’s voedselvergiftiging in de eerste week 
kon bijvoorbeeld waarschijnlijk worden toegeschreven aan de kok. 
En hoewel een dna-test exact had kunnen uitwijzen wiens fecaliën 
zich in Jerico’s schoenen hadden genesteld, besloot die er geen 
ophef over te maken.

De Spence had al een goede reputatie voordat Jerico het 
commando overnam, maar door het toevoegen van een Tasmaanse 
duikploeg met kieuwademhaling steeg de populariteit onder Zeisen 
nog verder. En het feit dat Jerico het opdreggen van de dodigen 
voorrang gaf boven verloren eigendommen deed er nog eens een 
schepje bovenop.
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Jerico had de schuit van Zeis Achnaton van de bodem van 
de Nijl geborgen, het vliegtuigje van Zeis Earhart opgevist na 
een noodlottige vlucht, en toen Grootzwaard Admundsens 
plezierduikboot niet meer bovenkwam voor de RossShelf-regio in 
Antarctica, werd de Spence gesommeerd om hem op te sporen.

Amper een jaar nadat Jerico het commando had overgenomen, 
ging midden op de Atlantische Oceaan Endura ten onder – waarmee 
de grootste bergingsoperatie in de geschiedenis voor de deur stond.

De deur bleef echter ferm gesloten.
Zonder de Grootzwaarden van de Mondiale Raad was er 

niemand bevoegd om opdracht te geven voor het kolossale karwei. 
Zolang Goddard in NoordMerika bulderde dat de Perimeter der 
Piëteit niet mocht worden geschonden, bleven de ruïnes van het 
eiland in een schemerzone hangen. De bij Goddard aangesloten 
Ordes die rond het gebied patrouilleerden, dorsten iedereen die er 
werd betrapt.

Door al het gekonkel had het jaren geduurd voordat iemand 
de moed had verzameld om de impasse te doorbreken, maar zodra 
Amazonië zich opwierp, kreeg het bijval. Als initiatiefnemer stond 
het erop de operatie te leiden. Het gesputter van de overige regio’s 
was hooguit symbolisch geweest, want als Amazonië de nek uitstak, 
was het ook hun nek die op Goddards hakblok zou belanden.

‘U beseft toch wel dat we een paar graden uit koers varen?’ vroeg 
Wharton.

‘Ja. We sturen rond het middaguur bij,’ zei Jerico. ‘Niets zo 
gênant als duimen moeten draaien. Ik wil niet te laat arriveren om 
aan de slag te gaan, maar te vroeg om onder de wol te kruipen.’
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‘Helder, sir.’ Wharton blikte verschrikt omhoog en corrigeerde 
zichzelf. ‘Pardon: ma’am. Vergissing. Het was net nog betrokken.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Wharton. Ik vind het 
allebei prima, zeker op een dag met afwisselend zon en wolken.’

‘Ik wilde u niet beledigen, kapitein.’
Om Wharton niet voor het hoofd te stoten onderdrukte Jerico 

een grijns. Whartons excuses waren oprecht, en hij was simpelweg 
niet gewend aan meteorologische fluïditeit.

Jerico kwam uit Madagaskar, een van de Proefregio’s waar de 
Cumulus experimenteerde met alternatieve sociale structuren. Het 
unieke karakter van het mandaatgebied trok veel nieuwe inwoners.

In Madagaskar werden kinderen genderloos opgevoed. Eenmaal 
volwassen mochten ze zelf kiezen, maar vaak hielden ze dan beide 
genders. Ook Jerico ervaarde fluïditeit als natuurlijke toestand.

‘Onder de zon en de sterren voel ik me vrouw. Onder een 
wolkendek voel ik me man,’ had Jerico de bemanning uitgelegd. 
‘Een blik op de lucht en je weet hoe je me moet aanspreken.’

Het was niet de genderfluïditeit waar ze over struikelden, 
maar ze konden moeilijk wennen aan het meteorologische aspect. 
Omdat het op Madagaskar de norm was en niet de uitzondering, 
had Jerico pas laat ontdekt hoe lastig het kon zijn. Soms voelde 
je je vrouw, soms voelde je je man; voor Jerico was het volkomen 
vanzelfsprekend. Gold dat niet voor iedereen? Of ontzegden 
binairen zichzelf alles wat niet in een hokje paste? Hoe het ook zat, 
Jerico vond het geschutter van de bemanning vooral komisch.

‘Hoeveel bergingsteams denk je dat er al zijn?’ vroeg Jerico aan 
Wharton.
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‘Tientallen. En er zijn er nog veel meer onderweg. Het feest is 
vast al losgebarsten.’

Jerico wuifde het idee weg. ‘Welnee. Possuelo leidt de operatie, 
dus wij zijn het vlaggenschip. Het feest kan niet zonder ons 
beginnen, en ik ben van plan een grootse entree te maken.’

‘Daar twijfel ik niet aan, sir,’ zei Wharton, want er was net weer 
een wolk voor de zon gegleden.

Bij het vallen van de avond naderde de Spence de plek waar het 
Eiland van het Bestendige Hart was gezonken.

‘Er liggen drieënzeventig schepen van uiteenlopende klassen te 
wachten, net buiten de Perimeter der Piëteit,’ meldde Wharton.

Het lukte Possuelo niet zijn walging te verbergen. ‘Ze zijn geen 
haar beter dan de haaien die de Grootzwaarden hebben verslonden.’

Terwijl ze de eerste vaartuigen passeerden, zag Jerico een schip 
dat veel groter was dan de Spence direct in hun vaarwater liggen.

‘Daar zullen we omheen moeten,’ zei Wharton.
‘Nee,’ zei Jerico. ‘Niet uitwijken.’
Wharton keek zorgelijk. ‘Dan knallen we erbovenop.’
‘Precies. We zijn op ramkoers,’ reageerde Jerico met een geslepen 

grijns.
Possuelo glimlachte. ‘Zo is meteen duidelijk wie de operatie 

leidt. Scherp van je, Jeri.’
De stuurman wierp een vluchtige blik op Jerico. Niemand sprak 

de kapitein aan met ‘Jeri’ – dat was voorbehouden aan vrienden en 
familie. Maar Jerico maakte geen bezwaar.

Toen de Spence op volle kracht vooruit spoot, ruimde het andere 
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schip inderdaad het veld, zij het op het nippertje. Jerico had het 
potje blufpoker met glans gewonnen.

‘Stationeer ons pal in het midden,’ instrueerde Jerico de stuurman 
terwijl ze de Perimeter der Piëteit overstaken. ‘En geef daarna aan 
de rest door dat ze ook kunnen komen. Vanaf morgenochtend zes 
uur mogen ze duikdrones laten afdalen om de ruïne te inspecteren. 
Maak duidelijk dat ze alle informatie moeten delen, en dat iedereen 
die iets achterhoudt gedorst kan worden.’

Possuelo trok een wenkbrauw op. ‘Spreek je nu namens de 
Orde?’

‘Ik motiveer ze alleen om zich aan de regels te houden. En het 
is geen leugen: iedereen kan altijd gedorst worden. Ik plaats het 
gewoon in een nieuw perspectief.’

Er ontsnapte Possuelo een harde lach. ‘Je onstuimigheid doet 
me denken aan een junior Zeis die ik vroeger heb gekend.’

‘Vroeger?’
Possuelo zuchtte. ‘Anastasia. Een leerling van Zeis Curie. Ze zijn 

hier samen omgekomen.’
‘U hebt Zeis Anastasia gekend?’ vroeg Jerico geïmponeerd.
‘Ja, maar helaas veel te kort.’
‘Nou,’ zei Jerico, ‘misschien kan wat we boven water halen haar 

rust brengen.’
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We hebben Anastasia en Curie gelukgewenst bij de zitting op Endu­

ra. Ik hoop van ganser harte dat de Grootzwaarden zo wijs zijn om 

Goddards kandidaatstelling als Hoge Kling te verwerpen.

Munira en ik zullen juist naar de andere kant van de aarde moeten 

reizen om antwoorden op onze vragen te zoeken.

Mijn vertrouwen in de wereld hangt aan een rafelig zijden draadje. 

De perfectie zal niet lang meer standhouden. Niet nu onze eigen 

gebreken de barsten vullen en alles wat we zo moeizaam hebben 

bewerkstelligd verder uithollen.

Alleen de Cumulus is onkreukbaar, maar ik ken zijn overwegingen 

niet. Voor mij als Zeis ligt hij buiten bereik, net zoals mijn opdracht 

buiten zijn bereik valt.

De oprichters vreesden al voor onze eigen hoogmoed, vreesden 

dat we zouden afdwalen van het pad der deugd, vreesden voor 

de teloorgang van de onbaatzuchtigheid en integriteit die ons vak 

vereist. Ze hielden er rekening mee dat onze verhevenheid ons zo 

naar het hoofd zou stijgen, dat we net als Icarus te dicht langs de zon 

zouden vliegen.

Gedurende ruim tweehonderd jaar hebben we aan hun hoge 

maatstaven voldaan, maar nu lijkt de verloedering niet meer te stuiten.

Ik weet dat de oprichters in een ontsnappingsroute hebben voor­

zien. Een strategie voor het geval de Orde in verderf zou raken. Stel 

dat ik die vind, zal ik dan de moed hebben om in te grijpen?

— Uit het ‘post mortem’-dagboek van Zeis Michael Faraday

31 maart, Jaar van de Harpij
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3
Een avontuurlijk reisje

Op de dag dat Endura zou zinken, zette een particulier vliegtuigje 
koers naar een plek die niet bestond.

De passagier was Munira Atrushi, een voormalige bibliothecaris 
uit Alexandrië. De piloot was Zeis Michael Faraday.

‘Ik heb mijn brevet gehaald toen ik pas kort Zeis was,’ vertelde 
Faraday haar. ‘Ik vind vliegen kalmerend. Het voert je geest naar 
vrediger oorden.’

Dat gold misschien voor hem, maar blijkbaar niet voor 
passagiers, want bij elke hobbel kneep Munira haar armleuningen 
haast fijn.

Ze was nooit een liefhebber van vliegen geweest. Ja, het was 
volkomen veilig; na het Tijdperk der Sterfelijkheid was er nooit 
meer iemand definitief verongelukt. Het enige geregistreerde inci
dent dateerde van vijftig jaar voor haar geboorte: een lijnvlucht die 
de domme pech had gehad door een meteoriet te worden getroffen.

Om de onvermijdelijke crash voor te zijn, had de Cumulus 
onmiddellijk iedereen uitgeworpen. Door de ijle lucht op kruis
hoogte waren ze vlug dodig geraakt. Binnen een paar seconden 
waren ze stijf bevroren naar het bos ver in de diepte getuimeld. Er 
waren al ambudrones onderweg voordat ze de grond raakten, binnen 
een uur waren alle lichamen naar regeneratiecentra gebracht, en een 
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paar dagen later stapten ze vrolijk op een nieuw vliegtuig naar hun 
bestemming.

Het was een avontuurlijk reisje, had een van de passagiers 
opgewekt tegen een journalist gezegd.

Dat mocht wel zo zijn, maar Munira bleef een afkeer hebben van 
vliegtuigen. Ze wist dat haar angst volslagen irrationeel was. Of dat 
was althans zo geweest, totdat Zeis Faraday haar had uitgelegd dat 
wanneer ze eenmaal het bekende luchtruim zouden verlaten, ze op 
zichzelf waren aangewezen.

‘In de blinde vlek kunnen we niet meer getraceerd worden, zelfs 
niet door de Cumulus. Niemand zal weten of we het überhaupt 
overleven.’

Dus als ook zij de pech hadden om door een meteoriet te 
worden getroffen, of door een andere catastrofe, zouden er geen 
ambudrones komen. Ze zouden net zo permanent dood blijven als 
de sterfelijken vroeger.

Wat Munira nog eens extra zenuwachtig maakte, was het feit dat 
Faraday zelf het toestel bestuurde. Haar vertrouwen in de eminente 
Zeis was enorm, maar de automatische piloot kon tenminste geen 
menselijke fouten begaan.

Ze had het helemaal aan zichzelf te wijten. Zij was degene die 
de eilanden had ontdekt. Of specifieker het atol: randen van oude 
vulkanen die een cirkelvormige keten vormden. De oprichters van 
de Orde hadden het hele gebied verborgen voor de Cumulus. De 
vraag was waarom.

Nog maar drie dagen geleden hadden ze Zeis Curie en Zeis 
Anastasia over hun vermoedens verteld. ‘Wees voorzichtig, Michael,’ 
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had Curie hem op het hart gedrukt. Het feit dat zij bezorgd leek 
over hun ontdekking baarde Munira weer zorgen. De onbevreesde 
Zeis Curie die ergens voor vreesde, dat gaf te denken.

Ook Faraday had een onheilspellend voorgevoel, maar dat hield hij 
voor zich. Hij kon beter onverschrokken op Munira overkomen. 
Na de afspraak met Curie en Anastasia waren ze incognito met het 
openbaar vervoer naar WestMerika gereisd. Voor het verdere traject 
moesten ze een vliegtuig zien te bemachtigen. Hoewel Faraday het 
recht had zich toe te eigenen wat hij maar wilde, deed hij dat maar 
zelden. Hij streefde ernaar een zo klein mogelijke voetafdruk achter 
te laten op de levens van degenen die hij tegenkwam. Tenzij hij ze 
uiteraard voor dorsing had geselecteerd. In dat geval was zijn afdruk 
onuitwisbaar.

Sinds het in scène zetten van zijn eigen dood had hij geen enkele 
ziel meer gedorst. De Orde zou direct begrijpen dat hij nog leefde, 
want hun database registreerde iedere overledene via de ring. Het 
idee er afstand van te doen had hij uiteindelijk verworpen. Het was 
een kwestie van eer, van trots. Hij was nog steeds Zeis.

Mettertijd was hij het dorsen steeds minder gaan missen. 
Bovendien had hij voorlopig belangrijker zaken te regelen.

Eenmaal aan de westkust hadden ze een dag doorgebracht 
in Angel City, een stad die in het Tijdperk der Sterfelijkheid het 
schouwtoneel was geweest van blinde bewondering en persoonlijke 
misère. Tegenwoordig was het een themapark. De ochtend erop had 
Faraday zijn gewaad aangetrokken, dat hij niet meer had gedragen 
sinds hij onder de radar van de Orde was geglipt. In een jachthaven 
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had hij het meest geschikte vervoermiddel opgeëist dat er lag: een 
achtpersoonsamfibietoestel.

‘Zorg ervoor dat we genoeg brandstofcellen hebben om de Stille 
Oceaan over te steken,’ had hij de beheerder opgedragen. ‘En we 
willen zo snel mogelijk vertrekken.’

Faraday was van zichzelf al een imposante verschijning, maar 
Munira stond versteld van de dwingende autoriteit die hij in gewaad 
uitstraalde.

‘Ik zal eerst met de eigenaar moeten overleggen,’ had de be
heerder met trillende stem gezegd.

‘Nee,’ was Faradays kalme reactie. ‘Vertel het de eigenaar later 
maar. Ik heb geen tijd om te wachten. Hij krijgt het toestel terug 
wanneer ik het niet meer nodig heb, en ik zal een forse huurprijs 
betalen.’

‘Ja, Edelachtbare,’ had de man gezegd, want wat kon hij anders?
Nu Faraday achter de knoppen zat, bleef Munira maar contro

leren of zijn aandacht niet verslapte. En ze telde elke luchtzak. 
Zeven al tot nu toe.

‘Als de Cumulus het weer bepaalt, waarom tempert hij de wind 
dan niet?’ klaagde ze.

‘Hij bepaalt het weer niet,’ corrigeerde Faraday haar. ‘Hij 
beïnvloedt het alleen. Bovendien kan hij niet interveniëren voor 
een Zeis, hoezeer diens gewaardeerde compagnon ook een hekel 
heeft aan turbulentie.’

Het streelde Munira’s ego dat hij haar niet langer zijn assistente 
noemde. Met het vinden van de blinde vlek had ze bewezen dat ze veel 
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meer in haar mars had. Al vervloekte ze haar eigen scherpzinnigheid 
inmiddels. Had ze haar nieuwsgierigheid maar de baas gekund, dan 
was ze nu veilig in de bibliotheek aan het werk geweest. Wat was dat 
spreekwoord uit het Tijdperk der Sterfelijkheid ook alweer? Geen 
slapende honden uit de sloot halen?

Terwijl ze over de eentonige watervlakte vlogen, begon de radio 
opeens te loeien. Het geluid ging door merg en been. Faraday zette 
hem uit, maar het ging gewoon door. Munira was bang dat haar 
trommelvliezen zouden scheuren, en Faraday moest de knuppel 
loslaten om zijn oren te bedekken, waardoor ze abrupt overhelden. 
Het snerpende kabaal stopte net zo abrupt als het was begonnen. 
Het lukte Faraday het toestel vlug weer onder controle te krijgen.

‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Munira verdwaasd.
Faraday hield zijn handen krampachtig aan de stuurknuppel, zelf 

ook nog beduusd. ‘Ik vermoed dat het een soort elektromagnetische 
barrière is. Volgens mij zijn we zojuist de blinde vlek in gevlogen.’

Geen van beiden kon weten dat over de hele wereld op hetzelfde 
moment hetzelfde gekrijs had geklonken. Het geluid zou in 
bepaalde kringen bekend komen te staan als ‘de Grote Resonantie’. 
Het markeerde het zinken van Endura – en het stilvallen van de 
Cumulus.

Van deze hoogte waren de volgelopen vulkaankraters van de 
Marshall-archipel duidelijk zichtbaar – immense lagunes binnen 
de stippen en linten van de vele eilanden die ze omringden. Er 
waren geen aanlegsteigers, geen gebouwen of ruïnes die erop 
wezen dat ze ooit bewoond waren geweest. Elders werden natuur
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gebieden nauwgezet door de Cumulus onderhouden. Zelfs in de 
diepste wouden bevonden zich communicatiemasten en landings
platformen, voor het geval bezoekers gewond of dodig raakten. 
Maar hier was het griezelig leeg.

‘Het zal vroeger vast bewoond zijn geweest,’ zei Faraday. ‘Maar 
de oprichters hebben de mensen ofwel gedorst, of waarschijnlijker 
buiten de blinde vlek gehuisvest, om de activiteiten hier geheim te 
houden.’

In de verte doemde Kwajalein op.
‘Laat achter je het droge zand, je hoeft hier niet te waken…’ citeerde 

Faraday het oude kinderversje. Hier waren ze dan, twaalfhonderd 
kilometer zuidwaarts van het eiland Wake, in het hart van de blinde 
vlek.

‘Verheug je je erop, Munira?’ vroeg Faraday. ‘Om te ontdekken 
wat Prometheus en de andere oprichters wisten? Om het raadsel dat 
ze voor ons hebben achtergelaten te ontsluieren?’

‘Het is niet gegarandeerd dat we iets vinden.’
‘Aldus onze onverbeterlijke optimist.’
Iedere Zeis kende het gerucht dat de oprichters in een ont

snappingsroute voor de maatschappij hadden voorzien, voor het 
geval hun concept van de Orde zou falen. Een alternatieve oplossing 
voor het onsterfelijkheidsprobleem. Niemand nam het nog serieus. 
Waarom zouden ze ook, nu de Orde al ruim tweehonderd jaar 
feilloos functioneerde?

Als Curie en Anastasia op Endura in het gelijk werden gesteld, 
en Curie tot Hoge Kling van MidMerika werd benoemd, zouden 
ze misschien nog rechtsomkeert kunnen maken van de heilloze weg 
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die Goddard wilde inslaan.
Ze daalden naar vijfduizend voet, de details tekenden zich 

geleidelijk af. Weelderige bossen, zandstranden. Kwajalein had de 
vorm van een uitgerekte boemerang – en daar zagen ze voor het 
eerst sporen van menselijke aanwezigheid: stroken met lagere 
begroeiing waar ooit wegen hadden gelopen, funderingen waarop 
ooit gebouwen hadden gerust.

‘Eureka!’ riep Faraday. Hij duwde de knuppel naar voren om het 
toestel verder te laten zakken.

Munira slaakte een zucht van verlichting.
Voorbarig.

‘Onbekend toestel. Identificatie vereist.’
De automatische boodschap was amper hoorbaar door de 

knetterende ruis, en hij klonk veel te menselijk om van een mens te 
kunnen zijn.

‘Geen zorgen,’ zei Faraday, en hij verzond de universele code die 
de Orde gebruikte. Het bleef even stil en toen:

‘Onbekend toestel. Identificatie vereist.’
‘Dit gaat niet goed,’ mompelde Munira.
Faraday wierp haar halfhartig een boze blik toe en sprak weer in 

de microfoon.
‘Zeis Michael Faraday van MidMerika hier, verzoek toestemming 

om het hoofdeiland te naderen.’
Nog een stilte, en toen zei de stem:
‘Zeisenring gedetecteerd.’
Ze bliezen tegelijk hun ingehouden adem uit.
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‘Zo,’ zei Faraday, ‘opgelost.’
Toen klonk de stem opnieuw.
‘Onbekend toestel. Identificatie vereist.’
‘Wat? Ik zei dat ik Zeis Michael Fara…’
‘Zeis niet herkend.’
‘Natuurlijk herkent hij u niet,’ zei Munira. ‘U was nog niet 

eens geboren toen dit systeem werd geïnstalleerd. Het denkt 
waarschijnlijk dat u een charlatan met een gestolen ring bent.’

‘Bliksemse…’
En alsof het systeem dat als een opdracht interpreteerde, flitste 

er een laserstraal van ergens op het eiland. De linkermotor werd met 
zo’n dreun uitgeschakeld dat hun botten ervan rammelden.

Dit was de optelsom van al Munira’s doemscenario’s, maar 
tot haar eigen verbazing werd ze overspoeld door een vlaag van 
helderheid. Er zat een reddingscapsule in het vliegtuig. Ze had hem 
nog gecontroleerd voordat ze vertrokken, om er zeker van te zijn dat 
hij functioneerde.

‘Naar de capsule!’ riep ze. ‘Snel!’
Maar hij bleef koppig in de microfoon roepen: ‘Zeis Michael 

Faraday hier!’
‘Het is een machine! Er valt niet mee te redeneren!’
Haar gelijk werd bewezen door een tweede schot. De voorruit 

verbrijzelde, de cockpit vloog in brand. Op grotere hoogte zouden 
ze naar buiten zijn gezogen, maar ze vlogen inmiddels zo laag dat 
een explosieve decompressie hen bespaard bleef.

‘Michael!’ In de hectiek gebruikte ze voor het eerst zijn 
voornaam. ‘Het heeft geen zin!’ Het gehavende toestel begon al aan 
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een scheve duik richting zee; het viel zelfs door de meest bedreven 
piloot niet meer bij te sturen.

Eindelijk gaf Faraday het op, en samen klauterden ze het 
kantelende toestel door. Ze klommen in de capsule maar kregen het 
luik niet dicht doordat zijn gewaad telkens aan de klink bleef haken.

‘Jammer dan!’ gromde hij, en hij gaf er zo’n harde ruk aan dat 
de zoom scheurde – maar in elk geval sloot het luik nu wel. Het 
mechanisme vergrendelde, de resterende ruimte vulde zich met 
uitzettend schuim, en de capsule werd uitgeworpen.

Omdat er geen ramen in zaten, konden ze niet zien wat er om 
hen heen gebeurde. Het enige wat ze ervaarden was een vreselijke 
duizeligheid terwijl ze uit het neerstortende vliegtuig werden 
geschoten.

Munira hapte naar lucht toen de naalden zich door haar huid 
boorden. Ze had het vooraf geweten, maar het bleef een schok.

‘Hier heb ik zo’n hekel aan,’ bromde Faraday, die het in zijn 
lange leven vast al eerder had meegemaakt, terwijl het voor Munira 
allemaal nieuw was.

De reddingscapsules hadden een ingebouwd systeem om 
inzittenden buiten bewustzijn te brengen. Mochten die tijdens de 
landing gewond raken, dan hoefden ze niet te lijden zolang hun 
nanieten de schade nog aan het herstellen waren. Daarna zouden 
ze ongedeerd bijkomen. In het geval de dood intrad, dan werden 
ze naar een regeneratiecentrum afgevoerd. Net als de passagiers die 
door een meteoor waren getroffen, zouden ze achteraf over ‘een 
avontuurlijk reisje’ spreken.

Alleen ging dat in de blinde vlek niet op.

535365_7974_DONDER-press.indd   44535365_7974_DONDER-press.indd   44 17/10/2023   15:1617/10/2023   15:16



45

D O N D E R

‘Munira… als dit ons einde wordt…’ Faraday praatte nu al 
moeizaam. ‘… dan spijt… het me… vrese…’

Ze gleed weg voordat ze iets terug kon zeggen.

Er was een gat in de tijd gevallen.
Het ene moment denderde ze nog samen met Faraday de diepte 

in, en het volgende lag ze onder ruisende palmen. Het luik van 
de capsule was opengesprongen; Faraday was weg. Ze duwde zich 
overeind en wurmde zich uit het gestolde schuim.

Hij stond aan de bosrand een vis aan een stok te roosteren boven 
een vuurtje, en hij dronk kokossap zo uit de noot. Er bungelde een 
reep stof van zijn gewaad in het zand, waar het aan de klink was 
blijven haken. De zoom zat onder de modder. Het was een vreemde 
aanblik, de nobele Zeis Michael Faraday die er verfomfaaid bij liep.

‘Ah,’ zei hij opgewekt, ‘je bent eindelijk wakker!’ Hij gaf haar de 
kokosnoot.

‘Het is een wonder dat we het hebben overleefd.’ Pas nu ze 
de vis rook, besefte ze hoeveel honger ze had. De capsule hield 
inzittenden dagenlang gehydrateerd maar voorzag niet in voeding. 
Te oordelen naar haar knorrende maag had haar herstel zeker twee 
dagen geduurd.

‘We hadden het ook bijna niet overleefd.’ Faraday bood haar de 
gare vis aan en reeg een nieuwe aan de stok. ‘Volgens de recorder 
van de capsule haperde de parachute – er is waarschijnlijk een 
brokstuk van het vliegtuig ingeslagen, of we zijn geraakt door de 
laser. We zijn zo hard op het water terechtgekomen dat we ondanks 
de schuimvulling allebei een zware hersenschudding en meerdere 

535365_7974_DONDER-press.indd   45535365_7974_DONDER-press.indd   45 17/10/2023   15:1617/10/2023   15:16



46

N E A L  S H U ST E R M A N

botbreuken hadden. Jij had ook nog een klaplong – daarom waren 
jouw nanieten een paar uur langer zoet dan de mijne.’

Dankzij de propulsiemotor waren ze veilig aan land gebracht. 
Na twee etmalen van eb en vloed lag de capsule nu half bedolven 
onder het zand.

Munira keek schichtig om zich heen, en kennelijk las Faraday 
haar gedachten.

‘O, geen zorgen, het verdedigingssysteem traceert blijkbaar al
leen inkomend verkeer. We zijn dicht genoeg bij het strand neer
gekomen om onopgemerkt te blijven.’ Het vliegtuig zelf – dat 
Faraday had beloofd weer bij de eigenaar in te leveren – lag inmiddels 
aan gruzelementen op de zeebodem.

‘We zijn heuse schipbreukelingen!’ riep Faraday.
‘Vanwaar dan die vrolijkheid?’
‘Omdat we er zijn, Munira! Het is ons gelukt! We hebben 

Sluimerland gevonden!’

Vanuit de lucht had Kwajalein eruitgezien als een klein atol, maar 
vanaf de grond leek het onmetelijk. Het hoofdeiland was smal 
maar strekte zich oneindig uit. Overal waren sporen van oude 
infrastructuur, dus hopelijk zouden ze wat ze zochten ook hier 
vinden, en niet op een van de andere eilanden. Het probleem was 
dat ze niet precies wisten waarnaar ze op zoek waren.

Ze gingen dagenlang op verkenning, zigzagden van zonsopgang 
tot zonsondergang heen en weer, hielden bij wat ze vonden. 
Overblijfselen van wat ooit wegen waren geweest, waar nu bomen 
uit groeiden. Stenen funderingen waar gebouwen op hadden gerust. 
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Rommelige hopen roestig ijzer en verwrongen staal.
Ze voedden zich met vis en wilde vogels, die er in overvloed 

waren, net als eigenaardige fruitbomen die duidelijk niet inheems 
waren. De meeste waren waarschijnlijk in achtertuinen van 
verdwenen huizen gekweekt.

‘Wat als we nou niks vinden?’ had ze aan het begin gevraagd.
‘Niet nu al de moed opgeven, Munira.’
Los van de stompe verdedigingstoren, die zichzelf had gesloten 

als een verticale sarcofaag, troffen ze de eerste paar dagen weinig 
meer aan dan porseleinscherven van wastafels en toiletten, en plastic 
verpakkingen die waarschijnlijk niet zouden worden afgebroken tot 
de zon explodeerde en het sterrenstelsel werd opgeslokt. Het mocht 
dan een mekka zijn voor archeologen, ze kwamen geen stap verder.

Totdat ze aan het eind van die week een heuvel beklommen. De 
zandvlakte die voor hen lag was te geometrisch om natuurlijk te zijn. 
Met wat oppervlakkig graven kwam er een betonlaag tevoorschijn 
die zo dik was dat er amper iets wortel in had geschoten. Munira 
had het gevoel dat deze plek om de een of andere reden belangrijk 
was geweest.

En daar, tegen de flank van de heuvel, vrijwel geheel overwoekerd 
door kruipplanten, ontdekten ze een bemoste deur. De ingang van 
een bunker.

Toen ze de ranken wegtrokken, zagen ze een beveiligings
paneel. De tekst erop was niet meer leesbaar, maar dat was ook niet 
nodig: er zat een inkeping in met de exacte vorm van een Zeisen
diamant.

‘Dit heb ik eerder gezien,’ zei Faraday. ‘In oudere Ordegebouwen 
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werkten de ringen als sleutel. Ze hadden vroeger ook een praktische 
functie, behalve onschendbaarheid verlenen.’

Hij stak zijn vuist omhoog en drukte zijn ring in de inkeping. 
Het mechanisme ontgrendelde, maar ze moesten allebei hun volle 
gewicht tegen de deur zetten om hem open te wrikken.

Met de zaklampen uit de capsule schenen ze het bedompte 
duister in, en ze betraden een gang die steil omlaag liep.

In tegenstelling tot de rest van het eiland was de bunker 
onaangetast door de tand des tijds. Er lag alleen een dunne laag 
stof, en door een barst in een van de wanden drongen wortels 
naar binnen, als de tentakels van een oerwezen. Verder bleef de 
buitenwereld buiten.

Aan het eind kwam de gang uit op een zaal met meerdere 
antieke computers. Het deed Munira denken aan de kelder onder 
de bibliotheek in Washington, waar ze de kaart hadden gevonden 
die hen hierheen had geleid. Daar had alles overhoop gelegen, maar 
hier was het keurig netjes. Stoelen onder bureaus geschoven, als 
door een schoonmaakploeg. Een koffiemok met een plaatsnaam en 
een Herman Melville-personage erop, schijnbaar wachtend tot hij 
werd gevuld. Deze ruimte was niet halsoverkop ontvlucht. Sterker 
nog: hij was zorgvuldig voorbereid.

Wie het ook waren die dit meer dan tweehonderd jaar geleden 
zo hadden achtergelaten, Munira had het griezelige vermoeden dat 
ze hun komst hadden verwacht.
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Een open brief aan Zijne Excellentie Tenkamenin,  

Hoge Kling van SubSahara

Ik weiger categorisch uw onethische, stuitende restrictie op 

MidMerikaanse Zeisen te accepteren. Nooit en te nimmer zal ik 

tolereren dat mijn Zeisen uit een regio worden verbannen.

Zoals uw eigen Parlementariër ongetwijfeld zal bevestigen, 

hebben Zeisen de vrijheid om wereldwijd te reizen, en te dorsen wie 

hun goeddunkt.

Derhalve heeft geen enkele opgelegde beperking rechtsgeldigheid. 

Elke regio die zich achter SubSahara schaart in deze verwerpelijke 

beslissing kan een toevloed van MidMerikaanse Zeisen verwachten, 

louter om mijn standpunt te benadrukken. Wees gewaarschuwd 

dat elke agressie jegens mijn Zeisen prompt en proportioneel zal 

worden vergolden.

Hoogachtend,

Zijne Excellentie Robert Goddard,  

Hoge Kling van MidMerika
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