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‘ L AT I J N  I S  N I E T  G E S C H I K T 
V O O R  S T U D E N T E N  M E T  J O U W 

A C H T E R G R O N D,  G A  L I E V E R 
I E T S  A N D E R S  D O E N .’

Mag ik me wel een inclusie-ondernemer noemen? De combi-
natie van die twee woorden klinkt zo ongewoon, maar om-
schrijft exact mijn rol als ondernemer in de afgelopen tien 
jaar. Ik wilde een wereld creëren waarin iedereen erbij hoort, 
een wereld die tolerant is… Denk maar aan het liedje van K3, 
‘Alle kleuren van de regenboog’. Zoiets…

Natuurlijk begon dit allemaal met mijn eigen ervaring. 
Als jongen van Marokkaanse afkomst was ‘anders zijn’ al-
tijd een ‘ding’ in mijn leven. Ik ben geboren in Antwerpen, in 
een stad die bekendstaat als de diverse metropool van Bel-
gië. Mijn ouders migreerden hierheen voor een betere toe-
komst, voor zichzelf en hun kinderen. Toen mijn vader met 
één koffer aankwam in 1965 was het niet zijn bedoeling om te 
blijven. Hij wilde net als veel andere arbeiders snel geld ver-
dienen en terugkeren naar Marokko om daar zijn leven voort 
te zetten. Maar het verhaal verliep anders dan verwacht. Hij 
bleef in België, kreeg zeven kinderen en nog meer kleinkin-
deren – van wie niemand het idee heeft om België te verlaten, 
want dat is alles wat ze kennen en waar ze zich thuis voelen. 
En ja, ik ben ook zo’n migratiekind. Ik heb geen intentie om 
België te verlaten of naar Marokko te gaan, althans niet op 
dit moment.
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Het groeien als kind met een migratieachtergrond definieert 
je leven vanaf je geboorte. Of je het wilt of niet… Je bent een 
kind van de migratie. Toen ik klein was, ondervond ik nog 
geen last van mijn anders-zijn. Ik ben opgegroeid in Borger-
hout, het centrum van de Marokkaans-Belgische gemeen-
schap. Tot mijn twaalfde ging ik naar een ‘zwarte’ school en 
stelde ik mezelf vrijwel nooit vragen over mijn identiteit of 
culturele achtergrond. Er was weleens een opmerking van 
een leerkracht, maar omdat iedereen anders was, ging dat ge-
voel snel weer voorbij. De eerste confrontatie met mijn iden-
titeit kwam er pas toen ik naar de middelbare school ging.

Mijn moeder was zeer bezorgd en wilde ons geven wat ze 
zelf nooit heeft kunnen krijgen: een universitaire opleiding. 
Hoewel ze zich aanvankelijk inschreef aan de UFSIA (voorlo-
per van Universiteit Antwerpen) moest ze afhaken door taal-
barrières. Om er zeker van te zijn dat wij de best mogelijke 
opleiding zouden krijgen, ging ze op zoek naar de meest 
prestigieuze scholen in Antwerpen. En zo eindigde ik in zo’n 
uitzonderlijk college –  althans, dat is wat je verwacht zou 
hebben. Het was ook het moment waarop ik voor het eerst 
geconfronteerd werd met wat anders-zijn betekent. Ik was 
een van de enige studenten met een migratieachtergrond. De 
verwelkoming kwam met een duidelijke boodschap: je bent 
anders en we zien je als iemand anders binnen onze school. 
De school had een quotum voor het aantal ‘diverse’ kandida-
ten die ze mochten toelaten, en ik was een van de gelukki-
gen die welkom was. Ondanks het gevoel van trots dat in mij 
opwelde, was er ook een stemmetje dat mij waarschuwde; ik 
moest mezelf afvragen of ik me hier ooit thuis zou voelen.
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Als ambitieuze jongen wilde ik mijn ouders graag trots ma-
ken door Latijn te kiezen, maar na een maand hadden we een 
afspraak bij de directeur. Daarbij werd duidelijk dat ik van 
richting moest veranderen. Er klonk niet eens schaamte door 
in wat gezegd werd: ‘Latijn is niet geschikt voor studenten 
met jouw achtergrond, ga liever iets anders doen.’ Wat moei-
lijk was om te begrijpen, was dat mijn cijfers zeer goed waren 

– zelfs voor Latijn. Mijn moeder heeft dan ook vastberaden 
aangegeven dat ik niet van richting zou veranderen, maar 
zou blijven. Wat me is bijgebleven van dat moment is dat het 
de eerste keer was dat ik besefte dat wie ik ben een ‘ding’ was. 
Ondanks mijn kwaliteiten en mijn enthousiasme bepaalde 
dat ‘ding’ wat ik moest kiezen en doen in mijn leven.

Dat ‘ding’ bepaalt mee

Het besef dat dat ‘ding’ mijn leven meebepaalt, was moeilijk 
om onder ogen te zien. Op die leeftijd had ik nog geen woor-
den om uit te drukken wat er in me omging. Ik wilde zo graag 
bewijzen dat ik mezelf onafhankelijk van dat ‘ding’ kon be-
wijzen. Mijn persoonlijke reactie was om desondanks toch 
door te zetten en mezelf te bewijzen. Als ik de beste, slim-
ste en grappigste in de klas was, dan zou iedereen dat ‘ding’ 
negeren en meer focussen op mijn andere kwaliteiten. Dat 
bleek helaas niet waar. Ondanks mijn inspanningen bleef dat 
‘ding’ in verschillende vormen telkens naar boven komen.

Was ik de beste van de klas? Dan bracht de leerkracht dat 
‘ding’ naar boven: ‘Kijk naar Taha. Ook al spreekt hij geen Ne-
derlands thuis en komt hij uit een andere cultuur, hij kan het, 
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dus jullie moeten het zeker kunnen.’ Dergelijke opmerkin-
gen kwamen vanuit goede intenties, maar hadden een grote 
impact op mij. Ze herinnerden me eraan dat ik anders was 
en zou blijven. Dat ‘ding’ speelde een cruciale rol in mijn per-
soonlijke ontwikkeling.

De eerste vier jaar van mijn middelbare school deed ik 
braaf mijn best, maar in de laatste twee jaar groeide mijn on-
tevredenheid en mijn gevoeligheid voor dergelijke opmer-
kingen. Hoewel ik bekendstond als een brave student, begon 
ik in die jaren een andere kant van mezelf te ontdekken: de 
kant die zijn ongenoegen wil tonen. Als een leerkracht een 
opmerking maakte, sprak ik die aan. Als een klasgenoot me 
uitlachte om mijn identiteit, deed ik alles om aan te geven dat 
zoiets niet kon. Hierdoor verslechterde mijn relatie met be-
paalde leerkrachten en klasgenoten. Hoe meer ik mijn onge-
noegen deelde, hoe meer ik ze van me wegduwde. Ik werkte 
mijn laatste twee jaar af in die school met goede resultaten en 
was klaar om volledig afstand te nemen van die omgeving.

Ik zal nooit de afsluitende opmerking van mijn titularis 
over mijn studiekeuze vergeten: ‘Taha, ik denk dat je beter 
niet kiest voor computerwetenschappen aan de universi-
teit, maar voor informatica op de hogeschool.’ In mijn hoofd 
dacht ik: Fuck you, ik ben blij dat ik hier weg ben. Ik had zelfs 
geen energie meer om erop te reageren. Daarom nam ik de 
belangrijke beslissing om Antwerpen te verlaten en te gaan 
studeren in Brussel, op zoek naar een omgeving waar ik de 
ruimte zou krijgen om in mijn eigen tempo en binnen mijn 
eigen kaders mijn identiteit verder te ontwikkelen. Brussel 
was een goed idee.
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Dat ‘ding’ werd mijn werk

In mijn jaren op de middelbare school zocht ik door onbe-
vredigende ervaringen naar alternatieve manieren om mijn 
tijd zinvol in te vullen. Gedreven door een innerlijke wens 
om substantieel verschil te maken, was ik al op veertienjarige 
leeftijd betrokken bij verschillende organisaties en verdiepte 
ik me in talloze hobby’s. Een daarvan was het creëren van een 
mediaplatform.

Het jaar 2014 bracht een golf van terroristische aansla-
gen over Brussel. Terwijl ik het nieuws volgde, werd ik gecon-
fronteerd met verhalen over de gevaarlijke aspecten van de 
samenleving en vooral de negatieve beeldvorming rond de 
moslimgemeenschap. En… toevallig maakte ik deel uit van 
die gemeenschap. Naast de dagelijkse problemen waarmee ik 
op school te maken kreeg, werd mijn identiteit ook verant-
woordelijk gehouden voor die aanslagen. Het voelde alsof 
mijn identiteit, mijn wezen, op allerlei manieren in een nega-
tief daglicht werd gesteld – op school, in de media en in mijn 
dagelijkse leven. Overal werd het ‘ding’ mijn identiteit. De 
opmerkingen vlogen me om de oren: ‘Waarom zijn de mos-
lims zo?’ en ‘Wat denk je van deze aanslagen?’ Dag in, dag uit. 
Alles bouwde zich op tot een crisis.

Gelukkig maakte ik een bewuste keuze om op een pro-
ductieve manier met die situatie om te gaan, om zelf verande-
ring teweeg te brengen. In 2015 lanceerde ik samen met een 
vriendin het platform Mvslim.com. Het doel was om andere 
verhalen naar voren te brengen, verhalen die niet in de regu-
liere media te horen waren. Verhalen die gingen over mijn 
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eigen identiteit, die niet alleen moslim, Marokkaans of af-
komstig van migrantenachtergrond was, maar een mengeling 
van allerlei aspecten die mij tot mij maakten. Mvslim.com 
werd al snel een groot succes. In het Engels, met meer dan 
twintig enthousiaste vrijwilligers die dezelfde onvrede deel-
den, bereikten we binnen enkele maanden miljoenen mensen. 
Andere internationale nieuwsplatformen namen onze verha-
len over en we kregen vooral enorm veel positieve reacties 
van mensen die geïnspireerd werden om ondanks alle hin-
dernissen door te gaan. In 2018 ontvingen we een vermelding 
in de Forbes’ 30 under 30-lijst, een enorme eer die onze inzet 
bekroonde. Toen ik me realiseerde dat het mediaplatform al 
mijn aandacht verdiende, zette ik mijn studie op een zijspoor.

In de beginfase van Mvslim.com werden we frequent 
gecontacteerd door uiteenlopende organisaties, nieuwsgie-
rig naar ons succes in het bereiken van zo’n divers publiek. 
Ons platform wist immers zowel moslims als niet-moslims, 
jong en oud aan te spreken. Toen besefte ik dat dit onderwerp 
mijn ware roeping was. Dat inzicht leidde in 2016 tot de op-
richting van Allyens, een bureau gericht op het ondersteunen 
van bedrijven en organisaties in het bereiken van een divers 
publiek.

Destijds was de term ‘inclusie’ nog relatief onbekend, 
waardoor onze focus lag op het aanspreken van de diverse 
groep millennials. Hoewel Allyens oorspronkelijk werd op-
gericht om Mvslim.com financieel te ondersteunen, sta ik zes 
jaar later nog altijd aan het roer.

En zo werd dat ‘ding’ mijn werk… Maar wat is dat ‘ding’? 
Dat ding heeft verschillende vormen aangenomen in mijn 

536562_820 Kan ik dat nog wel zeggen?_BW DEF.indd   14536562_820 Kan ik dat nog wel zeggen?_BW DEF.indd   14 26/10/2023   11:2126/10/2023   11:21



1 5

IN
L

E
ID

IN
G

leven. Van het gevoel dat je er niet bij hoort tot het gevoel van 
onderwaardering. Maar ook een ongenoegen… Een gevoel 
van frustratie en een verlangen naar iets beters. Op mijn pad 
ben ik dan ook het woord ‘inclusie’ tegengekomen. Voor mij 
is inclusie niet alleen een sociaal doel, maar een persoonlijke 
missie. Het betekent niet slechts het openen van deuren voor 
mensen die eruit worden gehouden, maar ook het afbreken 
van de muren die ons in de eerste plaats scheiden. In een we-
reld die vaak is opgedeeld in ‘wij’ versus ‘zij’, in een wereld 
die vaak alleen het luidste geluid hoort, is inclusie het stille 
maar vastberaden stemmetje dat zegt: ‘Er is hier ruimte voor 
ons allemaal.’

Het nastreven van inclusie is geen gemakkelijk proces. 
Dat we vanuit Allyens al jaren bedrijven ondersteunen om 
dat te realiseren, geeft aan dat er nood aan is en dat dit pro-
bleem niet één oplossing heeft. Maar met mijn werk merk ik 
dat, ondanks de stappen die gezet worden, het een moeilijk 
thema blijft voor iedereen en zelfs op persoonlijk niveau een 
effect heeft. Ik heb dan ook het geluk gehad om te werken 
met verschillende organisaties en bedrijven, groot en klein, 
waardoor ik geconfronteerd ben geweest met verschillende 
situaties. En telkens merk ik dat inclusie altijd gepaard gaat 
met ongemakkelijkheid. Altijd.

Een boek over ‘ongemakkelijk’

Enkele weken geleden was ik in Parijs, op uitnodiging van 
een goede vriend. De stad ademde een soort vrijheid die ik 
nodig had, een verandering van decor, en bovendien een 
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kans om nieuwe mensen te ontmoeten. Ik zag mezelf al-
tijd als iemand die gemakkelijk contact legt; gesprekken en 
nieuwe ontmoetingen geven me energie. Dus je kunt je voor-
stellen hoe aangenaam verrast ik was toen we met een groep 
nieuwe gezichten een avond doorbrachten in een café. De 
sfeer was warm, de gesprekken vloeiden; het was precies het 
soort avond waar ik van hou. Tot ik twee dagen later van mijn 
vriend hoorde dat ik blijkbaar iets ongepasts had gezegd. Ik 
was verbijsterd. Waar had hij het over? Mijn eerste instinct 
was defensief: ‘Ongepast? Ik? Ik werk dagelijks aan inclusie; 
dat kan niet mijn intentie zijn geweest.’ Bij nader inzien rea-
liseerde ik me dat mijn defensieve houding precies het soort 
ongemak was waar ik het zo vaak over heb in lezingen en 
workshops. Ik voelde me aangevallen en mijn automatische 
reactie was mezelf te verdedigen door te onderstrepen dat ik 
‘niet zo’n persoon’ ben. Het was alsof de theorieën waar ik zo 
vaak over praat opeens op mij van toepassing waren.

Herkenbaar? Ik zie dat gevoel ook vaak voorbijkomen in 
trainingen, workshops en zelfs in dagelijkse gesprekken. Ik 
denk dat de meeste memorabele weergave van dat gevoel een 
scène is in de sitcom The Office waarbij Michael Scott, de ma-
nager, een diversity day wilde organiseren. Met de beste be-
doelingen (en ongetwijfeld hopend op wat gelach en applaus) 
bereidt Michael kaartjes voor met verschillende identiteitsla-
bels op. Hij plakt ze willekeurig op de voorhoofden van zijn 
nietsvermoedende medewerkers. Die moeten vervolgens met 
elkaar in gesprek gaan, terwijl ze proberen te raden welk la-
bel ze op hun voorhoofd hebben. Klinkt eenvoudig, toch? 
Maar in klassieke Michael Scott-stijl gaat alles faliekant mis. 
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De werknemers struikelen ongemakkelijk over hun woorden, 
proberen beleefd te blijven terwijl ze absurde en vaak beledi-
gende vragen stellen in hun poging om de identiteit op hun 
voorhoofd te raden. Het kantoor wordt al snel een omgeving 
vol ongemak en onhandigheid. Ondanks zijn poging om be-
grip en saamhorigheid te creëren, zet Michael onbewust een 
masterclass op in hoe je níét over diversiteit praat. Zijn mede-
werkers verlaten de workshop meer verdeeld dan ooit, som-
migen zelfs geïrriteerd of beledigd, terwijl Michael –  zich 
volledig onbewust van de chaos die hij heeft veroorzaakt – te-
vreden is over zijn ‘geslaagde’ evenement. In de wereld van 
The Office kunnen we altijd lachen om de goedbedoelde maar 
volkomen misplaatste pogingen van Michael Scott. Maar het 
laat ook zien hoe gemakkelijk gesprekken over diversiteit en 
inclusie kunnen ontsporen in dat ongemakkelijke, zelfs als 
de intenties goed zijn.

Dit boek gaat over dat gevoel. En dat gevoel kent ver-
schillende vormen en situaties. De moeder die bang is om 
iets verkeerd te zeggen, anders wordt ze gecorrigeerd door 
haar kinderen. Of de vraag die je niet durft te stellen aan je 
moslimcollega tijdens de ramadan. Of misschien heb je zelfs 
weleens te horen gekregen dat je racistisch bent, vanwege ar-
gumenten die je aanhaalde. En wat te denken van die onge-
makkelijke gesprekken met je grootouders waar je eigenlijk 
geen zin in hebt? Dat gevoel, ken je het? Ja hè?

Wel, waarom praten we daar eigenlijk niet over? 
Waarom voelen we ons zo ongemakkelijk als het gaat over in-
clusie? In mijn werk rond inclusie heb ik altijd gemerkt dat 
dat gevoel een drempel vormt om productieve gesprekken te 
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hebben rond deze thema’s. Iedereen ervaart dat gevoel, dus 
waarom spreken we er niet over of geven we het niet wat meer 
aandacht? Dit boek is dan ook bedoeld om op een toeganke-
lijke manier hierop een antwoord te bieden.

Voor wie is dit boek?

Als communicatie-expert mag ik nooit aangeven dat ik een 
campagne voor iedereen ga creëren. Je moet altijd een niche 
definiëren, duidelijk je doelgroep afbakenen en weten welke 
boodschappen je zult uitsturen naar die doelgroep. Ik voel 
dat ik tegen mijn natuur zou ingaan als ik zeg dat dit boek ei-
genlijk voor iedereen bedoeld is. Maar het is ook waar. Toen 
ik het gesprek aanging met mijn uitgever was het duidelijk 
dat de struggle rond dit gevoel iets universeels is. Iedereen 
maakt het wel ergens mee. Uit gesprekken met vrienden, 
klanten en collega’s hoorde ik dat dit vaak voorkomt en dat 
mensen vanuit een goede bedoeling daarin verandering wil-
len brengen, om elkaar natuurlijk beter te begrijpen.

Ik schrijf dit boek ook vanuit deze filosofie. Ik geloof dat 
de meeste mensen in gesprekken rond inclusie elkaar op-
recht willen begrijpen. Ik ben dan ook een heel grote fan van 
het boek De meeste mensen deugen, waarin Rutger Bregman 
aangeeft: ‘Als we geloven dat de meeste mensen niet deugen, 
gaan we elkaar zo behandelen. Dan halen we het slechtste 
in elkaar naar boven.’ Het is jammer om te zien dat gesprek-
ken rond inclusie verzeild raken in een polariserend dis-
cours waarin productieve gesprekken geen ruimte hebben. 
Dit boek is zeker geen politieke visie of een antwoord op de 
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