
g e b ro k e n  s t e m m e n

535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   1535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   1 13/12/2022   09:3613/12/2022   09:36



535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   2535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   2 13/12/2022   09:3613/12/2022   09:36



LOTTE LEENAERTS

GEBROKEN 
STEMMEN

535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   3535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   3 13/12/2022   09:3613/12/2022   09:36



© 2023, Lotte Leenaerts en Pelckmans Uitgevers nv
pelckmans.be
Brasschaatsteenweg 308, 2920 Kalmthout, België

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand of openbaar gemaakt, op welke wijze ook, 
zonder de uitdrukkelijke voorafgaande en schriftelijke 
toestemming van de uitgever, behalve in geval van wettelijke 
uitzondering. Informatie over kopieerrechten en de wetgeving 
met betrekking tot de reproductie vindt u op www.reprobel.be.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, 
stored or made public by any means whatsoever, whether 
electronic or mechanical, without prior permission in writing 
from the publisher.

Omslagontwerp: Buro Blikgoed
Vormgeving: www.intertext.be
Auteursfoto: © Sven Dirkx

d/2023/0055/67
isbn 978 94 6401 955 1
nur 332

pelckmans.be
 facebook.com/pelckmans.be
 twitter.com/Pelckmans_be
 instagram.com/pelckmans.be

535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   4535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   4 13/12/2022   09:3613/12/2022   09:36



5

PROLOOG

Brecht, zaterdag 29 januari, 13.07 uur

Margot haastte zich naar de zilverkleurige Ford Transit die 
al meer dan tien minuten voor de deur van de broodjes
zaak geparkeerd stond. Anthony hield niet van wachten. De 
koude beet in haar gezicht en ze trok haar sjaal wat strakker 
rond haar nek. Behoedzaam klauterde ze op de passagiers
zetel. De sneeuwvlokken die zich aan haar winterjas gehecht 
hadden, begonnen te smelten en ze voelde hoe enkele drup
peltjes ijswater door haar sjaal heen sijpelden en haar deden 
rillen.

Anthony leek niet te merken dat ze de auto ingestapt was. 
Of hij deed toch alsof. Margot wist beter dan vragen te stel
len, dus bleef ze zo stil mogelijk zitten. Anthony had het stuur 
stevig beet, hoewel de motor van de bestelwagen niet draaide. 
Zijn knokkels zagen wit. Hij was kwaad. Margot voelde het 
bloed uit haar gezicht wegtrekken, maar durfde de mouw 
van haar jas niet omhoog te schuiven om te kijken hoe laat 
het was. Vijf minuten, veel meer dan dat kan ik echt niet te laat 
zijn. Net toen ze dacht dat ze haar paniek niet meer onder 
controle zou kunnen krijgen, schudde Anthony met zijn 
hoofd en knipperde hij een paar keer met zijn ogen, alsof hij 
wakker werd uit een trance. Hij stak zijn arm naar haar uit 
over het middenstuk en gehoorzaam legde ze de goedkope 
smartphone in zijn uitgestrekte hand. Anthony stak de tele
foon zonder haar aan te kijken in zijn jaszak en startte de 
auto.
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Zoersel, zaterdag 29 januari, 16.36 uur

Fuck, fuck, fuck.
Voor de zoveelste keer sinds die middag vloekte Anthony 

tegen zichzelf. Hij haatte het dat de bitch hem zo van zijn stuk 
kon brengen. Nog steeds, na al die jaren. Gefrustreerd sloeg 
hij het bijzettafeltje dat Margot ondersteboven op de zetel 
had gezet tegen de grond. De poten van het tafeltje kletterden 
luid tegen de tegelvloer en Margot kwam met een geschokt 
gezicht de woonkamer in gelopen. Ze had haar werkuniform 
omgewisseld voor een jogging en een los Tshirt met lange 
mouwen en hield een natte schotelvod in haar handen. Zodra 
ze zag dat hij degene was die de val van het tafeltje veroor
zaakt had, richtte ze haar blik op de grond en deed ze alsof 
ze naar de woonkamer was gekomen om af te stoffen. Met 
militaire precisie stofte ze de televisie af en hoewel Anthony 
haar zorgvuldigheid op andere momenten apprecieerde, 
ergerde het hem vandaag mateloos.

Omdat ik van streek ben. Omdat ik dacht dat ik hier veilig was 
en dat ik haar stomme rotkop nooit meer zou hoeven te zien.

Hij stapte af op Margot tot hij boven haar uittorende en 
zag hoe ze in elkaar kromp. Een gevoel van voldoening ver
mengde zich met zijn irritatie. Toch íéts waar hij altijd de 
controle over zou hebben.

‘Bol af ’, gromde hij met zijn meest dreigende stem. Niet 
dat het nodig was, want Margot deed meteen enkele stappen 
achteruit. Haar blik flitste van links naar rechts, alsof ze de 
snelste uitweg zocht.

Maar weglopen deed ze niet.
Dat deed ze nooit.
‘Sorry, Anthony’, fluisterde ze, hem nog steeds niet aan

kijkend.
Hij glimlachte en legde zijn hand tegen haar wang. Margot 
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zette zich schrap, alsof ze een klap verwachtte, maar hij 
streelde de huid onder haar ogen met zijn duim en liet haar 
toen los.

‘Begin maar aan het eten, schat.’
Ze haastte zich naar de keuken, zonder haar rug naar hem 

toe te keren. Waarschijnlijk uit schrik dat ze uiteindelijk toch 
nog een pantoffel naar haar hoofd geslingerd zou krijgen.

‘Ik laat Igor uit en wanneer ik terug ben, kan er maar beter 
iets dat te vreten is op tafel staan of Igor slaapt vannacht bij 
ons.’

Hij liep het bijzettafeltje, dat nog steeds op de grond lag, 
voorbij en trok de kast in de gang open. Onder een rek met 
jassen stond een plastic bak met wat hondenspullen. Hij trok 
zijn jas aan, griste een leiband uit de bak en liep naar buiten, 
waar de Duitse herder enthousiast begon te kwispelen toen 
hij zag wat Anthony in zijn handen hield.

‘Kom Igor, we zijn weg.’
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1

Brecht, maandag 28 februari, 15.57 uur

‘Hé Pudding, wil je even naar buiten?’ vroeg ze op een zoete 
toon aan de witte labradoodle die zijn kop op haar knieën 
had gelegd. De hond begon te kwispelen, maar aangezien 
Jade achter zijn oren kriebelde en hij daar zichtbaar van 
genoot, liet hij zijn kop gewoon liggen. Haar donkerblonde 
krullen vielen naar voren toen ze dieper bukte om Pudding 
vlak boven zijn staart te aaien. Ze liet hem even los om haar 
haren achter haar oren te strijken en de hond porde veront
waardigd met zijn neus tegen haar benen tot ze hem opnieuw 
begon te aaien.

Jade lachte en draaide haar hoofd toen ze de deur van haar 
kantoor open hoorde gaan. Martijn nam enkele seconden om 
het tafereel te aanschouwen en grijnsde toen Pudding koppig 
aan Jades voeten bleef zitten.

‘Wel wel wel, je werkt hier nog geen twee maanden en je 
hebt mijn hond al volledig ingepalmd.’

Jade kon een glimlach niet onderdrukken en legde haar 
handen rond de pluizige kop van de labradoodle. ‘Pud
ding heeft gewoon zo zijn favoriete mensen. Is het niet, Pud
 ding?’

De hond begon opnieuw te kwispelen bij het horen van 
zijn naam en keek verwachtingsvol van Jade naar Martijn en 
weer terug. Martijn liep naar het schuifraam naast de zithoek 
en trok aan de hendel tot Pudding zich door de smalle ope
ning naar buiten kon wringen. Hij liep rechtstreeks naar het 
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stukje tuin dat afgebakend werd met een lage buxushaag en 
hief een achterpoot op.

Jade bleef naar buiten kijken, terwijl Martijn zich in het 
comfortabele zeteltje tegenover haar liet zakken. Het zeteltje 
waar zonet nog een jonge vrouw in had gezeten. In het vuil
bakje naast de zetel lag een papieren zakdoekje, tot een bol
letje gepropt door de cliënte, die enkele minuten eerder met 
rode ogen en uitgelopen makeup vertrokken was.

Martijn wierp kort een blik in het vuilbakje en keek haar 
meelevend aan. ‘Zware sessie?’

Jade zuchtte. ‘Zijn ze dat niet allemaal?’
Haar collega haalde zijn schouders op en sloot het schuif

raam toen Pudding opnieuw naar binnen getrippeld kwam.
‘Ik zeg niet dat het gemakkelijker wordt na verloop van 

tijd, maar als je progressie begint te zien bij je vaste cliënten, 
maakt dat het allemaal weer waard.’

Jade liet haar handen weer door de witte krulletjes van 
Pudding glijden.

‘Dat weet ik, Martijn, en ik ben me er zeker ook bewust 
van waar ik aan begonnen ben.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je 
bent nog niet van me af. Het is gewoon even wennen.’

Martijn keek haar indringend aan en Jade had het ge  
voel dat hij wist waar ze mee worstelde. Ze dwong zichzelf 
om haar collega aan te blijven kijken en Martijn gaf haar een 
minuscuul knikje, alsof hij wist dat er meer aan de hand 
was, maar dat het haar keuze was om er al dan niet over te 
praten.

‘Het is natuurlijk ook een grote carrièreswitch. Je staat nu 
voor het eerst aan de andere kant van het verhaal. Slachtoffers 
in de plaats van daders. Het zou voor iedereen een grote aan
passing zijn.’

Maar voor jou is het duidelijk meer dan dat.
Jade negeerde de onuitgesproken woorden die tussen hen 
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in leken te hangen en stond recht. Een teleurgestelde Pudding 
volgde haar naar de deur van haar kantoor.

‘Ik heb een halfuur pauze voor mijn laatste cliënte komt. 
Heb jij ook graag een kopje koffie?’

Martijn knikte.
Eigenlijk vond ze de koffie op kantoor niet te drinken, maar 

het gaf haar een excuus om de ruimte even te verlaten. Want 
binnen minder dan een halfuur zou de volgende vrouw voor 
haar deur staan. Met een volgend verhaal. Jade wreef door 
haar ogen en bedacht te laat dat ze vanochtend een nieuw 
oogschaduwpalet getest had en dat ze ondertussen haar zorg
vuldig aangebrachte laagje ‘soft peach’ waarschijnlijk tot aan 
haar wenkbrauwen had uitgeveegd.

Ze had geen spijt van haar keuze om samen te werken met 
Martijn. Ze had geweten dat het de juiste beslissing was zo 
 dra hij haar de vraag gesteld had. Zijn praktijk groeide en hij 
kon de toestroom aan cliënten niet meer alleen aan. En aan
gezien Jade haar oude studiegenoot eerder al had toever
trouwd dat ze niet van plan was om voor eeuwig als gerechts
psycholoog te blijven werken, had Martijn meteen aan haar 
gedacht.

Hij kreeg vaak vrouwen over de vloer die in ongezonde 
relaties zaten en die moeite hadden om met hun partner te 
breken. Dat was hoe hij zijn verhaal gestart was, en Jade vroeg 
zich af hoeveel Martijn wist. Of hij nu bewust over het onder
werp begonnen was of niet, het was in ieder geval wel het 
argument geweest waarmee ze zichzelf overtuigd had om de 
stap te zetten en met hem in zee te gaan. En hoewel elk gesprek 
met cliënten haar aan haar eigen verleden deed denken, was 
ze nog steeds zeker van haar stuk.

Ze kieperde een stevige schep suiker in het kopje van 
Martijn en deed een scheutje melk in haar eigen koffie. Hoe 
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haar collega zijn figuur kon behouden met alle suiker die hij 
dagelijks naar binnen werkte, bleef haar een raadsel. Voor
zichtig liep Jade met de veel te volle kopjes terug naar haar 
kantoor.

Ze hoorde hem op een zeemzoet toontje tegen Pudding 
praten en zette zijn koffie op het kleine tafeltje naast de zetel.

‘Praat je zo ook tegen de mensen die in je zetel zitten? Want 
dan snap ik dat ze liever naar mij komen.’

Martijn pakte de doos met papieren zakdoekjes stevig beet 
en mikte op Jades hoofd.

‘Ik probeer hem alleen maar wat rustiger te krijgen, want 
na een paar uur bij jou is hij helemaal opgejuind.’

Jade raapte de doos op, die haar hoofd maar net gemist 
had, en zette ze opnieuw op de tafel. Ze keek naar de licht
bruine vlekken op de rug van de labradoodle en zuchtte.

‘Het is een wonder dat die hond nog haar op zijn lijf heeft 
staan.’

Pudding had oorspronkelijk een gecertificeerde therapie
hond moeten worden, maar was op het laatste nippertje toch 
afgekeurd. Jade begreep niet waarom, maar was vooral blij 
dat hij uiteindelijk bij Martijn terecht was gekomen. Veel van 
hun cliënten vonden troost in zijn zachte vacht. Eigenlijk was 
hij van Martijn, maar Pudding ging naar waar hij nodig was. 
Sommige mensen waren blij dat ze zich konden focussen op 
het aaien van de hond terwijl ze moeilijke herinneringen naar 
boven haalden. Anderen hadden liever niet dat Pudding aan 
hun voeten lag tijdens hun sessie.

Martijn fronste.
‘En we zijn weer bij het onderwerp van de zware sessies 

beland’, concludeerde hij.
Jade beet op haar lip. Martijn had gelijk. En deze keer had 

ze het gesprek zelf in die richting gestuurd. Misschien had ze 
hier meer nood aan dan ze zelf dacht.
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‘Ik had gehoopt dat ik me nuttiger zou voelen door met 
de slachtoffers te werken.’

Martijn nipte van zijn koffie, maar wachtte geduldig tot ze 
verder sprak. Ze wist dat het een psychologische truc was, 
maar dat wilde niet zeggen dat het niet bij haar werkte.

‘Op mijn vorige job was ik telkens te laat. Wanneer ik aan 
een zaak werkte, waren er al mensen gekwetst. Ik denk dat ik 
gewoon hoopte dat dit anders zou zijn. Dat ik mensen zou 
kunnen helpen helen.’

Ze snoof.
‘Klinkt dat naïef?’
Martijn schudde zijn hoofd. ‘Als je hier elke dag vrolijk 

door het kantoor zou walsen, had ik me meer zorgen gemaakt. 
De mensen die naar hier komen, hebben nood aan hulp. Een 
gesprek kan voor hen meer betekenen dan je je realiseert. 
Het is niet omdat je zelf niet meteen resultaten ziet, zoals een 
cliënt die een foute relatie afbreekt of iemand die van job 
verandert, dat je die persoon niet geholpen hebt. Verandering 
vraagt tijd en het enige dat wij kunnen doen, is de mensen 
die naar ons komen ondersteunen.’

Hij had het netjes in de plooien van zijn pleidooi verwerkt, 
maar het was Jade niet ontgaan dat hij specifiek naar foute 
relaties verwees.

Ze voelde haar mondhoeken kort naar boven trekken, 
maar het was een trieste glimlach.

‘Heb je in mijn agenda gekeken welke afspraken ik van
daag had?’ vroeg ze luchtig.

Martijn antwoordde serieus. ‘We delen eenzelfde wacht
kamer, Jade. Ik zie heus wel wie daar zit. Trouwens, Nadia en 
Elodie zijn allebei ook al enkele keren bij mij geweest.’

Jade kon haar verbazing niet verbergen en merkte dat 
Martijn dat ook zag.

‘Niet recent,’ verklaarde hij, ‘maar wel enkele jaren terug. 
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Ik heb je niets gezegd, omdat ik wilde dat je met een frisse 
blik naar hun situatie zou kijken.’

Jade probeerde haar irritatie weg te duwen. Martijn had 
gelijk. De mensen die bij haar over de vloer kwamen, hadden 
het recht op haar onverdeelde aandacht en haar objectieve 
analyse. Elke invloed van haar collega zou haar in een be 
paalde richting kunnen sturen en ze wist dat dat niet de beste 
manier van werken was.

‘Nu ze echter al een tijdje bij jou in therapie zijn, wil ik 
wel dat je weet dat ik er voor je ben. Als je nood hebt aan 
iemand met wie je kunt overleggen, staat mijn deur voor je 
open’, voegde hij eraan toe.

Hij had het niet alleen over hun cliënten en dat wisten ze 
allebei. De stilte werd doorbroken door een gedempte dreun 
en zowel Martijn als Jade richtten hun aandacht op de geslo
ten deur die naar de gang leidde. Pudding had zijn snuit met 
volle kracht tegen de deur gebeukt, in de hoop dat die open 
zou zwaaien. De hond keek ongeduldig naar achteren en 
Martijn stond op, terwijl hij zijn lege kopje koffie nam.

‘Ik denk dat je volgende cliënt er is.’
Hij klopte bemoedigend op haar schouder en trok de deur 

naar de gang open. Jade hoorde hem op vriendelijke toon 
goeiedag zeggen tegen Sandra en ze haalde diep adem.

Het is niet omdat je niet meteen resultaten ziet, dat je die per-
soon niet geholpen hebt. Ze echode de woorden van Martijn 
tegen zichzelf terwijl ze haar kopje koude koffie naar de keu
ken bracht en in de gootsteen goot.
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Mortsel, maandag 28 februari, 16.12 uur

Anthony fronste toen hij op het scherm zag hoe Margot met 
een dienblad waar vier kommen soep op balanceerden tus
sen de tafeltjes door manoeuvreerde.

Vroeger kwam Margot bijna nooit uit de keuken, maar 
de laatste weken had hij haar al verschillende keren voorbij 
de camera zien lopen. De camera die hij er zelf vier jaar eer
der had geïnstalleerd. Op vraag van Hilda, de eigenaresse van 
De Pistolet, natuurlijk. Maar het had hem wel verdomd goed 
uitgekomen. Margot wist dat hij de camera gehackt had. Hij 
had het scriptje dat hij geschreven had om de beelden te kun
nen onderscheppen bewust laten draaien terwijl zij thuis was. 
Het had iets meer dan drie dagen geduurd, maar plots had 
het script, dat willekeurige wachtwoorden genereerde, de 
encryptie van het beveiligingssysteem kunnen omzeilen. En 
toen hij eenmaal binnen was, bleef het achterpoortje voor 
hem open. Wanneer hij op kantoor aan het werk was, liet hij 
de livefeed openstaan. Op zijn kleinste scherm, dat zo gericht 
was dat iemand die zijn bureau binnenkwam niet kon zien 
wat erop stond. Als hij bij klanten was, kon hij nog steeds 
volgen via zijn smartphone en hij maakte Margot duidelijk 
dat hij dat ook effectief deed. Kleine opmerkingen over details 
van haar werkdag zorgden ervoor dat ze niet buiten de lijntjes 
kleurde.

Dat zou ze hoe dan ook niet doen, daar was hij van over
tuigd, maar onder het motto ‘better safe than sorry’ hield hij 
haar toch goed in de gaten.

En dus keek hij toe hoe ze onhandig de kommen van haar 
dienblad haalde en bijna een lading hete soep in de schoot 
van een van haar klanten goot toen het dienblad even uit 
balans raakte.

Dom van Hilda, om haar uit de keuken te halen.
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Zware voetstappen op de gang waarschuwden hem dat 
Yves zijn richting uit kwam, en snel klikte hij Margot weg.

‘Anthony…’
Yves hijgde en leunde tegen de deurpost. Anthony’s kan

toor was boven, als enige. Naast hem was nog een vrije ruimte, 
maar voorlopig was er geen budget om een extra werkkracht 
aan te nemen. Momenteel stond er een tafel, een set stoelen 
en een grote archiefkast in de kamer, die gebruikt werd als 
vergaderruimte of als plek waar de installateurs hun papier
werk konden stockeren.

Yves fronste.
‘Moest jij niet al lang weg zijn? Ik dacht dat jij om halfvijf 

een afspraak had?’
Anthony haalde zijn schouders op. Hij moest zich inhou

den om niet te zeggen dat Johan Versmissen, die een offerte 
had aangevraagd voor securitycamera’s aan zijn loods met 
bouwmaterialen, gerust een minuut of tien op hem kon wach
ten. Hij wist dat Yves het belangrijk vond om elke klant te 
behandelen alsof die hun belangrijkste bron van inkomsten 
was. Yves vond wel meer dingen belangrijk die Anthony geen 
bal konden schelen.

‘Ik was net aan het afsluiten. Ik heb Versmissen alvast laten 
weten dat ik iets later zou zijn.’

Het was een flagrante leugen, maar zijn baas leek er genoe
gen mee te nemen.

‘Oké, goed. Bekijk jij morgenvroeg als eerste werk de twee 
nieuwe aanvragen die in de algemene mailbox zitten? Sieg 
heeft het te druk, dus het zou kunnen dat je de installatie zelf 
moet regelen.’

Hij liet de deurpost los en verdween al half in de gang.
‘Merci, hé, Anthony!’
Anthony klemde zijn kaken op elkaar. Hij haatte het wan

neer Yves hem naar klanten stuurde om de camera’s zelf te 
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installeren. Hij had hard genoeg gewerkt om zijn plaats op 
kantoor te verdienen en hij vond het verschrikkelijk dat zijn 
baas hem telkens weer een trede naar beneden duwde en 
hem de kuttaken liet doen waar Sieg geen zin in had.

Harder dan nodig klapte hij zijn laptop dicht en trok hij 
alle kabels uit de poorten, zodat hij zijn computer in zijn rug
zak kon steken.

Zoersel, maandag 28 februari, 18.39 uur

Voorzichtig goot ze het eierroommengsel in de hoge pan 
waarin ze haar aardappelblokjes, spek en prei gaar had ge 
stoofd. Anthony zette zich neuriënd aan tafel. Hij was haar 
komen halen op haar werk en had heel de weg terug luidkeels 
meegezongen met de playlist die door de boxen knalde. 
Zonder dat ze erom had moeten vragen, was hij op weg naar 
huis bij de supermarkt gestopt om inkopen te doen voor het 
avondeten.

Met een houten lepel mengde ze de ingrediënten van haar 
quichevulling en schepte ze de inhoud van de pan in de met 
bladerdeeg beklede vorm.

‘Hoeveel graden?’ vroeg Anthony haar, zijn vinger alvast 
klaar op de knopjes van de oven.

‘Honderdtachtig’, antwoordde ze.
Margot vervloekte zichzelf dat ze er zelf nog niet aan ge 

dacht had om de oven aan te zetten. Ze mocht zichzelf geluk
kig prijzen dat Anthony in een goede bui was, anders had hij 
Igor binnengelaten en had ze zich heel de avond boven moe
ten verschuilen voor die kwijlende griezel. Zelfs na al die 
jaren scheen het beest niet te beseffen dat Margot al doods
angsten uitstond wanneer hij nog maar naar haar keek.

Alsof de oven zijn best wilde doen om haar dag niet te 
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verpesten, piepte hij sneller dan normaal als teken dat hij 
voorverwarmd was. Ze schoof de quiche op de middelste roos
ter en keek bedremmeld naar de tafel, die ze net zelf volledig 
gedekt had, maar waar nu ook royaal gevulde wijnglazen op 
stonden.

Anthony zat op zijn vaste plek en er speelde een glimlach 
om zijn lippen. Zijn blik was vastgelijmd aan het scherm van 
zijn smartphone, maar hij wapperde ongeduldig met zijn 
vrije hand als teken dat ze tegenover hem moest gaan zitten. 
Toen ze zat, draaide hij zijn telefoon met zichtbare tegenzin 
met het scherm naar beneden en keek hij haar aandachtig 
aan.

Margot begon zich net ongemakkelijk te voelen, toen hij 
uiteindelijk toch zijn wijnglas vastnam en het met opgetrok
ken wenkbrauwen in de lucht hield.

Aarzelend pakte ze haar eigen glas vast en tikte ze ermee 
tegen dat van Anthony, die daar genoegen mee leek te nemen 
en de helft van zijn glas naar binnen goot.

‘Veel soep gemaakt vandaag?’ vroeg hij haar schijnbaar 
achteloos.

Maar het was niet echt achteloos, verre van zelfs. Margot 
wist dat hij haar in de gaten hield. Niet alleen thuis, maar 
ook wanneer ze aan het werk was. Sinds er een camera in 
De Pis tolet hing, was ze nergens nog gerust. Bijna nergens. 
Want in de keuken had Hilda geen camera’s laten installe
ren. Gelukkig.

Oorspronkelijk was Margot als student aangenomen om de 
broodjes af te bakken en snacks te frituren, maar gaandeweg 
was de kaart bij De Pistolet uitgebreid en had Hilda ontdekt 
dat Margot niet zo onhandig in de keuken was als ze op het 
eerste gezicht leek. Haar pastinaaksoep met pancetta was elke 
winter een topfavoriet onder de klanten en tijdens de mid
dagpauze zakten werknemers van omliggende bedrijven vaak 
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af voor haar beroemde Croque De Pistolet. Margot stond dan 
ook voornamelijk in de keuken en kwam enkel de zaak zelf 
binnen om de warme gerechten te serveren wanneer Elisa er 
niet was. Elisa was de dochter van Hilda en werkte ook in de 
broodjeszaak, tot ze recent haar opleiding als verpleegkundige 
was gestart. Margot had een steek van jaloezie gevoeld toen 
Elisa kwam vertellen waarom ze zou stoppen, maar had die 
snel weer weggeduwd. Het was haar eigen schuld dat ze haar 
studies stopgezet had. Anthony had gelijk gehad. De oplei
ding was te hoog gegrepen voor haar en ze kon zich beter nut
tig maken op een plek waar haar werk geappre cieerd werd. 
Want Hilda apprecieerde haar echt. Ze had haar de laatste 
tijd zelfs aangemoedigd om wat meer in de zaak te komen om 
de gerechten op te dienen. Enkel door het te doen, zou ze het 
leren. En ze hád nog veel te leren. Tot nu toe was er nog niets 
op de grond beland, maar het had al vaak niet veel gescheeld. 
Blijkbaar was dat ook Anthony niet ontgaan.

Margot nam een grote slok van haar witte wijn.
‘Viel wel mee’, zei ze behoedzaam.
Anthony keek haar lang aan en ze vroeg zich af wat hij 

nog meer gezien had op de beelden. Mentaal speelde ze heel 
haar werkdag opnieuw af, maar er was niets dat eruit sprong.

Haar glas was bijna leeg toen de oven luid piepend aan
gaf dat de quiche klaar was. Voor ze recht kon staan, had 
Anthony hun avondeten al van de rooster geplukt en op 
een veel te kleine onderlegger op de tafel gezet. Hij kwakte 
een aanzienlijke portie op haar bord en een nog grotere op het 
zijne, waar na hij de hete quiche meteen naar binnen begon 
te werken.

Margot voelde haar oogleden zwaar worden, maar dwong 
zichzelf om haar mes en vork vast te nemen en op zijn minst 
een paar happen te eten. Het zou hem op de zenuwen werken 
als ze niet zou eten.
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Uiteindelijk at ze de helft van haar bord leeg, en ze keek 
moedeloos naar de stapel afwas die nog op het aanrecht stond.

‘Die loopt niet weg’, las Anthony haar gedachten. ‘Ik heb 
de indruk dat je een zware werkdag achter de rug hebt. Zou 
je niet beter in bed kruipen? Het is nog maar maandag en je 
moet nog een hele week mee.’

Zijn welwillendheid had alarmbellen bij haar moeten 
doen afgaan, maar ze was te uitgeput om na te denken over 
zijn achterliggende motieven.

‘Ja, ik denk dat ik maar gewoon ga slapen’, zei ze daarom.
Anthony knikte haar goedkeurend toe.

Zoersel, maandag 28 februari, 20.14 uur

Haar hoofd voelde wazig, maar Ella besefte meteen dat er 
iets niet klopte toen ze wakker werd. Haar nek deed pijn en 
ze zat in een onnatuurlijke houding. Ella viel nooit zittend in 
slaap. Meer nog, ze lag meestal nog uren te woelen in bed 
vooraleer ze eindelijk effectief in slaap raakte. Gealarmeerd 
schoot ze overeind. Of dat probeerde ze toch. Haar handen 
weigerden dienst en ze schudde haar hoofd om haar gedach
ten helder te krijgen.

Doe je ogen open, maande ze zichzelf aan. Het was een sim
pele taak, maar om de een of andere reden slaagde ze er maar 
niet in om haar ogen lang genoeg te openen, zodat ze kon 
kijken wat er aan de hand was. Ze stopte met wroeten en 
hoorde haar eigen gehijg, dat haar vreemd in de oren klonk. 
Ver weg, alsof het geluid door iemand anders geproduceerd 
werd. Wakker worden was sowieso niet haar favoriete moment 
van de dag, maar het was nog nooit eerder zo uitputtend als 
nu. Ella dwong zichzelf om enkele keren diep adem te halen 
en muisstil te blijven zitten. Want ze zat effectief neer, en het 
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was niet in de comfortabele fauteuil die ze recht voor haar 
televisie had geïnstalleerd. Ze wiebelde voorzichtig en voelde 
hoe haar achterwerk stijf geworden was door op de harde, 
houten stoel te zitten.

Ik zit hier dus al wel even.
Geconcentreerd probeerde Ella haar ogen opnieuw open 

te krijgen, maar haar oogleden zakten telkens weer naar bene
den. De ruimte waarin ze zich bevond flitste elke keer kort 
voorbij, maar het lukte haar niet om haar omgeving te plaat
sen. Haar hoofd hing naar beneden en vanuit haar ooghoeken 
zag ze de betonnen vloer. Gepolierd, zoals de vloer in de 
garage bij haar appartement. Zelf had ze geen wagen en deed 
ze alles met de fiets. In Mortsel was dat sowieso sneller, daar 
stond je hoe dan ook stil als je met de auto vertrok.

Ze wilde over haar gezicht wrijven om zichzelf wakker te 
krijgen en haar oogleden omhoog te trekken, maar een ruw 
touw sneed in haar polsen.

Shit, dit klopt niet.
De adrenaline die door haar lijf schoot nu ze besefte dat 

er iets grondig mis was, zorgde ervoor dat ze haar hoofd lang 
genoeg kon opheffen om rond te kijken. Ze zat op een houten 
stoel. Niet alleen haar handen waren achter haar rug vast
gebonden, ook haar voeten werden met een strakke knoop 
tegen de stoelpoten gedwongen.

Ella’s ademhaling versnelde en ze stond zichzelf toe om 
haar ogen enkele seconden te sluiten om op krachten te 
komen.

Ze probeerde haar gedachten te ordenen, maar hoe hard 
ze ook haar best deed, ze kon zich niet herinneren hoe ze hier 
terechtgekomen was. De knopen aan haar handen zaten net 
zo strak als die aan haar benen en Ella voelde paniek over 
zich heen golven.

Oh God, ik zit vast.
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Ze slikte.
Iemand heeft mij dit aangedaan. Denk na, Ella. Je moet hier 

weg.
Haar eigen aanmoedigingen hielpen haar bij een nieuwe 

poging om haar omgeving in zich op te nemen. De ruimte 
was klein en de muren bestonden uit grijze betonblokken. 
Ze kreeg haar hoofd niet ver genoeg opgeheven om naar het 
plafond te kijken, maar het rook er muf, alsof het er vochtig 
was.

Een kelder. Ik zit opgesloten in een kelder.
De trap aan de overkant van de kamer bevestigde haar 

vermoedens. De mist in haar hoofd leek langzaamaan op te 
trekken en verwilderd draaide ze haar hoofd van links naar 
rechts. De stoel waarop ze zat stond met de rugleuning naar 
de muur gericht. Als ze naar achteren zou hangen, kon ze met 
haar hoofd bijna de muur raken. Naast haar stond een groot 
whiteboard, met enkele foto’s erop. Vanuit haar positie kon 
ze onmogelijk zien wat er op de foto’s stond, want het bord 
stond zo gedraaid dat iemand die via de trap afdaalde het 
meteen kon zien.

Ze verstijfde.
Aan het plafond, vlak naast de trap, hing een camera. Het 

soort dat ook in winkels hing, om diefstal te voorkomen. Of 
om op zijn minst de minder bekwame dieven af te schrikken. 
Het ding zag er gloednieuw uit.

Welke gek heeft nu in godsnaam een camera in zijn kelder han-
gen?

Elke vezel in haar lijf schreeuwde dat ze moest vluchten, 
dat ze moest proberen om hier zo snel mogelijk weg te raken. 
Ze gaf opnieuw een ruk aan de touwen die haar polsen aan 
elkaar bonden.

Juist ja, de gek die vrouwen in een kelder vastbindt.
Het stemmetje in haar hoofd begon steeds paniekeriger 

535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   22535159_955_GEBROKEN STEMMEN-press.indd   22 13/12/2022   09:3613/12/2022   09:36



23

te klinken en Ella wist dat ze naar haar instinct moest luiste
ren. Ze deed een poging om haar benen los te trappen, maar 
besefte meteen dat dat niets zou uithalen. Haar adem stokte. 
Hyperventilerend zou ze nooit diep genoeg kunnen inade
men om luid te kunnen roepen. Ze ging met haar tong over 
haar lippen en probeerde tevergeefs om haar ademhaling 
onder controle te krijgen.

Niet zeker wat ze anders nog kon doen, begon Ella woest 
van links naar rechts te bewegen, zo hard als de touwen toe
lieten. Er kwam beweging in de stoel en toen ze uiteindelijk 
tegen de grond knalde, klonk het geluid van hout op beton 
schrikbarend luid. Ze hield haar adem in, bang dat het lawaai 
haar ontvoerder zou waarschuwen. Het bleef lang stil, en toen 
Ella zeker was dat er niemand zou komen, probeerde ze 
opnieuw om haar polsen los te wringen.

Ze wist niet hoelang ze daar al lag, op haar zij op de grond, 
haar rechterbeen een stukje in de lucht, nog steeds vast
geknoopt aan de stoelpoot. De touwen sneden in de huid van 
haar onderbeen en haar voet begon te tintelen. Haar haren 
waren in haar gezicht gevallen en ze blies om ze uit de weg 
te hebben. Net toen ze begon te twijfelen of het wel nuttig 
was geweest om de stoel om te gooien, zag ze een spijker op 
de grond liggen. Hij was klein en had net buiten haar gezichts
veld gelegen, maar op het moment dat ze met haar hoofd 
geschud had om haar haren uit haar ogen te krijgen, was de 
spijker haar opgevallen. Als ze erin zou slagen om een kwart
slag te draaien, en haar schouder zo zou wringen dat ze met 
haar bijeengebonden handen tot aan de vloer zou raken, kon 
ze proberen om de touwen aan haar polsen los te krijgen.

Ella wilde net aan haar missie beginnen toen de deur 
bovenaan de trap openvloog.

Een slanke man met donkerbruine krullen kwam op zijn 
dooie gemakje de trap afgelopen.
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‘Zo is het wel genoeg geweest, lijkt mij’, zei hij smalend 
toen hij eenmaal voor haar stond.

Ella voelde tranen uit haar ogen rollen en dwars over 
haar gezicht lopen, tot ze op de betonnen vloer drupten waar 
haar hoofd op rustte.

Ze was te laat.
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2

Zoersel, maandag 28 februari, 20.27 uur

Anthony keek toe hoe de vrouw verdwaasd haar hoofd pro
beerde op te heffen en het telkens weer naar beneden liet 
knikken. Ze was langer out geweest dan hij verwacht had, 
maar hij had dan ook nog nooit eerder ketamine gebruikt. 
Het was een impulsaankoop geweest, maar tegelijk ook niet. 
Hij had geweten dat hij iets nodig zou hebben om de vrouwen 
stil en buiten westen te houden. Zeker wanneer de kans 
bestond dat ze in de buurt van Margot zouden komen. Hij 
had alleen niet gedacht dat hij het zo snel al nodig zou heb
ben.

Nico had gegrijnsd toen hij zijn lijstje had opgesomd, maar 
had verder geen vragen gesteld. Het was een van Nico’s posi
tieve eigenschappen. Zolang je een pak geld in je handen 
hield, hield hij zijn nieuwsgierigheid binnen de perken. De 
slaappillen had Anthony ooit nog al besteld, maar de keta
mine was nieuw.

‘Vloeibaar of poeder?’ had Nico zakelijk gevraagd, terwijl 
hij de koffer van zijn donkerblauwe Volkswagen Golf open
trok.

Hij had om zich heen gekeken, maar het pleintje was ver
laten. Anthony had ongeduldig ‘vloeibaar’ geantwoord en 
Nico had hem een set benodigdheden in zijn handen gedrukt. 
Anthony had de spullen niet goed bekeken voor hij ze bij zijn 
laptop in zijn rugzak stak. Nico was eerlijk. Of toch zo eerlijk 
als drugsdealers konden zijn.
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‘Tien benzo’s en een flesje Special-K’, had Nico opgesomd, 
terwijl hij zijn blik over Anthony’s lichaam liet gaan. Niet 
goedkeurend, maar op een onderzoekende manier.

‘Zeker genoeg voor twintig dosissen. Meer en je belandt 
misschien in een k-hole. Zeker als het je eerste keer is. Best 
zorgen dat je zit of ligt.’

In een k-hole belanden was exact waar Anthony op gehoopt 
had. Niet voor zichzelf, maar wel voor haar. Wie ze zou zijn, 
had hij op dat moment nog niet geweten, maar hij had eerder 
wel al opgezocht hoeveel ketamine hij via een injectie moest 
toedienen om ervoor te zorgen dat ze zich koest zou houden 
achter in zijn busje. Want hij zou sowieso al erg laat zijn om 
Margot op te pikken, en hij hield er niet van dat ze na haar 
shift nog op haar werk bleef plakken. Te veel ruimte voor 
persoonlijke gesprekken.

Nadat hij een briefje van vijftig euro in Nico’s handen had 
geduwd en een laatste keer om zich heen had gekeken, was 
hij richting Versmissen gereden. Hij was er bijna een uur te 
laat aangekomen, maar had innemend gelachen en zijn han
den verontschuldigend omhooggehouden. Hun gesprek was 
kort geweest. Zijn avondplannen, die als een mentale wortel 
voor zijn neus bungelden, waren de belangrijkste reden dat 
hij het hielenlikken nog had kunnen opbrengen.

Na bijna een maand was hij eindelijk klaar. Hij had niets aan 
het toeval overgelaten. Ze was echt terug, daar had hij zich 
van vergewist. Vervolgens had hij zijn door woede gevoede 
fantasieën omgezet in concrete plannen. Ze zou boeten voor 
haar terugkeer, voor de arrogantie die van haar afstraalde 
elke keer als ze De Pistolet binnenkwam. En dat deed ze bela
chelijk vaak, alsof ze zout wilde strooien in de wonde die door 
haar komst brutaal opengereten werd.

Anthony merkte dat zijn handen trilden en dwong zich
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zelf om opnieuw te focussen op zijn grote scherm, waarop 
de roodharige vrouw inmiddels haar stoel omvergegooid 
had.

Het was zo gemakkelijk geweest om haar in zijn busje te 
trekken. Het schemerde al toen hij haar zag. Haar rode krul
len stuiterden op en neer op de dikke, gebreide sjaal die deels 
in haar winterjas gepropt zat toen ze een schijnbaar dood
lopende kasseiweg indraaide. De straat was verlaten, dus voor 
hij zich kon bedenken, zorgde hij dat hij haar inhaalde en 
kwam hij aan het einde van de weg tot stilstand. Hij stapte 
uit en deed alsof hij hulpeloos om zich heen keek. Om het 
effect te versterken, krabde hij op zijn hoofd.

‘Juffrouw’, riep hij toen de fietsster dichterbij kwam. ‘Ik 
ge  loof dat ik niet ben waar ik moet zijn. Mijn gps stuurt me 
telkens deze straat in, maar ik kan het huisnummer niet vin
den.’

De vrouw stopte, wierp een blik op het logo op de body
warmer die hij had aangetrokken om betrouwbaarder over 
te komen en glimlachte. ‘Waar moet je zijn?’

En toen ging het snel. En zo gemakkelijk. Alsof het zo had 
moeten zijn.

Na een gespeelde aarzeling had hij de deur van de 
laadruimte van zijn bestelwagen geopend en gedaan alsof hij 
een dossier van een klant zocht. In werkelijkheid had hij het 
roodzwarte zakmes dat hij speciaal voor deze gelegenheid 
gekocht had, vastgenomen en in een vloeiende beweging 
tegen haar keel gedrukt. Hij had haar zelfs de kans niet gege
ven om te roepen en had haar meteen mee in zijn busje 
getrokken, waar hij de zorgvuldig klaargelegde spuit ketamine 
in haar arm geramd had. De naald prikte vlot door de stof 
van haar bomberjack, met het geluid van een knallend lucht
zakje in een vel bubbelplastic. Hij wist dat hij haar nog even 
in be  dwang moest houden, omdat de drugs niet meteen zou
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den werken, maar de vrouw in zijn armen leek verstijfd van 
angst. Anthony was niet zeker of het kwam door de schok, of 
door het mes dat hij nog steeds tegen haar keel gedrukt hield.

Na een paar minuten was haar lichaam beginnen te ont
spannen en was ze scheefgezakt. Hij had haar een duw ge 
geven, maar toen ze ook daar niet op reageerde, had hij beslo
ten dat het veilig genoeg was om te vertrekken naar Brecht. 
Haar fiets zette hij voorzichtig tegen de gevel, zonder hem op 
slot te doen. Hij had haar telefoon uit haar jaszak genomen 
en samen met haar handtas onder de snelbinder van de fiets 
gepropt. De buurt kennende, zouden zowel de fiets als de 
andere spullen binnen het uur gestolen zijn. En zelfs al zou 
de politie de fiets hier vinden, dan nog zou hij dankzij zijn 
handschoenen geen vingerafdrukken achterlaten.

De vrouw in zijn laadruimte had allicht gedacht dat de 
handschoenen bij zijn uniform hoorden en had zich er verder 
geen vragen bij gesteld.

Dom wicht.
Hij had de Ford in achteruit gezet en was richting De 

Pistolet vertrokken. Vlak voor hij Margot ophaalde, had hij 
de vrouw nog een dosis ketamine bijgegeven. Volgens ver
schillende websites die hij vooraf geraadpleegd had, werkte 
ketamine niet verschrikkelijk lang, en hij wilde voorkomen 
dat zijn prooi lawaai begon te maken en Margot op die manier 
kon waarschuwen.

Maar dat bleek dus uiteindelijk nergens voor nodig te zijn, 
want de rosse stoeptrut had bijna heel de avond verdoofd in 
de stoel gehangen. Tot zijn grote frustratie. Hij had aan tafel 
meerdere keren de feed op zijn smartphone gecheckt. Het 
was een opluchting geweest toen Margot eindelijk in bed 
kroop en hij de beelden op zijn vaste pc kon bekijken. Even 
had hij gevreesd dat het beeld bevroren was, of dat zijn dosis 
ketamine te hoog was geweest, maar toen hij haar eindelijk 
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op een groot scherm kon zien, zag hij haar borst nog zachtjes 
op en neer gaan.

Mooi, want ik ben nog lang niet klaar met jou.
Haar hoofd bewoog opnieuw, maar ze moest haar poging 

om om zich heen te kijken al gauw weer staken.
Hij klikte het venster toe en stond op. Een zinderend gevoel 

van verwachting deed hem grijnzen en hij omklemde het 
roodzwarte mes dat in zijn broekzak zat.

Showtime.
Hij luisterde een laatste keer onderaan de trap of Margot 

wel degelijk in een diepe slaap gesukkeld was. Absolute stilte. 
Ideaal.

Het was koud buiten, maar Anthony merkte er weinig van. 
Met grote passen beende hij naar de losstaande garage. Zijn 
adem vormde witte wolkjes. Hij moest even wringen om de 
sleutel in het slot te krijgen. Gehaast trok hij de deur achter 
zich dicht. Niet om de koude buiten te houden, want zelf 
voelde hij zijn binnenste branden van verwachting en de 
vrouw in de kelder zou binnen een paar minuten nog weinig 
geven om haar omgevingstemperatuur.

Het hangslot van de deur naar beneden was nieuw en het 
sleuteltje draaide vlotjes rond. Anthony had het slot er zelf 
gehangen, door haken vast te maken in de deur en het deur
kader en daar de metalen ketting door te halen.

Hij had geen zin gehad om aan een nieuwsgierige sloten
maker uit te leggen waarom hij een nieuw slot nodig had op 
de kelderdeur in zijn garage.

Hij liep zo traag als hij kon opbrengen naar beneden, want 
hij wilde dat ze hem zou zien, dat de hoop in haar ogen zou 
doven wanneer hij eindelijk voor haar zou staan.

‘Zo is het wel genoeg geweest, lijkt mij.’
De vrouw kneep haar ogen dicht en staakte haar pogingen 
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om zich los te wringen. Anthony pakte haar bij haar schou
ders beet en trok haar met een ruk overeind.

Ze hield haar ogen halsstarrig gesloten en draaide haar 
hoofd van hem weg.

‘Kijk me aan’, beval hij haar.
De vrouw deed alsof ze hem niet hoorde.
‘Doe godverdomme je ogen open’, bulderde Anthony.
Ze kromp ineen en kneep haar lippen stijf op elkaar, alsof 

ze bang was dat er een snik zou ontsnappen als ze dat niet 
deed.

Anthony ergerde zich aan haar ongehoorzaamheid en liet 
zijn vingers in zijn broekzak glijden. Het metaal was inmid
dels opgewarmd door zijn eigen lichaamstemperatuur en het 
gewicht in zijn handen deed hem kalmeren. Hij vroeg zich af 
hoe het zou zijn om haar hete bloed over zijn handen te voe
len stromen en zijn adem stokte bij de gedachte. Voor hij het 
goed en wel besefte, had hij het lemmet van het mes voor de 
tweede keer die dag tegen de keel van de vrouw gedrukt.

Nu vlogen haar ogen wel verwilderd open en in haar blik 
zag Anthony pure angst.

Hij had verwacht dat het hem zou opwinden, maar het 
was helemaal fout. Haar ogen waren staalblauw en zwarte 
strepen mascara ontsierden haar veel te bleke gezicht. Van 
dichtbij zag hij dat ze sproeten had.

De vrouw leek duidelijk niet te begrijpen waarom hij aar
zelde, want in een poging om zichzelf te redden, begon ze te 
smeken.

‘Alsjeblieft. Ik weet niet wat ik fout gedaan heb, maar als 
je me laat gaan, zal ik tegen niemand zeggen dat je me hebt 
vastgebonden.’

Ze sprak tegen zijn kin, alsof ze bang was om hem aan te 
kijken. Maar hij had haar ogen gezien, en nu hij wist dat het 
plaatje niet klopte, kon hij er niet meer omheen.
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De vrouw haalde schokkerig adem en snufte. Haar neus 
zat vol snot en Anthony walgde van het pruttelende geluid. 
Van haar.

Hij zette twee stappen achteruit en griste een rol zwarte 
tape van de grond. Hij scheurde er verschillende stukken van 
eenzelfde lengte af. De tape was smal, maar het zou voldoende 
zijn.

‘O, nee, alsjeblieft. Ik zal doen wat je vraagt, maar laat me 
gewoon gaan’, jammerde het snotterende hoopje ellende.

Vol walging trok hij aan haar haren, zodat haar gezicht 
naar het plafond gericht was. Hij plakte het eerste stuk tape 
over haar linkeroog. Van het midden van haar voorhoofd over 
haar oog tot aan haar oor. Het tweede stuk plakte hij in de 
andere richting, zodat er een zwart kruis over haar ene oog 
getekend stond.

De vrouw jammerde verder, nog steeds niet in staat om 
luid te roepen vanwege de sluimerende effecten van de injec
ties ketamine die hij haar toegediend had.

Hij deed hetzelfde met haar rechteroog toen de vrouw 
begon te bibberen. Misschien had ze dan toch last van de 
koude. Niet dat het Anthony iets kon schelen.

Hij deed enkele stappen naar achteren om zijn werk te 
bewonderen en zag hoe de vrouw haar hoofd draaide, zodat 
haar oor naar hem gericht was. Ze wilde horen waar hij naar
toe ging, zodat ze op tijd zou weten wanneer ze zich schrap 
moest zetten voor een klap. Hij keek naar haar handen, die 
ze tot vuisten gebald had.

Ze wilde vechten? Zijn bovenlip krulde omhoog. Dan kon 
ze vechten.

Met het mes, dat hij nog steeds krampachtig vastgeklampt 
hield, sneed hij in één vlotte beweging de touwen aan haar 
benen los. Hij zag hoe de ademhaling van de vrouw versnelde. 
Er liep snot over haar bovenlip en hij moest moeite doen om 
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