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VOORAF

‘In Berchem in Antwerpen is een grote explosie 
geweest in een appartementsgebouw, drie 
verdiepingen zijn onbewoonbaar verklaard. 

Een link met het drugsmilieu wordt 
onderzocht.’ (april 2023)

‘In Gent is het lichaam van een 9-jarig jongetje 
uit het water gehaald. Hij werd vermoedelijk 

het slachtoffer van mishandeling.’ (april 2023)

‘In Beveren is een homoseksuele man van 42 
dood teruggevonden in een verlaten parkje. Hij 

werd waarschijnlijk het slachtoffer van 
gaybashing.’ (mei 2021)

Breaking news

Elke dag opnieuw start de werkdag met een onheilspellend 
bericht. Een pushmelding: een aanslag, een steekpartij, een 
verkrachting. Een mens zou er moedeloos van worden. Is de 
wereld om zeep? Het is een vraag die ik me als journalist, 
maar vooral als mens, elke dag opnieuw stel. Het is een vraag 
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die elke burger zich ooit wel eens stelt: was het vroeger anders 
en beter? Of ligt het aan ons, de media? Aan mediageile ad­
vocaten? Of is het de schuld van wereldvreemde rechters?

Het antwoord ligt zoals altijd ergens in het midden. Cri­
minaliteit is geen uitvinding van de laatste twintig jaar. Het 
is geen modern of hedendaags gegeven. Het is, hoe graag we 
het ook anders zouden zien, van alle tijden. Denk maar aan 
Dutroux, aan de Bende van Nijvel, aan de ccc. Stuk voor stuk 
periodes van angst en terreur, periodes waarvan we blij zijn 
dat ze achter ons liggen. Ook al zijn de antwoorden in som­
mige van die dossiers nog altijd niet gevonden.

En toch krijg ik als journaliste het gevoel niet van me af­
geschud dat we vandaag een tsunami aan informatie krijgen 
over misdrijven en misdaden allerhande. Misdaad lijkt fre­
quenter voor te komen en gewelddadiger te zijn. Word ik met 
de dag cynischer door het vak? Of is er meer aan de hand? 
Toegegeven, we hebben vandaag gewoon ook meer toegang 
tot slecht nieuws, via Twitter, Facebook, TikTok en allerlei 
websites, waar we om de oren worden geslagen met dood en 
verderf. Truecrimereeksen zijn populairder dan ooit.

Misschien is er gewoon meer vraag, meer gretigheid naar 
het leed van de ander? Willen mensen gewoon sneller en be­
ter geïnformeerd zijn over alle gevaren in de maatschappij? 
Om het gevoel te krijgen dat er toch enige controle is? Dat 
het ons niet zal overkomen? Het zijn heel veel vragen waar 
ik dagelijks een antwoord op probeer te vinden. Het is een 
zoektocht naar nuance, in een zee van sensatie. Want als die 
gretigheid er effectief is, dan is het aan mij om die zo correct 
mogelijk te voeden, of niet te voeden. Of ben ik nu te eenzij­
dig kritisch voor justitiejournalistiek in veranderende tijden?
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Ik ben op achttienjarige leeftijd criminologie gaan stude­
ren vanuit een zeker maatschappelijk engagement. Nog jong 
en nog niet droog achter de oren zou ik de wereld redden. Ik 
geloofde niet in monsters. Door me te verdiepen in jongeren 
die in de fout gaan, zou ik er eigenhandig voor zorgen dat we 
ze niet langer in de steek laten als maatschappij. Zo eenvou­
dig dat klonk in mijn oren, zo bruut werd ik geconfronteerd 
met de realiteit van die jongeren. Zij zaten niet te wachten op 
mijn hulpreflex. Zij waren het product van hun opvoeding, 
het slachtoffer van hun context. En daar stond ik dan als jong 
meisje met een zak vol goede bedoelingen. Ik was gedesillu­
sioneerd, want deze mensen zaten 
er niet op te wachten om gered te 
worden. Of toch niet door mij.

Ik belandde in de journalistiek. 
Hier kon ik de regie in handen hou­
den, hier kon ik registreren en on­
derzoeken. De waarheid achterhalen en mensen snel en ef­
ficiënt en vooral correct informeren. Om een bijdrage te le­
veren aan de samenleving. Maar ook dat bleek een hobbelig 
parcours. Ook dat bleek een zoektocht naar grijs in verhalen 
die zich bijna altijd als zwart of wit aandienen.

Voor alle duidelijkheid: ook vandaag geloof ik niet in mon­
sters. Zelfs minder dan ooit. Want ik heb, elke dag opnieuw, 
een unieke inkijk in alle verhalen die dagelijks verschijnen. Ik 
zie de nuance, zelfs in de meest gruwelijke verhalen. Ik zie de 
hoop, op momenten dat die er niet meer is. Ik zie de feiten en 
dat ze soms onomkeerbaar zijn. Ik zie vooral de uitzondering.

Maar er is een grens waar ik dagelijks over moet waken. 
Want hoe graag ik ook alle kleuren van de realiteit wil mee­

Het is een zoektocht 
naar nuance, in een 
zee van sensatie. 
— FATMA TASPINAR
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geven, ik kan er niet omheen dat wij media werken met een 
bepaalde snelheid; we willen het nieuws als het gebeurt. En 
dat botst vaak met de principes van justitie. Het gerechtelijk 
onderzoek kent zijn tijd, want het moet grondig gebeuren. 
Voor de rechtbank moeten alle elementen aan bod komen, à 
charge maar ook à décharge. Het gaat hier over mensenle­
vens, en je zou niemand onschuldig achter de tralies willen 
steken.

Ik wil burgers informeren over die complexe justitiële rea­
liteit, een realiteit die telkens start met het vermoeden van 
onschuld. Die passeert langs gevangenissen die géén luxe­
hotels zijn. Trajecten van mensen die geen walk in the park 
zijn. Daders én slachtoffers. De gevolgen voor die mensen 

zijn niet te vatten in binaire bouta­
des rond schuld en onschuld of 
recht en rechtvaardigheid. Het le­
ven laat zich niet vatten in een sen­
sationele krantenkop.

Dat was dan ook precies de re­
den waarom ik meteen ja zei toen 

Walter Damen me belde met de vraag of ik hem en Sven Mary 
wilde interviewen voor dit boek over en rond justitie. Het 
zouden mijmeringen worden van twee bekende advocaten, 
met alle ruimte voor kritische vragen. Met ruimte voor zelf­
reflectie. En alle drie met eenzelfde doel. Recht en rechtvaar­
digheid zijn te belangrijk in deze veranderende en flitsende 
tijden om samen te vatten in een reportage van anderhalve 
minuut. En daarom is het dus een boek geworden. Dit boek, 
dat u hopelijk hier en daar doet nadenken. Waardoor de lezer 
misschien een beetje mede dogen krijgt met slachtoffers – dat 

Het gerechtelijk 
onderzoek kent zijn tijd, 

want het moet  
grondig gebeuren. 

— FATMA TASPINAR
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vooral – maar ook met daders. Met de rechter die oordelen 
velt, met de politieman die dagelijks de straat opgaat. Met 
magistraten en advocaten. En wie weet zo misschien met de 
complexiteit van schuld en boeten en vooral het belang van 
recht en rechtvaardigheid.

Fatma Taspinar
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‘Justitie wordt te pas en te onpas gebruikt en 
misbruikt om holle stellingen in te nemen.’ 

— WALTER DAMEN

‘Zo kweekte ik een gevoel van afkeer tegenover 
misbruik van macht, uitgeoefend door sommige 

rechters, politiemensen en het Openbaar 
Ministerie. Ik wilde beschuldigden daartegen 

wapenen en beschermen.’ 
— SVEN MARY
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Justitie is niet uit het nieuws weg te slaan en doet de emoties 
hoog oplaaien. De felle reacties op de zaak van de neerge-
stoken en vermoorde agent in Brussel (november 2022) be-
wezen dat nog maar eens. De feiten hadden ook een poli-
tieke impact. De politiebonden eisten zonder meer het ontslag 
van minister van Justitie Vincent Van Quickenborne. Wie 
draagt de verantwoordelijkheid voor het feit dat de dader 
gewoon zijn gang kon gaan? Na een gesprek met minister 
Van Quickenborne besloten Walter Damen en Sven Mary dit 
boek te schrijven.
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STRAFPLEITER WORDEN: 
GEEN ROEPING

TASPINAR: ‘Wat waren de redenen voor jullie beroepskeuze?’

DAMEN: ‘Ik ben advocaat geworden omdat ik van kinds af aan 
gefascineerd was door wat mocht en niet mocht. Ik wilde 
graag de regels kennen, vandaar mijn besluit om rechten te 
studeren. Eerst focuste ik op de sociale zekerheid. De start 
verliep moeizaam. Ik moest mijn eerste kandidatuur aan de 
Ufsia overdoen, ook door een zwaar auto­ongeval. Vanaf mijn 
tweede jaar mocht ik gelukkig beginnen te schakelen met de 
uia, de Universitaire Instelling Antwerpen. Ik ben uitein­
delijk naar de ku Leuven gegaan en heb daar mijn laatste 
twee jaar afgewerkt. Tijdens mijn stage in Brussel deed ik 
hoofdzakelijk verkeersrecht. Mijn tweede stagejaar bracht 
me terug naar Antwerpen, waar ik aanvankelijk enkel bur­
gerlijk recht deed. Strafrecht was dus zeker niet mijn eerste 
en grote liefde. Ik ben er een beetje toevallig ingerold, mijn 
professionele carrière in het strafrecht was dus niet vooraf 
gepland.’

MARY: ‘Aanvankelijk wilde ik marketing of public relations 
studeren: drie jaar hogeschool, veel talen, dat sprak mij aan. 
En ik kon het goed uitleggen. Maar daar heeft mijn vader, 
met wie ik daarover ettelijke ruzies gehad heb, een stokje 
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voor gestoken. Ik moest naar de universiteit. Hij was daar 
heel radicaal in: “Als je geen universitaire studies doet, zul 
je altijd ongelukkig zijn.” Hij heeft mijn studies betaald en 
mij zelfs de kans gegeven om mijn eerste jaar aan de vub, 
Vrije Universiteit Brussel, te trissen, dat was niet vanzelfspre­
kend. Mijn opleiding heeft mijn professionele leven fel ge­
tekend.’

TASPINAR: ‘Een eerlijk antwoord. Ik dacht dat je zou zeggen 
dat je wilde strijden voor een rechtvaardiger maatschappij.’

MARY: ‘Dat gevoel voor rechtvaardigheid is er pas gekomen 
toen ik al aan het pleiten was in het strafrechtelijk pro­Deo­
systeem. Ik ben eigenlijk getriggerd door een Amerikaanse 
tv­serie: Murder One. Daarin speelde een kale advocaat mee. 
Ik keek er elke maandagavond naar. De wijze waarop de za­
ken daar werden behartigd en vooral hoe een onschuldige 
persoon beschuldigd werd van moord: dat was fascinerend. 
Pas na twee jaar stage ben ik voor het eerst in contact geko­
men met mensen die beschuldigd werden van misdaden 
waarvan achteraf niets bleek te kloppen. Maar ze hadden wel 
al in voorlopige hechtenis gezeten.

Zo kweekte ik een gevoel van afkeer tegenover misbruik 
van macht, uitgeoefend door sommige rechters, politiemen­
sen en het Openbaar Ministerie. Ik wilde beschuldigden 
daartegen wapenen en beschermen. Het ging vaak om men­
sen die niemand hadden en ook geen centen om een goede 
advocaat te betalen. Vandaar mijn grote liefde voor het straf­
recht, maar ook voor het eerbiedigen van de rechtsregels, de 
procedures. Vanaf dan ben ik ervoor gegaan.’
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TASPINAR: ‘Hoe is het idee voor dit boek ontstaan?’

DAMEN: ‘Wij waren uitgenodigd om met minister van Justitie 
Vincent Van Quickenborne te praten en ontmoetten elkaar 
daar. “Het is allemaal heel boeiend, 
maar er wordt niets mee gedaan”, 
die boodschap voelden we allebei 
aan na het gesprek. Wilde de mi­
nister ons echt gebruiken als een 
schaamlapje, achteraf samen op de 
foto en klaar is Kees?

De minister was dus de aanlei­
ding. Wij zijn het beu om te moeten constateren hoe een 
ernstig onderwerp als justitie slecht behandeld wordt. Justi­
tie wordt te pas en te onpas gebruikt en misbruikt om holle 
stellingen in te nemen. En elke politicus doet eraan mee.

Wij voelden ons bekocht – wat een tijdverspilling. Zo is 
het idee voor een boek gegroeid. Hopelijk kunnen we nu zelf 
duidelijk aantonen: daar loopt het fout, daar is het beleid 
niet op geënt, dat kan beter op een andere manier aangepakt 
worden. Laten we daar even beter over nadenken. Kortom, 
vanuit de praktijk willen we enkele heikele thema’s aankaar­
ten en de weg naar mogelijke oplossingen zoeken. En dus 
zochten we een journalist die ons bij dat verhaal kon bege­
leiden…’

TASPINAR: ‘Als journaliste voel ik de noodzaak om het publiek 
te overtuigen om beter op te letten met alles wat over justitie 
in de media verschijnt. De kijkers op het juiste pad brengen, 
goed inlichten, enkele basisprincipes en veelgebruikte be­

Wij zijn het beu om te 
moeten constateren hoe 
een ernstig onderwerp 
als justitie slecht 
behandeld wordt. 
– WALTER DAMEN
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grippen verduidelijken, erover vertellen op een toegankelijke 
manier, vanuit de realiteit. Tegelijk dacht ik: deze twee straf­
pleiters kunnen wel een kritische tegenstem gebruiken. Want 
er bestaan toch nog altijd heel wat vooroordelen over recht 
en justitie. Ik heb het gevoel dat de publieke opinie repres­
siever wordt. Sluit ze op! Levenslang. Is dat een gevoel dat 
jullie ook herkennen?’

DEZELFDE VISIE, ANDERE STIJL

DAMEN: ‘Je hebt het dan over de strafuitvoering, met andere 
woorden: het uitvoeren van een celstraf, en daar bestaan in­
derdaad veel vooroordelen over. Mensen denken vaak dat de 
gevangenis een paradijs is. Maar ik wil het ook hebben over 
alternatieven die een betere werking genereren. Vanuit onze 
persoonlijke ervaring proberen we uit te leggen hoe het er­
aan toegaat, voor lezers die helemaal niet thuis zijn in de 
materie. Een soort van “justitie voor dummy’s” – pas op, dat 
is helemaal niet denigrerend bedoeld.

Hopelijk kunnen we de interesse wekken en mensen wat 
kritischer doen nadenken zodat ze zich realiseren: nee, dat is 
niet de manier waarop het moet evolueren, we kunnen beter. 
Of: nee, dat is geen juiste reactie op wat er nu gebeurt.’

MARY: ‘Leggen we justitie op de pijnbank? Dat doet heel erg 
denken aan kommer en kwel, een referentie aan de lijfstraf­
fen uit vroegere tijden. Er loopt absoluut heel veel fout met 
justitie in België, dat moeten we blijven aankaarten. Het 
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grote probleem is dat er slechts weinig aan gedaan kan wor­
den. Ik zie geen oplossingen. Ik ben daar fatalistischer in dan 
Walter.’

DAMEN: ‘Ik zoek inderdaad meer naar alternatieven. Jij kunt 
de pijnpunten harder benoemen. En ik reageer dan met: mis­
schien zouden we het beter zo of zo aanpakken. Wat soms 
met zich meebrengt dat ik gebeld word met de vraag om een 
wetsvoorstel te schrijven over dit of dat. Ik heb daar vroeger 
al aan meegeholpen, maar daar ga ik niet meer op in. Je moet 
dan door een aantal commissies passeren, waarna er allerlei 
opmerkingen volgen. Je steekt er veel te veel tijd in zonder 
dat er naar je geluisterd wordt en het eindresultaat is niet 
meer wat je eigenlijk voor ogen had.’

TASPINAR: ‘Sven is harder, een straatvechter, Walter is prag­
matischer, zal meer pleasen. Is dat het grote verschil in jullie 
visie?’

MARY: ‘Ik denk dat we dezelfde visie hebben, dat we allebei 
weten wat de grote problemen zijn. Maar ik heb minder voe­
ling met de alternatieven zoals Walter die ziet. Hij zoekt min­
der de frontale confrontatie op, behalve als het moet. Dan 
kan hij ook heel hard en scherp op zijn doel afgaan. In het 
dossier­Belkacem stonden we aan dezelfde kant en daar 
 hebben we zeer goed samengewerkt. [Fouad Belkacem is een 
Marokkaanse moslimextremist en voormalig woordvoerder van de 
radicaal-islamitische organisatie Sharia4Belgium.]

In het kader van de terreurprocessen en het deradicali­
seren van terroristen zocht Walter meer naar oplossingen.’ 
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[Walter Damen pleitte in 2018 bijvoorbeeld voor de afschaffing van 
eenzame opsluiting van geradicaliseerde moslims en richtte met 
een hoop specialisten zijn eigen deradicaliseringscentrum op, 
Deradiant.]

DAMEN: ‘Klopt. Ik heb in 2016 Terreurdreiging 4 geschreven, 
samen met acht professoren. We hebben essays verzameld 
om te bekijken op welke manier we terrorisme en terreur 
kunnen benaderen, anders dan puur repressief. Geneticus 
Jean­Jacques Cassiman, die onlangs overleden is, had ik ge­
vraagd om vanuit zijn standpunt te onderzoeken of terro­
risme in het dna zit. Of terrorisme genetisch overdraagbaar 
is.

Nee dus, dat is absoluut niet zo. Goed om die idee eens te 
ontkrachten, want veel mensen denken: criminaliteit wordt 
doorgegeven van vader op zoon. Zo is het dus niet. Moraal­
filosoof Walter Weyns van de Universiteit Antwerpen was er 
ook bij betrokken, mensenrechtenexpert Jos Vander Velpen, 
gerechtspsychiater Chris Dillen, imam Brahim Laytouss, po­
liticoloog Hendrik Vos, hoogleraar strafrecht Joëlle Rozie, en 
jezuïet en emeritus hoogleraar Fernand Van Neste.

Hoe komt terreur tot stand? Schuilt er een terrorist in elk 
van ons, of maakt het systeem de terrorist? Hoever kunnen 
we gaan in de strijd tegen terreur? Is ons strafrecht daarop 
voorzien en waar blijven we met de mensenrechten? Hoe 
worden terroristen behandeld en begeleid? Wat kunnen we 
verbeteren? En wat zegt de Koran nu echt over het plegen van 
geweld tegen ongelovigen? Ik wilde diepere vragen stellen. 
En dat is het verschil dat ik probeer te maken. Sven zal veel­
eer de pijnpunten benoemen.’
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TASPINAR: ‘Waarom schrijven jullie dit boek met elkaar? Twee 
soortgelijke media­advocaten, wie zit daarop te wachten?’

MARY: ‘Omdat we heel verschillend zijn. De manieren waar­
op we de dingen verwoorden zijn verschillend, maar op het 
eind van de rit gaan we akkoord. Ik luister graag naar Walters 
opmerkingen over zaken waarvoor ik geen oplossing heb. 
We zijn van dezelfde generatie, van 
hetzelfde jaar zelfs, 1971. We zijn di­
ametraal tegenovergestelde perso­
nen, we hebben een heel verschil­
lend parcours afgelegd. Walter is de 
good- looking man, de perfecte papa. 
Ik heb die looks niet. De keren dat 
we in de rechtbank samengewerkt 
hebben, kwamen we telkens tot een goed resultaat. Pas op, 
we zijn ook al tegenstrevers geweest. En over sommige zaken 
zullen we het nooit eens raken. Maar wederzijds begrijpen 
we elkaars standpunten en de strategie die we volgen.’

DAMEN: ‘We zijn inderdaad antipoden, maar net daarom ge­
lijk aan elkaar. We durven voor onze mening uit te komen, 
maar dat doen we allebei op een verschillende manier. Sven 
is wellicht impulsiever en ik meer doordacht. Maar we spre­
ken altijd eerlijk en recht uit het hart.

We hebben al veel gezien, en dat verbindt ons. We weige­
ren geen zaken omdat het volk zich tegen ons zou durven te 
keren, integendeel. Als je mij zou vragen met wie anders ik 
dit boek had willen maken, dan zie ik geen andere mogelijk­
heid dan Sven.’

De manieren waarop we 
de dingen verwoorden 
zijn verschillend, maar op 
het eind van de rit gaan 
we akkoord. 
— SVEN MARY
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