
de knaap, de knecht, de meid, de moord

532350_318_De knaap boek 2.indd   1532350_318_De knaap boek 2.indd   1 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



532350_318_De knaap boek 2.indd   2532350_318_De knaap boek 2.indd   2 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



De knaap,
de knecht,
de meid,

de moord

Mark Tijsmans
$

532350_318_De knaap boek 2.indd   3532350_318_De knaap boek 2.indd   3 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



© 2021, Mark Tijsmans en Pelckmans Uitgevers nv 
pelckmans.be
Brasschaatsteenweg 308, 2920 Kalmthout, België

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand of openbaar gemaakt, op welke wijze 
ook, zonder de uitdrukkelijke voorafgaande en schriftelijke 
toestemming van de uitgever, behalve in geval van wettelijke 
uitzondering. Informatie over kopieerrechten en de wetgeving 
met betrekking tot de reproductie vindt u op www.reprobel.be.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, 
stored or made public by any means whatsoever, whether 
electronic or mechanical, without prior permission in writing 
from the publisher.

Vormgeving: Peer De Maeyer

D/2021/7104/25
ISBN 978 94 6383 318 9
NUR 283, 336

pelckmans.be

  facebook.com/pelckmans.be
  twitter.com/Pelckmans_be
  instagram.com/pelckmans.be

Voor het schrijven van dit boek 
ontving de auteur een beurs van Sabam.

532350_318_De knaap boek 2.indd   4532350_318_De knaap boek 2.indd   4 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



5

Proloog

En ik hoorde een luide stem 
die vanuit de tempel de zeven engelen toeriep:

Ga heen, giet de zeven schalen 
van Gods woede uit over de aarde!

(Bijbelboek Apocalyps, hoofdstuk 16 vers 1)
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Nu ik bij het graf van mijn oude meester sta …
Hoewel die meester jaren geleden al niet meer wilde dat ik hem 
zo noemde. Omdat volgens hem de leerling de meester over-
troffen had! Toch kan ik niet anders dan hem als mijn oude 
meester zien. Hij is niet meer onder ons. Anders zou hij boos 
worden en me toch weer terechtwijzen als de kleine jongen die 
ik ooit was. Waarmee hij dus zijn eigen stelling teniet zou doen. 
En de keren dat hij zichzelf tegensprak waren zo zeldzaam!

Nu ik bij het graf van mijn oude meester sta …
Komen er herinneringen bij me boven waarvan ik dacht dat ik 
ze vergeten was! Vervaagd tot mistige gedachten die alleen nog 
de kop opstaken in tijden dat ik mijn hoofd niet nodig had om 
aan andere dingen te denken. 

Nu ik bij het graf van mijn oude meester sta …
Blijken er een heleboel dingen te zijn die ik me nog haarscherp 
voor de geest kan halen. Ze hebben allemaal te maken met iets 
wat lang geleden gebeurde. Gedurende één week. En na die 
week zou mijn leven voorgoed veranderd zijn! En niet alleen dat 
van mij!

Ik was nog een kleine jongen. Mijn meester, die toen al een res-
pectabele leeftijd had, hoewel ik hem nooit heb durven te vra-
gen hoeveel jaren dat precies waren, was toen nog niet mijn 
meester. Niet bij het begin van die allesomvattende gebeur-
tenissen. Al zou dat niet meer lang duren. Hij had er niet voor 
gekozen. En ik al evenmin. De relatie leerling-meester ontstond 
gewoon. Omdat die op dat moment de beste oplossing was. 
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Nu ik bij het graf van mijn oude meester sta …
Heb ik besloten om de gebeurtenissen die plaatsvonden en 
waar ik een bevoorrechte getuige van mocht zijn, op schrift te 
stellen. Met mijn meester is een van de belangrijkste getuigen 
ons ontvallen. Ik wil dus, als een van de laatst overgebleven 
mensen die erbij waren, een relaas van wat gebeurde op papier 
zetten voor zij die zich in de toekomst zullen afvragen wat er 
zich heeft afgespeeld in de jaarwisseling van twaalfhonderdne-
genennegentig naar dertienhonderd. 

532350_318_De knaap boek 2.indd   7532350_318_De knaap boek 2.indd   7 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



532350_318_De knaap boek 2.indd   8532350_318_De knaap boek 2.indd   8 19/02/2021   17:2319/02/2021   17:23



Deel 1
$

Wat voorafging
aan de laatste week van 1299,

En zo alle gebeurtenissen
in gang zette …
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Wanneer weet een lezer genoeg? Wanneer is iemand voldoende 
voorbereid om te begrijpen waarom zou gebeuren wat in die 
laatste noodlottige week van 1299 gebeuren ging?
 Wel … Bijna!
 Het is echter noodzakelijk dat ik U van twee zaken op de 
hoogte breng. 
 Ten eerste is er een brief.
 Ten tweede de lotgevallen van een meisje.
 En dus maken we een sprong in de tijd. Ik neem U mee naar 
1299. 
 Precies! Het jaar waarin alles zich zal afspelen! Dat jaar na-
dert zo langzamerhand zijn einde, 1300 kondigt zich aan, tast-
baar maar nog niet vlakbij. We zijn eerst een aantal weken en 
daarna een aantal dagen van die noodlottige laatste week ver-
wijderd …
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Dinsdag 10 november 1299

Brief van Graaf Constantijn, de zesde Graaf van de Heuvellan-
den aan Bonifatius, de veertiende Bisschop van Vasteland, zoals 
teruggevonden in de archieven van het Bisschoppelijk paleis. 

Hoogheuvel. 
Den tiende van de maand november. 
Het jaar van de Heer twaalfhonderdnegenennegentig.

Monseigneur!

Ik Groet U! En hoop U in goede gezondheid te treffen!

Ik ben zo vrij de pen ter hand te nemen, maar doe dat met 
zwaar gemoed! Om U de droeve tijding over te brengen 
van de plotse verdwijning van eerwaarde Vader Fergudio. 
De enige gewijde priester in het dorp Hoogheuvel en het 
bijbehorende graafschappelijk kasteel, die al vele jaren onze 
trouwe christelijke voorganger en herder is. 
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Of beter gezegd was, aangezien Vader Fergudio nu toch al 
twee weken verdwenen is. Zolang al is er niets meer van hem 
vernomen. Geen enkel teken van leven meer! Waardoor we 
allen het ergste vrezen!

In deze zware tijden, bij de snel naderende overgang van 
oud naar nieuw, waarbij we bovendien ook een nieuwe eeuw 
ingaan, was hij de enige die de daarmee gepaard gaande 
sombere gedachten en onheilstijdingen van de parochianen 
en de lekenbroeders van de kleine abdij waarvan hij de 
leiding had, kon bedwingen en ontkrachten! 

Sinds zijn verdwijning heeft het woord van de duivel vrij 
spel! Berichten over het einde der tijden en de onafwendbaar 
geworden apocalyps nemen hand over hand toe! Angst, 
druk verspreide roddels en de meest afschuwelijke 
scenario’s over de totale vernietiging van het land, en 
volgens sommigen ons bergdorp in het bijzonder, nestelen 
zich in de hoofden en harten van de bewoners.

De lekenbroeders, die zonder gewijde leidinggevende als een 
stuurloos schip de koers van de wanhoop varen, versterken 
deze gevoelens nog in plaats van rust, hoop en kalmte te 
prediken. 

Er ontstaat paniek in het dorp! Mensen geven zich over 
aan gedachten en daden die normaal verborgen blijven in de 
allerlaagste dieptes van de menselijke natuur. Werk wordt 
niet meer afgemaakt! Voorbereidingen op de strenge winter 
hoog in de bergen lopen achterstand op!
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Sinds in het dorp het verhaal de ronde doet over een 
spookridder die door de omliggende bossen dwaalt, 
weigeren de lekenbroeders en vele dorpsgenoten met hen 
nog de bossen in te gaan voor de jacht en houtsprokkel! 
Daardoor dreigt de vlees- en houtvoorraad voor de winter 
onvoldoende aangevuld te worden.

Omdat deze situatie ondraaglijk wordt, en de route naar 
het kasteel en het dorp weldra afgesloten zal zijn door 
sneeuw en winterkou, smeek ik U, in naam van onze 
vriendschap en goede wederzijdse betrekkingen, zo spoedig 
mogelijk, nog voor de winter komt, een vervanger voor 
eerwaarde Fergudio te sturen! Laat ons niet het nieuwe 
jaar en de volgende eeuw ingaan zonder spirituele gids en 
godsdienstige leiding!

In de hoop dat U aan dit verzoek tegemoet kunt komen, 
groet ik U in alle nederigheid! Mijn hoop, die van de 
kasteelbewoners en het hele dorp is op U gevestigd, 
Monseigneur!
Help ons!

Vol vertrouwen in U.
Met geloof in de Heer.

Constantijn
Zesde Graaf van de Heuvellanden.

$
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De bode, die opdracht gekregen had voor het krieken van de 
dag met gezadeld paard vertrekkensklaar te staan bij de poort 
van het kasteel, stampte zijn voeten warm en probeerde zoveel 
mogelijk van zijn lichaam te verstoppen onder de mantel van 
bont die hij tijdens zijn lange reis zou dragen. De man keek naar 
de hemel en vloekte. Het zag ernaar uit dat hij tijdens zijn reis 
naar Vasteland niet gespaard zou blijven van neerslag. Hij was 
natuurlijk wel wat gewend! En zolang hij nog op het eiland in 
de Heuvellanden was tot daaraan toe. Maar neerslag tijdens de 
tocht over zee naar Vasteland betekende meestal ook hoge gol-
ven en storm. Met alle naargeestige gevolgen van dien! Nauwe-
lijks een week geleden was er een schip met man en muis ver-
gaan in ongeveer dezelfde weersomstandigheden. Waardoor de 
geruchtenmolen over het einde der tijden dat nabij was, alleen 
maar sterker werd onder zijn soldatenvrienden.
 Nee, om heel eerlijk te zijn zou hij blij zijn als hij Vasteland 
bereikt had. Het probleem was dat hij daarna ook nog moest te-
rugkeren! Maar de soldaat besloot om daar voorlopig even niet 
aan te denken. Nog niet!

De ophaalbrug van het kasteel van de Graaf viel met het gera-
tel van ijzeren kettingen naar beneden. De boodschapper leid-
de zijn paard alvast de brug over, met de eindeloze diepte van 
het ravijn dreigend onder hem. Hij bleef staan wachten op de 
andere oever, zijn paard zachtjes over de manen strelend en het 
zoete woordjes toefluisterend, omdat het dier wist wat hem te 
wachten stond en het liefst zo snel mogelijk wilde vertrekken! 
De man kon het paard geen ongelijk geven.
 Eindelijk verscheen de Graaf bij de poort. Hij liep de brug 
over met zijn nar aan zijn zijde. Amenar, die zo krom en voor-
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overgebogen liep dat hij veel kleiner leek dan hij eigenlijk was, 
heette dan wel een nar te zijn, maar ging verre van zo gekleed 
en stak zelden de draak met dingen. De zesde Graaf van de Heu-
vellanden maakte eerder gebruik van hem als een soort raads-
heer en secretaris, aangezien Graaf Constantijn zelf niet kon 
lezen of schrijven. Tot grote droefenis van zijn vrouw overigens, 
die dat wel kon. 
 Amenar was ooit begonnen als de nar op het kasteel, tijdens 
de regeerperiode van de vorige graaf, en hoewel hij dat dus al 
lang niet meer was, bleef iedereen hem zo noemen. Amenar zelf 
vond dat best, of liet nooit het tegendeel blijken. Het kon hem 
schijnbaar weinig schelen hoe hij aangesproken werd. 

De brief aan de Aartsbisschop, die Amenar in opdracht van 
Constantijn geschreven had, was vakkundig verzegeld en werd 
samen met een paar korte reisinstructies aan de boodschapper 
overhandigd. Het schrijven werd veilig opgeborgen in een za-
deltas. De boodschapper gaf zijn paard de sporen, en verdween 
bij de rand van het bos uit het zicht. Of zo leek het toch, voor 
diegenen die vanop het kasteel stonden toe te kijken.
 Want niet veel later hield de boodschapper zijn paard in, 
stuurde het dier het pad af in een wijde boog om het kasteel 
heen, tot hij, bijna aan de achterzijde van het kasteel, weer bij het 
gapend diepe ravijn uitkwam. Daar hield hij halt. En wachtte hij! 
 Vreemd, voor een boodschapper! 
 Zeker tijdens deze tocht, waarin tijd zo’n cruciale rol speelde. 
Maar de man deed enkel zijn plicht! Hij wachtte omdat hem 
dat was opgedragen enkele uren voordien, in een fluisterend 
maar dwingend gesprek tijdens de donkerste momenten van de 
nacht. 
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 En plots was daar het geluid van zachte voetstappen, en ver-
scheen er iemand bij de rand van het bos. Dezelfde persoon met 
wie de bode die nacht gesproken had. Het was niet helemaal 
duidelijk waar die vandaan gekomen was.
 Hier had de bode op gewacht! Hij probeerde niet al te ver-
baasd te kijken over de gang van zaken. Dat was zijn taak niet. 
Hij deed simpelweg wat hem werd opgedragen. Zonder vragen-
de blikken of opmerkingen, zo kwam je nooit in de problemen 
als soldaat. Dat had de man lang geleden al geleerd!
 ‘Gelukkig ben je nog niet vertrokken!’ 
 De boodschapper antwoordde niet. Hij toonde geen enkele 
reactie. Hij kreeg een tweede brief aangereikt, die hij volgens 
eerdere nachtelijke instructies ook diende te bezorgen. Op het-
zelfde adres als de eerste brief! Niet aan dezelfde persoon! Niet 
aan de Aartsbisschop zelf. Wel aan iemand anders.
 De boodschapper wierp een blik op de naam die op de verze-
gelde brief te lezen stond. Hij knikte. En wist dat hij die naam 
zou onthouden tot de brief afgeleverd was. Daarna zou hij die 
naam vergeten. Voorgoed! Dat was het veiligst! Voor hem en 
voor het lange leven dat hij nog wilde leven samen met zijn 
vrouw en kinderen.
 De persoon die hem de brief overhandigde wist dat ook. Hij 
kon op beide oren slapen. Het bestaan van de tweede brief zou 
nooit uitkomen. Nooit! Tenzij hij de brief zelf ter sprake bracht.
 De boodschapper gaf zijn paard een tweede keer de sporen, 
dit keer snel en vastberaden, zeker toen hij opnieuw de hoofd-
weg bereikte en dit keer echt pijlsnel in de verte verdween.
 Rond het kasteel werd alles weer rustig. De bewoners ont-
waakten zoals elke andere dag, en het leven in het dorp Hoog-
heuvel kwam op gang alsof er niks gebeurd was!
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 De soldaten die wachtliepen op de kantelen van het kasteel 
hadden niks gehoord of gezien. En diegenen die misschien toch 
iets verdachts hadden opgemerkt, waren al lang weer vergeten 
wat ze gehoord en gezien hadden! Er werd nooit nog met een 
woord gerept over de gebeurtenissen die die ochtend buiten bij 
de poort hadden plaatsgevonden!
 Dat was het veiligst. Voor het lange leven dat de soldaten nog 
wilden leven met hun vrouw en kinderen.
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Woensdag 23 december 1299

Zo! Dat was dat! 
 Als die nonnen dachten dat zoiets onbenulligs als een geslo-
ten deur haar zou tegenhouden! 
 Fran stak een haarspeld terug in haar weelderig opbollende 
halflange rosse krullen en glimlachte sluw. Ze sloot zachtjes 
de deur van de kloostercel waarin ze opgesloten had gezeten, 
en keek door de kleine opening met tralies ervoor naar binnen, 
naar de eenvoudige houten brits waar ze het stro onder een 
aftands lappendeken zo geschikt had dat het leek alsof ze nog 
steeds keurig lag te slapen. Het zou wel duren tot na het och-
tendgebed voor die afgrijselijke wit-zwart geklede zusters zou-
den ontdekken dat ze ervanonder gemuisd was! 
 Fran, ze was een jaar of twaalf, liet zich als een geoefende 
krijger zakken aan de zwarte overgooiers die de nonnen in dit 
klooster zo graag droegen, en die ze even tevoren had gepikt uit 
de wasserij, waar op dit uur van de nacht niemand aan het werk 
was. De vormeloze lange lappen stof konden prima dienen om 
je van de hoge kloostermuren naar beneden te laten zakken, als 
je een paar van die dingen aan elkaar knoopte tenminste!
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Wat Fran in de wasserij ook teruggevonden had waren haar kle-
ren, die ze de dag voordien gedragen had toen ze door haar va-
der, de baron, naar het klooster gebracht werd. Mooi! Die kon ze 
dus weer aantrekken om te vluchten!

Toen Fran zichzelf uit het klooster bevrijdde, maakte ze een 
klein vreugdedansje door de gemaaide velden die onder aan 
de bergen van het graafschap Heuvellanden lagen. Alles en ie-
dereen wachtte op midwinter. Het was koud en ze had honger, 
maar ze was vrij! En dat was het allerbelangrijkste! 

Fran besefte dat het gekkenwerk was. Ze wist dat ze weinig 
kans op slagen had. Ontsnappen in de winter! Als de koude en 
de sneeuwstormen voor de deur staan. In de Heuvellanden dan 
nog! Met zijn bergen! Waar de kou en de ontbering van de win-
ter gewoonlijk twee keer zo hard toesloegen.
 Fran had geen plan. Fran zonder plan!
 Ze had bijna geen eten en ze had geen geld. En veel erger 
nog … Ze kon nergens naartoe! Maar alles … echt alles was be-
ter dan een leven in een klooster. Ze wilde weg! En wel meteen! 
Na één dag al! Want nog één dag wachten zouden twee dagen 
wachten worden! En drie! En een week en een maand en waar-
om niet meteen tot na de winter! En voor ze het zou beseffen 
zou haar leven voorbij zijn en zat ze nog altijd tussen de vier 
muren van een klooster vol verzuurde nonnen die diep in hun 
hart hetzelfde wilden doen als zij, maar het in hun jonge jaren 
nooit geprobeerd hadden.
 Fran maakte een tuimeling op het zachte ondergesneeuwde 
mos en stak haar handen hoog de lucht in. Ze zwaaide even 
naar een snel voorbijvliegende vleermuis en gilde luid vol vro-
lijkheid.
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 Ze had de juiste beslissing genomen. Ze wist het zeker! Ze 
stond op en zette er stevig de pas in, in de richting van het woud 
op de bergflanken, omdat dat de enige mogelijkheid was. De 
andere kant uit zou haar terugvoeren naar waar ze vandaan 
kwam. En dat was geen optie. Fran verdween in het geheimzin-
nige duister van de nacht, op zoek naar een beter leven en het 
geluk! 

$
Nu dan, beste lezer!
 Eindelijk! 

Sta me toe om mijn relaas te beginnen één dag voor die be-
wuste laatste week van twaalfhonderdnegenennegentig. Op 
kerstdag om precies te zijn. Op vijfentwintig december zouden 
er nog geen gruwelijke dingen plaatsvinden op het kasteel. Van-
daar dus dat ik kerstdag niet bij de zeven dagen vol ellende heb 
geteld.
 Dat verdient een kerstdag niet! De dag van de vrede! 
 Het zou de laatste dag van vrede zijn … 
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Vrijdag 25 december 1299

Toen zag ik, hoog in de lucht, een andere engel vliegen. 
Hij had een eeuwig evangelie te verkondigen 

aan de bewoners van de aarde, 
aan alle naties en stammen en talen en volken.

(Bijbelboek Apocalyps, hoofdstuk 14 vers 6)
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Vergilius mompelde voortdurend binnensmonds, en als er ie-
mand in de buurt zou zijn geweest die hem verstond had die 
kunnen zweren dat er gevloek over zijn lippen kwam. Hoewel 
Vergilius een man van God was. Een gewijde priester. Een die-
naar van de kerk.
 Hij was Vicaris om precies te zijn. De rechterhand en naaste 
medewerker van de Aartsbisschop van Vasteland. De Bisschop 
had hem met spoed naar de Heuvellanden gestuurd, voor de 
weg daarnaartoe ondergesneeuwd zou zijn. Om het graafschap 
van Graaf Constantijn de strenge winter door te loodsen. De 
priester die daar was aangesteld bleek immers verdwenen te 
zijn! De Bisschop had erg bezorgd gekeken toen hij de brief ont-
vangen had. Hij had geen moment geaarzeld.
 Vergilius sloeg zijn ogen ten hemel en keek uitdagend naar 
de allerhoogste die daar volgens de overleveringen ergens ver-
bleef. Vergilius kwam nog steeds vooruit, al werden zijn passen 
steeds kleiner. De bergpas was weliswaar nog open, al had hij 
geen dag langer moeten wachten met zijn tocht. De sneeuwvla-
gen en rukwinden die de priester in het gezicht sloegen, waren 
voor elk ander mens al meer dan voldoende geweest om ook die 
dag de tocht niet meer te maken! 
 De berggidsen beneden in het dal hadden botweg geweigerd 
nog te vertrekken. Wetende dat een terugreis er niet meer inzat, 
en ze onherroepelijk boven op de berg zouden vastzitten tot de 
lente kwam. En dus vatte Vader Vergilius de reis alleen aan. Or-
ders zijn orders. 
 Hij reisde snel, hij reisde licht, met vrijwel geen bagage aan-
gezien hij alleen was om die te dragen. En zelfs licht bepakt 
kwam hij te traag vooruit, vreesde hij. Het zou diep in de nacht 
zijn voor hij bij het kasteel van Graaf Constantijn zou aanko-
men. Hij kon de roodgekleurde puntige torendaken al zien bo-
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ven de besneeuwde boomtoppen. En hoewel dat een stimulans 
was om te blijven doorgaan wist hij uit ervaring dat de tocht 
langer zou duren dan gedacht. Het kasteel van de Graaf was 
hoog en breed, en spreidde zich dominant aanwezig uit over de 
steile hoge bergkam. Daarom leek het tijdens de reis ernaartoe 
steeds dichterbij te zijn dan echt het geval was.
 Vergilius vloekte luid, ditmaal hardop! Er was toch niemand 
die hem hoorde! Hij leunde zwaar op zijn wandelstaf en sloeg 
zijn ogen ten hemel. Waarna die meteen aangevallen werden 
door enkele verbeten sneeuwvlokken. Hij gebruikte de mouw 
van zijn pij om zijn ogen uit te wrijven.
 Vloeken kon ook een zegen zijn, beweerde Vader Vergilius 
achteraf vaak! Als hij op dat moment, daar op die besneeuwde 
bergflank, niet gestopt was om te vloeken en zijn blik naar de 
hemel te richten, had hij nooit de roestbruine haarlok gezien 
die knalrood boven de witte sneeuw uitstak. Die rode haarlok 
bewoog een beetje, en kreunde zachtjes. Dat had Vergilius al-
leen kunnen horen omdat de stilte na zijn goddeloze woorden 
extra geladen was!
 De rode haarlok bevond zich zo’n twee meter van het smalle 
bergpad vandaan, en bleek na enig graafwerk tot een grotere 
haarbos te behoren. Die haarbos zat vast aan het hoofd van 
een meisje van zo’n jaar of twaalf. Het meisje was bewusteloos 
en ademde zwakjes maar regelmatig. Het was vast een meisje 
uit het hoger gelegen dorp, vermoedde Vergilius. Was ze ver-
dwaald? Verloren gelopen misschien? Of gevallen en gewond 
geraakt? Hoe dan ook, te zien aan de hoeveelheid sneeuw waar-
onder ze bedolven was, lag ze daar al wel even. 
 Vergilius wist wat het verstandigste was om te doen. Aan 
haar toestand te zien en aan haar temperatuur te voelen haalde 
het meisje de ochtend niet. 
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 Laat haar liggen! En vervolg je weg naar het kasteel!, dreun-
de de ratio door zijn hoofd. Weg van hier! Voor je zelf ten onder 
gaat! Alleen zal het al moeilijk genoeg zijn!
 ‘Water …’, stamelde het meisje zachtjes. ‘Water …’ Ze opende 
haar ogen en haar pupillen rolden alle kanten op. Haar stemme-
tje klonk dun, iel en engelachtig. 
 Vader Vergilius grinnikte zachtjes. Meende dat kind dit 
echt? Ze lag God weet hoelang al bedolven onder een halve 
meter sneeuw en dan kwam ze doodleuk om water vragen? Va-
der Vergilius keek naar het verbazend mooie gezichtje van het 
meisje en mocht haar meteen al. Hij zou er alles aan doen om 
haar weer beter te maken! Hij schepte wat sneeuw in zijn han-
den, en bracht die naar de lippen van het meisje. Die likte gretig 
en dankbaar zijn koude vingertoppen. Tot ze na een schepje of 
drie genoeg had en haar ogen weer sloot. 
 Vader Vergilius dacht er niet verder over na. Hij handelde ge-
woon. Hij trok zijn warme reismantel uit, trok het meisje van 
onder de sneeuw en wikkelde haar voorzichtig in de met scha-
penwol gevoerde jas. Hij tilde het kreunende meisje op, nam 
haar in zijn armen, en zette zo zijn tocht verder. Verbazend hoe 
licht zo’n kind was! Ze woog nauwelijks meer dan een jonge 
hond!

Het was veel te laat op de avond toen Vader Vergilius eindelijk 
bij het kasteel van Graaf Constantijn aankwam. Hij wist dat de 
poort gesloten zou zijn. Hij wist dat de ophaalbrug opgetrok-
ken was, dat hem niks anders wachtte dan een gapende diepte 
tussen enkele rotsspleten waar niemand overheen kwam.
 En toch probeerde hij het. Toch zette hij het op een roepen! 
Hij had geen zin om de nacht buiten door te brengen. Hij had 
geen zin om zijn aanwezigheid kenbaar te maken in het dorp. 
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Dat leverde alleen maar vragen, vermoedens en geroddel op. En 
dat kon hij missen als kiespijn, gezien de opdracht die hij van de 
Bisschop gekregen had. In die opdracht had niks gestaan over 
het redden van kleine meisjes, maar dat waren het soort om-
standigheden die niemand kon voorzien. 
 ‘Volk! Goed volk!’, riep Vergilius krachtig, nadat hij het meisje 
voorzichtig naast zich neergelegd had. Er brandden enkele fak-
kels op de kasteelmuren. Vader Vergilius kon alleen de contou-
ren van het kolossale gebouw zien. Voor meer details was het te 
donker. 
 ‘Wie daar?’, vroeg een stem, van ergens uit het duister zo’n 
twintig meter verderop, waar de kasteelpoort zich moest bevin-
den. Er werden al snel enkele fakkels extra aangestoken. 
 ‘Vader Vergilius’, legde de priester geduldig uit. ‘Vicaris van de 
Bisschop. Ik word verwacht.’
 ‘De poort is gesloten’, klonk het sec.
 ‘Uw meester heeft om mijn aanwezigheid gevraagd’, drong 
Vergilius aan. 
 ‘Dan zal hij zeker blij zijn, morgenvroeg. Wanneer de poort 
opengaat’, was het botte antwoord. 
 ‘Of heel boos en behoorlijk ontstemd natuurlijk’, repliceerde 
Vergilius meteen. 
 ‘Hoe bedoelt U dat?’
 ‘Wanneer hij verneemt dat de poortwachter weigerde om de 
poort te openen en zijn gast een halve nacht in de kou liet staan. 
Stel je voor dat hij daarom wil weten welke soldaat dat precies 
was!’ 
 Even bleef het oorverdovend stil achter de kantelen. Daar-
na was er zachtjes over en weer gefluister te horen, gebeurde 
er een hele poos niks, tot er nog meer fakkels en dus nog meer 
volk boven de poort verscheen.
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 ‘Wie daar?’, vroeg een stem, die duidelijk van een van de 
nieuwkomers was. Vergilius had ze voordien nog niet gehoord. 
 ‘Vader Vergilius’, zei Vergilius opnieuw. ‘Vicaris van de Bis-
schop. Uw meester verwacht me.’
 ‘De priester!’, riep dezelfde stem. Nogal euforisch. ‘U bent de 
nieuwe priester! De Bisschop heeft ons verzoek aanhoord.’
 ‘Dat heeft hij, ja. Hij vroeg me om …’
 ‘Doe de poort open! Doe onmiddellijk de poort open!’, riep 
de stem, alsof alles plots niet snel genoeg kon gaan. ‘En ik hoop 
voor jullie dat de eerwaarde niet te lang heeft moeten wachten!’ 
Dat laatste was voor de wachters op de kantelen bedoeld. Vergi-
lius hoopte maar dat de mannen niet te veel problemen zouden 
krijgen. Ze deden tenslotte enkel hun werk. 
 Er klonk een hoop kabaal van achter de muren. Er werden 
bevelen geschreeuwd. Nog meer fakkels werden ontstoken, en 
het ratelende geluid van metalen kettingen die over strakge-
spannen katrollen schuurden vulde de nacht.
 ‘Bent U alleen?’, vroeg de stem, dezelfde die ook bevolen 
had de poort te openen. Het duurde even voor de ophaalbrug 
op zijn plek lag. Er zat aan beide kanten niks anders op dan te 
wachten en over en weer te praten.
 ‘Ja’, zei Vergilius, voor hij zijn vergissing inzag. ‘Wel  … Nee!’, 
verbeterde de man zich daarna vlug. ‘Ik heb een klein meisje bij 
me.’
 ‘Een meisje?’
 ‘Een kind nog!’ 
 ‘Wie is zij dan?’
 ‘Geen idee’, bekende Vergilius naar waarheid. ‘Ik vond haar 
aan de kant van de weg. Half bevroren van de kou. Ze is bewus-
teloos en heeft nog niks gezegd.’
 Vergilius verstond het antwoord dat van achter de kantelen 
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kwam niet. Met een dreun die een boel nachtdieren de stuipen 
op het lijf joeg, kwam de ophaalbrug neer in de daarvoor voor-
ziene uitsparing in de rotsige ondergrond. De poort werd met 
een verrassend vlugge zwaai geopend, een hele colonne solda-
ten kwam naar buiten gemarcheerd met fakkels en wapens in 
hun handen, om de geopende poort en de ophaalbrug veilig te 
stellen. Pas toen dat gebeurd was, verscheen er een man bij de 
poort, die naar buiten kwam, vergezeld van twee schildwachten 
die hem links en rechts flankeerden. 
 Vergilius keek een beetje verbaasd naar de man die in het 
midden liep. Hij was niet groter dan een kind, liep krom voor-
overgebogen en had dus zeker niet het voorkomen van een kas-
teelheer of een van diens naaste medewerkers.
 ‘Amenar!’, stelde de man zich voor. Hij sprak heel keurig en 
stak erg joviaal zijn hand uit naar de priester. Zijn licht mis-
vormde gezicht toverde spookachtige schaduwen in het fakkel-
licht. ‘Nar van het kasteel!’
 ‘De nar …’ Vader Vergilius knikte. Hij sprak verder geen woord 
en probeerde zijn verbazing te verbergen. Hij schudde de nar 
voorzichtig de hand. De man die voor hem stond had inderdaad 
alles van een nar, behalve dan dat hij in plaats van een narren-
pak heel mooie en wel erg dure kleren droeg. Helemaal volgens 
de laatste modetrends die in trek waren bij de adel in die dagen. 
 Amenar nam een fakkel over van een van de soldaten en hield 
de vlam dichter bij het gelaat van Vergilius, om hem goed te 
kunnen bekijken. Wat hij zag, leek de man bijzonder te bevallen.
 ‘God heeft mijn gebeden verhoord  …’, stamelde de nar die 
geen nar was, niet zonder enige ontroering. ‘God en de Bisschop 
hebben onze gebeden verhoord!’, zei hij nog een keer, veel luider 
nu. ‘God zij dank! De hemel zij dank!’ Amenar gaf korte instruc-
ties aan de soldaten, die voorzichtig het in de mantel gewikkel-
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de meisje van de koude grond tilden en ermee naar binnen in 
het kasteel liepen. Daarna nodigde de nar Vader Vergilius met 
een uiterst vriendelijk gebaar uit hem naar binnen te volgen. 
‘Neem het de soldaten alsjeblief niet kwalijk’, verontschuldigde 
de nar zich oprecht. ‘Ze mogen de kasteelpoort ’s nachts niet 
openen zonder toestemming van de Graaf of van mezelf. Van-
daar het korte oponthoud. Als ze geweten hadden wie U was, 
hadden ze natuurlijk meteen  …’ De nar keerde zich naar Ver-
gilius en probeerde met de fakkel de vloer te verlichten, zodat 
Vergilius kon zien waar hij liep. De priester was veel bezorgder 
om de nar zelf, omdat het lopen de man heel moeizaam afging. 
Hij mankte erg zwaar, en raakte behoorlijk achterop toen ze een 
stenen trap tegen de kasteelmuur opliepen. 
 ‘Het meisje zal te slapen gelegd worden in de slaapzaal van 
het personeel’, verklaarde de nar, toen ze door een open deur in 
een donkere gang zagen hoe een al wat oudere dame het meisje 
voorzichtig neerlegde op een brits, waarna een van de solda-
ten de reismantel terugbracht naar Vader Vergilius. Over diens 
schouder zag Vader Vergilius hoe de oudere dame het hoofd 
schudde, en respectvol een kruisteken sloeg. 
 ‘Dat kind haalt de ochtend niet!’, fluisterde de dame, tegen 
een jongen die even zijn slaapkop opstak om te zien wat er aan 
de hand was. Vergilius had het verstaan. Hij wist dat ze gelijk 
had. En toch hoopte iets in hem dat het niet waar zou zijn. 
 ‘Morgen zal er een dokter naar haar kijken’, sprak Amenar 
sussend, omdat hij de blik op het gezicht van de priester zag. 
‘Uzelf krijgt een kamer in een van de torens van het kasteel.’
 Vergilius knikte dankbaar. ‘De Graaf …’, drong de priester aan, 
hij tastte in een van de zakken van zijn mantel en haalde enkele 
gekreukte brieven tevoorschijn. ‘De Bisschop heeft me opgedra-
gen om zo snel mogelijk …’
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 ‘De Graaf kan op dit uur van de nacht niet gestoord worden’, 
onderbrak Amenar hem vriendelijk maar beslist. 
 ‘Het is belangrijk’, drong Vergilius aan. Hij weigerde ook maar 
één voet te verzetten.
 ‘Ongetwijfeld’, gaf Amenar graag toe. ‘Maar  …’ Hij wisselde 
enkele veelbetekenende blikken met de soldaten die rond hen 
stonden. ‘Laten we zeggen dat Graaf Constantijn enkele … hu-
meurige trekjes heeft.’ Amenar aarzelde voor hij verderging. 
‘Veel minder dan vroeger. Toen hij langere periodes bijzonder 
onaangenaam gezelschap kon zijn. Maar sinds hij opnieuw ge-
huwd is, en sinds Leander geboren is …’
 ‘Leander?’
 ‘Zijn zoon. Hij is zes jaar. Het is zijn oogappel. En sinds zijn 
geboorte wordt Graaf Constantijn langzaamaan weer zijn oude 
vrolijke vriendelijke zelve. Het zou me niet verwonderen als al-
les hier op het kasteel binnen afzienbare tijd weer precies zoals 
vroeger wordt!’
 ‘Mooi! Dus …’
 ‘Maar de Graaf ’s nachts wakker maken is op dit moment nog 
een beetje te veel van het goede. Geloof me. Het is beter om te 
wachten tot morgen.’
 Vader Vergilius liet een zucht van teleurstelling horen. ‘Luis-
ter. Ik …’
 De deur van de slaapzaal voor het personeel stond nog 
steeds open. Vergilius’ blik ging naar het vredig slapende meisje 
in het bed. Al had hij kunnen zweren dat ze zo-even nog met 
open ogen naar hem had liggen kijken. 
 En dat kind zou de ochtend niet halen? Volgens de priester 
was dat kind veel minder bewusteloos dan iedereen dacht. Het 
leven was nog lang niet klaar met haar! Ze gingen die winter 
nog wat beleven met die meid!
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Veel later die nacht, het ochtendgloren stak al bijna weer de kop 
op, lag Vader Vergilius te rusten op de brits van de eenvoudige 
torenkamer die hem was toegewezen. Hij was blij met zijn ka-
mer. Het torenraam gaf hem een uitzicht over de besneeuwde 
bossen rond het kasteel. Een winter kon lang en saai zijn. Sta-
ren in de verte kon een wereld van verschil maken.
 Vergilius schrok op uit zijn overpeinzingen. Er werd zachtjes 
op de deur geklopt. Zonder op toestemming te wachten werd 
de deur haastig geopend en ging meteen weer dicht. Iemand 
kwam binnen en groette de priester met een kort knikje. Dat 
werd op precies dezelfde manier beantwoord. Het leek wel of 
de twee elkaar kenden … 
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