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Ik woon hier in mijn eigen huis;
Nooit heb ik iemand nagedaan
En – ik lach alle meesters uit,

Die zonder zelfspot door het leven gaan.

(Motto boven Friedrich Nietzsches huisdeur)

525015_002 Denken over denken.indd   9 2/01/2017   12:29:44



525015_002 Denken over denken.indd   10 2/01/2017   12:29:44



11

Voorwoord
Onzekerheid koesteren

Absolute zekerheid bestaat nergens,  
ook niet in de wetenschap.

Coen Simon

De wetenschappen ontlenen hun tomeloze energie aan het ideaalbeeld van 
een kennis die is afgerond of voltooid. Volgens sommigen zal er ooit een mo-
ment zijn waarop wetenschappers alles weten, dat wil zeggen een moment 
waarop de wetenschap al onze vragen zal kunnen beantwoorden. Het is leuk 
om te fantaseren over dat moment, ook al is het onduidelijk of het zich ooit 
echt zal voordoen. Het probleem is dan ook niet dat we naar die voleindi-
ging streven, maar wel dat we voortdurend verleid worden om te denken dat 
we die hebben bereikt. In haar huidige staat is de wetenschap geen fabriek 
die aan de lopende band absolute zekerheden produceert. Die gedachte is 
een gevaarlijke illusie. Wanneer we ons zeker wanen, hoeven we immers niet 
verder te zoeken. We weten het toch al?

Hetzelfde gevaar doet zich voor wanneer we ons tot de wetenschappen wen-
den in onze zoektocht naar morele zekerheden. Veel mensen denken dat de 
wetenschappen ons vroeg of laat zullen vertellen wat we moeten doen om 
een goed leven te leiden. Zowel vroeger als vandaag deden allerlei zelfver-
klaarde autoriteiten een beroep op ‘de natuur’ om bepaalde fenomenen goed 
te keuren of af te keuren. Ook vandaag nog zijn er mensen die bijvoorbeeld 
homoseksualiteit walgelijk vinden omdat het volgens hen onnatuurlijk is. 
De natuur is voor zulke mensen een moreel kompas – een gids die con-
sensus en zelfs de wet overbodig maakt. Alsof de natuur ons vertelt wat we 
moeten doen …

Wetenschappers zijn zich vaak bewust van de beperkingen van hun bevin-
dingen, maar ze zijn in het algemeen niet zo happig om over hun werk te 
communiceren. Dus laten ze het vuile werk opknappen door wetenschaps-
journalisten, die op hun beurt geklemd zitten tussen de complexiteit van het 
wetenschappelijk onderzoek aan de ene kant, en de hang naar zekerheden 
van het grote publiek aan de andere kant.
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Als filosofen al iets kunnen, is het dit: onzekerheid zaaien en koesteren. Ze 
doen dat, met veel plezier, in zowel wetenschappelijke als morele kwesties. 
Die stelling werd eerder al verdedigd door de beroemde twintigste-eeuwse 
Engelse filosoof Bertrand Russell. In zijn Geschiedenis van de westerse filoso-
fie zei Russell het volgende:

De exacte wetenschap laat ons zien wat we kunnen weten, maar dat is 
slechts weinig, en als we uit het oog verliezen hoeveel we niet weten wor-
den we ongevoelig voor allerlei dingen die van het grootste belang zijn. 
(…) Waar wij intens hopen en vrezen is onzekerheid pijnlijk, maar wij 
moeten die onzekerheid aanvaarden, als wij ten minste willen kunnen 
leven zonder de steun van geruststellende sprookjes. De mens te leren 
hoe hij kan leven zonder zekerheid, maar zonder zich, anderzijds, te laten 
verlammen door onzekerheid, dat is misschien wel het voornaamste dat 
de filosofie tegenwoordig (…) kan doen. (Russell, 2008 [1946], 16; mijn 
cursivering)

Volgens Russell leert de filosofie ons om pijnlijke onzekerheden te verdra-
gen. Je kunt dit handboek lezen als een illustratie van die gedachte. Het boek 
heeft een dubbele structuur. Enerzijds is er een historisch gedeelte, waar-
in vijf kopstukken uit de moderne wijsbegeerte de revue passeren: René 
Descartes, Friedrich Nietzsche, Charles Darwin, Sigmund Freud en Ludwig 
Wittgenstein. Anderzijds is er een thematisch gedeelte, waarin vijf thema’s 
worden behandeld die aansluiten bij het gedachtegoed van die kopstukken: 
het probleem van lichaam en geest, de relatie tussen moraalfilosofie en mo-
rele psychologie, de aard en evolutie van de menselijke geest, het probleem 
van seksuele geaardheid, en ten slotte de relatie tussen (psychische) ziekte en 
gezondheid. De inleiding van het boek maakt duidelijk dat niemand eigen-
lijk weet waar wijsbegeerte over gaat.

Soms gaat dit boek nog een stap verder dan wat Russell aanbeveelt. Filosofie 
heeft immers niet alleen de taak om ons onzekerheden te leren verdragen. Ze 
heeft ook de taak om onzekerheden op te zoeken. We hoeven niet te wachten 
tot de twijfel ons besluipt; we kunnen er zelf naar op zoek gaan. Het is dan 
ook niet toevallig dat vele filosofen in het verleden werden afgeschilderd als 
brutale, betweterige, cynische en soms zelfs ronduit marginale figuren, die 
van op de zijlijn luidruchtig commentaar geven op het spel van het leven. 
Ze lachen met de stelligheid en de beslistheid waarmee anderen uitspraken 
doen. En ze genieten er zichtbaar van om hun zekerheden te doorprikken.
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Hoofdstuk 1
Wat is filosofie?

Filosofie is (…) een enigszins verwarrende bezigheid.
Thomas Nagel

De Amerikaanse satiricus Ambrose Bierce (1969 [1911], 37) omschreef de 
filosofie ooit als volgt: “Een stelsel van vele wegen die van nergens naar niets 
leiden.” Hij sloeg de nagel op de kop. Veel filosofen houden zich inderdaad 
bezig met onmogelijke vragen – vragen waarop geen eensluidend en slui-
tend antwoord kan worden gegeven. In dit eerste hoofdstuk bespreek ik een 
voorbeeld van zo’n onmogelijke vraag: Wat is filosofie? Elk ernstig hand-
boek begint met een korte voorstelling van zijn kennisdomein, die meestal 
gepaard gaat met een vorm van afbakening. Een voorbeeld: Wat is ontwik-
kelingspsychologie en waarin verschilt ze van pakweg functieleer en soci-
ale psychologie? Filosofen hebben de neiging om zich op dit punt in hun 
inleiding al vast te rijden. Het blijkt immers erg moeilijk te zijn een lijst van 
kenmerken op te stellen die voorkomen bij alle filosofen en hun opvattin-
gen, en enkel bij filosofen en hun opvattingen. Er blijkt met andere woorden 
niet zoiets te bestaan als de essentie van de filosofie. Daardoor wordt het 
ook moeilijk om filosofie af te bakenen van andere kennisdomeinen, zoals 
wetenschap en religie.

In dit hoofdstuk doe ik tegen beter weten in toch enkele pogingen om de 
eigenheid van de filosofie te schetsen. In een eerste paragraaf bespreek ik 
drie kenmerken die daarbij een rol zouden kunnen spelen: attitude, metho-
dologie en domein. Even lijkt het erop dat het laatste kenmerk ons uit de 
nood kan helpen, maar die hoop is vergeefs. In een tweede paragraaf leg ik 
immers uit dat er vier filosofische deeldomeinen zijn en dat het onmogelijk 
is te bepalen wat de essentie is van elk van die deeldomeinen. In een derde 
en laatste paragraaf bespreek ik in recordtijd de geschiedenis van de filoso-
fie. Die geschiedenis is één van de verklaringen voor de veelvormigheid en 
ongrijpbaarheid van de filosofie.
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1.	 Drie kenmerken: attitude, methodologie, domein

Het is opvallend hoeveel definities van filosofie er momenteel in omloop 
zijn en vooral hoezeer die definities van elkaar verschillen. Die veelheid 
ontlokte de Britse filosoof Nigel Warburton (2010, xii) de volgende (moeilijk 
vertaalbare) verzuchting: “Philosophy is an unusual subject in that its prac-
titioners don’t agree what it’s about.” De etymologie van het woord ‘filoso-
fie’ wijst op een liefde voor de wijsheid of een verlangen om te weten, maar 
die definitie brengt ons niet veel verder. De Griekse filosoof Aristoteles zei 
al dat alle mensen van nature naar wijsheid verlangen – dat geldt dus niet 
enkel voor filosofen. En wat bedoelt men hier precies met ‘wijsheid’? In de 
volksmond is een filosoof in de eerste plaats iemand die een zekere levens-
wijsheid aan de dag legt, maar die vorm van wijsheid is niet enkel typerend 
voor filosofen (en zeker niet voor alle filosofen). Ook politici, wetenschap-
pers, kunstenaars en religieuze leiders kunnen levenswijs zijn.

In sommige definities wordt de kritische kracht van de filosoof benadrukt, 
in die mate zelfs dat filosofie wordt vereenzelvigd met kritisch denken. 
Filosofen zouden zich dan vooral bezighouden met piekeren over de vele 
dingen die andere mensen als vanzelfsprekend beschouwen. In een oneer-
biedige bui zou je kunnen zeggen dat filosofen party-poopers zijn. Ze zijn ne-
fast voor de feestvreugde omdat ze zich ergeren aan de banaliteiten waarop 
ons dagelijks leven rust, en omdat ze zich niet kunnen of willen neerleggen 
bij overgeleverde inzichten. Autoriteiten worden uitgedaagd en hun uitspra-
ken in twijfel getrokken. Dat geldt voor de autoriteit van personen, zoals an-
dere filosofen of wetenschappers of politici, maar ook voor de autoriteit van 
de eigen vermogens, zoals onze zintuigen en onze cognitieve vermogens. 
De Franse filosoof René Descartes merkte op dat ons gezichtsvermogen ons 
vaak bedriegt, bijvoorbeeld bij optische illusies. Een eenvoudig voorbeeldje 
van zo’n illusie is de beroemde Müller-Lyer illusie:
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Veel proefpersonen uit westerse landen zien de twee evenwijdige horizon-
tale lijnen als verschillend in lengte, terwijl ze in werkelijkheid precies even 
lang zijn. Zelfs wanneer iemand er de meetlat bijhaalt, blijft de illusie over-
eind. Descartes redeneerde vervolgens dat het best mogelijk is dat onze zin-
tuigen ons vaker bedriegen dan we denken. Nu spelen onze zintuigen een 
belangrijke rol in het verwerven van kennis. Als onze zintuigen onbetrouw-
baar zijn, is dan ook onze kennis onbetrouwbaar? Al onze kennis? Daarover 
meer in het volgende hoofdstuk. Maar kritiek is niet altijd het einddoel van 
filosofen; ze opent ook de mogelijkheid dat de dingen anders zouden (of 
hadden) kunnen zijn. Filosofen leren ons dat we ons niet hoeven neer te 
leggen bij de status quo.

Het is echter opnieuw de vraag of kritisch denken een uniek filosofische 
bezigheid is. Anders gezegd: kunnen we filosofen onderscheiden van niet-
filosofen op basis van hun kritische geest? Zijn wetenschappers bijvoorbeeld 
niet of minder kritisch dan filosofen? Die suggestie is aantoonbaar onjuist. 
Filosofen verwijten elkaar weleens dat ze best wat kritischer zouden mogen 
zijn, in de eerste plaats voor zichzelf. En wetenschappers die zich bijzonder 
kritisch tonen voor bepaalde vormen van wetenschappelijk onderzoek, doen 
niet noodzakelijk aan filosofie. Het lijkt er eerder op dat hedendaagse weten-
schappers en filosofen heel wat attitudes gemeenschappelijk hebben: ze zijn 
kritisch en ruimdenkend; ze doen enkel een beroep op rationele argumenten 
en overwegingen; ze laten zich niet misleiden door schijnbare vanzelfspre-
kendheden; enzovoort. De beruchte Amerikaanse fysicus Richard Feynman, 
die een hekel had aan de filosofie, gaf ooit het volgende antwoord op de 
vraag ‘Wat is wetenschap?’: “Een van de kwaliteiten van de wetenschap is dat 
ze ons de waarde van rationeel denken bijbrengt, en het belang van vrijheid 
van denken; ze leert ons dat het loont om te twijfelen aan de waarheid van 
wat ons wordt verteld.” (Feynman, 1966) Als Feynman gelijk heeft, kun je je 
de vraag stellen waarin wetenschap verschilt van filosofie.

Een tweede manier om filosofie af te bakenen van aangrenzende kennisdo-
meinen is door te kijken naar de methoden die ze gebruikt. Zijn er metho-
den die enkel worden gebruikt door filosofen, en niet door wetenschappers 
en andere onverlaten? Of omgekeerd: zijn er methoden die enkel worden 
gebruikt door wetenschappers, en niet door filosofen en andere onverla-
ten? We zouden bijvoorbeeld kunnen zeggen dat filosofen, in tegenstelling 
tot sommige wetenschappers, geen laboratoriumwerk doen, maar dat geldt 
eveneens voor geschiedkundigen, klinische psychologen, wiskundigen en 
theoretische fysici. Het probleem is dat zowel wetenschappers als filosofen 
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een waaier van methoden gebruiken, maar dat geen daarvan uniek lijkt te 
zijn voor de filosofie. Over welke methoden gaat het dan?

Ten eerste maken sommige filosofen graag en overvloedig gebruik van hun 
eigen intuïties. De term ‘intuïtie’ heeft echter verschillende betekenissen 
in de filosofie. Enerzijds werd hij gebruikt door zeventiende-eeuwse en 
achttiende-eeuwse filosofen om te verwijzen naar kennis die op een on-
middellijke manier wordt verkregen. Descartes spreekt bijvoorbeeld over 
heldere en welonderscheiden ideeën (in het Frans: des idées claires et dis-
tinctes), dat wil zeggen ideeën of intuïties die geen redelijk mens zou dur-
ven te betwijfelen. Het idee van volmaaktheid is een goed voorbeeld van 
zo’n intuïtie, zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien. Anderzijds 
heeft de term ‘intuïtie’ in de twintigste eeuw een nieuwe, eerder negatieve 
betekenis gekregen. De term verwijst dan naar de spontane overtuigingen 
die we in onze eigen geest aantreffen wanneer we over een bepaald onder-
werp beginnen te denken. In het Engels spreekt men soms over common 
sense – het gezond verstand. Common sense overtuigingen zijn vaak (doch 
niet altijd) moeilijk te veranderen of op te geven, zelfs in de aanwezigheid 
van overtuigend bewijsmateriaal. In dit handboek vind je heel wat voor-
beelden van zulke intuïties. Een greep uit het aanbod: de overtuiging dat 
ik mijn lichaam kan beïnvloeden met behulp van mijn geest; dat de zon 
rond de aarde draait (of was het andersom?); dat pijn en lijden te allen tijde 
moeten worden vermeden of bestreden; dat de schoonheid van de natuur 
een bewijs is van het bestaan van God; dat seks gevaarlijk is; dat taal enkel 
dient om naar de werkelijkheid te verwijzen; en dat seksuele perversies psy-
chische stoornissen zijn.

Filosofen die enkel gebruik maken van intuïties (in beide betekenissen van 
het woord) en zelden of nooit van empirisch onderzoek, worden vandaag 
weleens weggelachen als fauteuilfilosofen (in het Engels: armchair philo
sophers), maar intuïties vormen niettemin nog steeds een belangrijk onder-
deel van het filosoferen, zowel vroeger als vandaag. Filosofen springen er 
tegenwoordig wel wat voorzichtiger mee om, omdat onderzoek uitwijst dat 
veel intuïties erg variabel zijn, bijvoorbeeld tussen (culturele) groepen en 
tussen personen, maar ook binnen eenzelfde persoon van tijdstip tot tijdstip 
en van context tot context (Pust, 2012). Een belangrijker probleem met het 
gebruik van intuïties, althans in de context van dit hoofdstuk, is dat het geen 
uniek filosofische methode is. Ook wetenschappers baseren zich vaak op 
hun intuïties, die vervolgens eventueel worden bevestigd, weerlegd of aan-
gescherpt door experimenteel onderzoek.
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Een tweede methode die we vaak terugvinden in filosofisch werk, is con-
ceptuele analyse. De Italiaanse filosoof Luciano Floridi beschreef filosofie 
ooit als conceptual engineering – het ontrafelen en verbeteren van concepten 
die we in het dagelijks leven misschien soms te achteloos gebruiken, zoals 
het concept van liefde, het concept van tijd, het concept van vrijheid, het 
concept van essentie of het concept van ziekte. (De lijst is haast eindeloos.) 
In de filosofie van de psychiatrie wordt er bijvoorbeeld druk gekibbeld over 
wat we precies bedoelen wanneer we iemand ziek verklaren. Bedoelen we 
daar enkel mee dat er iets biologisch mis is met die persoon, of dat zijn of 
haar toestand vanuit statistisch oogpunt uitzonderlijk is? Of is er meer aan 
de hand en spelen er bijvoorbeeld ook sociale oordelen mee? Kunnen we 
iemand bijvoorbeeld ziek noemen wanneer hij of zij helemaal geen last heeft 
van een biologisch probleem? Een antwoord op die vragen vind je in hoofd-
stuk 11.

Conceptuele analyse is een populaire methode in de filosofie, maar ze wordt 
niet door alle filosofen gebruikt en zeker niet enkel door filosofen. Heel wat 
reuzenstappen in de ontwikkeling van de menselijke kennis, zijn het gevolg 
van verbeterde concepten. De fysica dankt haar succes onder meer aan de 
differentiatie van gewicht en massa; de sociale wetenschappen aan het on-
derscheid tussen sekse en gender; enzovoort. Betere concepten laten immers 
toe om betere vragen te stellen, die op hun beurt beter onderzoek mogelijk 
maken. Conceptuele analyse zit met andere woorden in de kern van alle we-
tenschappen, inclusief de filosofie. Je kunt die methode dus niet gebruiken 
om filosofie en wetenschap op een scherpe manier te onderscheiden.

Een derde en laatste methode die in de filosofie wordt gebruikt, is het zoge-
noemde gedachte-experiment. Een gedachte-experiment is een instrument 
van de verbeelding, dat wordt gebruikt om nieuwe informatie over een the-
ma te verkrijgen zonder gebruik te maken van nieuwe empirische data. Het 
experiment speelt zich dus volledig af in het laboratorium van de menselij-
ke geest. Filosofische gedachte-experimenten hebben allerlei voordelen. Ze 
verhelderen een probleem door het te visualiseren. Ze leveren gegevens op 
die voor of tegen een bepaalde theorie kunnen worden gebruikt. En last but 
not least: we kunnen er financiële, technologische en morele problemen mee 
omzeilen die zich zouden stellen bij echte-wereld-experimenten.

Neem bijvoorbeeld het gedachte-experiment dat bekendstaat in de litera-
tuur als hersenen-in-een-vat (in het Engels: brain in a vat) – een experiment 
dat een sceptische positie over kennis ondersteunt. Het experiment vraagt 
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ons in te beelden dat onze hersenen zich eigenlijk op een andere planeet 
bevinden waar een of andere dolgedraaide wetenschapper ons brein allerlei 
signalen geeft, bijvoorbeeld door middel van een computer. Door die sig-
nalen krijgen wij (of ons brein) de indruk dat we een goede grap te horen 
krijgen, dat we rondlopen op de Oude Markt, of dat we net een paragraaf 
aan het lezen zijn over een filosofisch gedachte-experiment. De hersenen in 
dat vat beschikken niet over een manier om na te gaan of hun gedachten en 
indrukken echt zijn en bijgevolg, zo zeggen de sceptici, kunnen ook wij niet 
echt weten of wij al dan niet hersenen in een vat zijn. En als dat klopt, komt 
de zekerheid van al onze overtuigingen op de helling te staan.

Het is evident dat dit experiment niet in de echte wereld kan worden uitge-
voerd, omwille van morele bezwaren en technologische beperkingen. Het is 
zelfs best mogelijk dat we nooit in staat zullen zijn om zo’n experiment uit te 
voeren in de echte wereld. Maar dat hoeft dus ook niet, zeggen sceptici. We 
kunnen uit het gedachte-experiment probleemloos afleiden dat de zekerhe-
den waar we zo trots op zijn, eigenlijk geen echte, fundamentele zekerheden 
zijn.

Is het gebruik van gedachte-experimenten een methode die enkel wordt toe-
gepast in de filosofie? Neen. Ook in de wetenschappen, zoals de economie, 
de geschiedenis en vooral de fysica, maakt men gebruik van gedachte-
experimenten. Denk maar aan de (gemene) kat-paradox van de Oostenrijkse 
fysicus Erwin Schrödinger, of het lift-experiment van Albert Einstein. Het 
gebruik van gedachte-experimenten in de filosofie is dus zeker geen uniek 
onderscheidend kenmerk. Het benadrukt wel de eigenheid van het domein 
van de filosofie, in het bijzonder dat veel filosofen zich bezighouden met 
kwesties die zo fundamenteel zijn dat ze moeilijk op een klassieke weten-
schappelijke manier kunnen worden bestudeerd.

Het gebruik van gedachte-experimenten (in de wetenschappen) toont ove-
rigens aan dat wetenschap geen louter empirische activiteit is. Omgekeerd 
is het evenmin zo dat filosofie louter fauteuilwerk is. In de voorbije jaren 
is er een nieuwe filosofische discipline ontstaan: de experimentele filosofie. 
Experimentele filosofen zijn van mening dat empirisch-wetenschappelijke 
methoden soms kunnen bijdragen aan een oplossing voor traditionele fi-
losofische problemen. Zo is er heel wat onderzoek over crossculturele ver-
schillen in intuïties over bepaalde morele dilemma’s. Ethische theorieën zijn 
vaak gebouwd op intuïties van mensen van vlees en bloed, die bovendien 
vaak uit westerse landen komen. Het is niet vanzelfsprekend dat mensen uit 
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andere culturen ‘westerse’ intuïties delen. In dit handboek komt de experi-
mentele filosofie echter nauwelijks aan bod.

Keren we even terug naar onze beginvraag: Wat is filosofie? En waarin ver-
schilt filosofie van andere kennisdomeinen, zoals de wetenschappen? Een 
derde en laatste antwoord op die vraag luidt dat de eigenheid van filosofie niet 
zozeer te maken heeft met de attitude van filosofen of met hun methodologie, 
maar wel met de aard van de vragen en problemen waarmee ze zich bezighou-
den. Filosofische vragen zijn vaak erg abstract en eigenaardig, zelfs als ze op 
een toegankelijke manier worden gepresenteerd. Het zijn dan ook vaak vragen 
die we ons in het dagelijks leven niet hoeven te stellen. De Amerikaanse filo-
soof Thomas Nagel (2014 [1987], 8) zei ooit: “We zouden niet ver komen in 
het leven als we de ideeën tijd, getal, kennis, taal, goed en slecht niet meestal 
als vanzelfsprekend beschouwden, maar in de filosofie onderzoeken we die 
dingen zelf.” Vanaf een bepaalde leeftijd kunnen we allemaal op een juiste ma-
nier het begrip ‘tijd’ gebruiken: ‘Mijn tijd komt nog wel.’ ‘Het is tijd om op te 
staan.’ ‘Wat vliegt de tijd!’ De vraag wat tijd nu juist is, is veel minder vanzelf-
sprekend. En dat is nog maar het begin. Filosofen vragen zich ook af of tijd 
echt bestaat, onafhankelijk van ons denken. Of er zoiets als tijd zou bestaan 
als er geen mensen op aarde zouden rondlopen. Waarom de tijd slechts in één 
richting lijkt te lopen. Wat het betekent om in de tijd te reizen. En ga zo maar 
verder. Filosofen zijn dol op zulke netelige vragen en problemen.

Hebben we dan toch een kenmerk gevonden dat uniek is voor de filosofie? Ja 
en neen. Aan de ene kant zijn er ook wetenschappers, zowel in het verleden 
als in het heden, die zich aan de meest fundamentele vragen in hun dis-
cipline hebben gewaagd. Aan de andere kant ervaren veel wetenschappers 
filosofische vragen als futiel, verwarrend en zelfs bedreigend. Morrelen aan 
de fundamenten van een bouwwerk kan inderdaad gevaarlijk zijn. En dat 
is precies wat (sommige) filosofen doen. In de lezing waar ik daarnet naar 
verwees, citeert Feynman een bekend (doch moeilijk vertaalbaar) gedichtje 
over een duizendpoot die in de gracht terechtkomt nadat een pad zijn auto-
matismen in vraag had gesteld:

A centipede was happy – quite!
Until a toad in fun
Said, ‘Pray, which leg moves after which?’
This raised her doubts to such a pitch,
She fell exhausted in the ditch
Not knowing how to run.
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Feynman herkent zich in de duizendpoot: “Ik heb mijn hele leven aan we-
tenschap gedaan en steeds geweten wat ik deed, maar ik kan u niet vertellen 
welke voet na de andere komt. Bovendien maak ik me zorgen over de analo-
gie in het gedicht. Ik maak me zorgen dat wanneer ik straks naar huis ga, ik 
niet langer in staat zal zijn om wetenschappelijk onderzoek te verrichten.”1 
Omwille van zijn afkeer voor filosofie kon Feynman moeilijk toegeven dat 
filosofen misschien wel in staat zouden zijn, en in ieder geval niet te beroerd 
zouden zijn, om de vraag van zijn lezing te beantwoorden – Wat is weten-
schap? De vrolijke brutaliteit van de pad doet in ieder geval denken aan de 
attitude van filosofen die met een gerichte vraag de stelligheden van hun 
gesprekspartner doorprikken. (En vervolgens grijnzend het slagveld over-
schouwen.)

Veel filosofen hebben een voorliefde voor moeilijke en zelfs onbeantwoord-
bare vragen. Sommigen beweren dat als zulke vragen het voorrecht zijn van 
filosofen, er geen sprake kan zijn van vooruitgang in de filosofie. Filosofie 
zou dan eerder op kunst lijken dan op wetenschap. In tegenstelling tot de 
meeste wetenschappen gaat kunst niet cumulatief te werk. Kunststromingen 
volgen elkaar in ijltempo op: impressionisme, art nouveau, fauvisme, ex-
pressionisme, kubisme, futurisme, constructivisme, enzovoort. Elk van die 
stromingen wordt voorafgegaan door een soort revolutie in de kunst. Elke 
stroming is tot op zekere hoogte een nieuw begin – een breuk met het ver-
leden. Er wordt met andere woorden niets opgebouwd. Sommigen beweren 
dat er ook in de filosofie geen vooruitgang is. Er zijn enkel nieuwe manieren 
om oude, onoplosbare problemen te beschrijven of te begrijpen. In de voor-
bije tweeduizend jaar zijn we geen stap verder geraakt in het oplossen van 
die problemen. Die analyse is overigens een goede verklaring voor de afkeer 
van veel wetenschappers voor de filosofie.

De stelling dat er geen vooruitgang is in de filosofie, maar wel in de weten-
schappen, kunnen we op allerlei manieren onderuithalen. Ten eerste kun-
nen we argumenteren dat er in de wetenschappen ook geen echte vooruit-
gang bestaat, in tegenstelling tot wat onze intuïtie daarover zegt. Die stelling 
wordt bijvoorbeeld verdedigd door de Amerikaanse wetenschapsfilosoof 
Thomas Kuhn. Volgens Kuhn leert de wetenschapsgeschiedenis ons dat de 
ontwikkeling van de wetenschappen in horten en stoten verloopt, waarbij 

1	 Het probleem dat Feynman beschrijft staat in de psychologie bekend als de wet van 
Humphrey, genoemd naar de Britse psycholoog George Humphrey. De wet luidt dat be-
wuste reflectie over een geautomatiseerde taak (tijdens de taak) de uitvoering ervan belem-
mert. 
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wetenschappelijke paradigma’s elkaar opvolgen zonder echt op elkaar verder 
te bouwen. Binnen een paradigma kan er wel sprake zijn van vooruitgang, 
maar tussen paradigma’s onderling niet. In Kuhns woorden klinkt het dat 
paradigma’s incommensurabel zijn. Van Dale definieert ‘incommensurabel’ 
als ‘onderling onmeetbaar’ of ‘geen gemene maat hebbend’, en dat is inder-
daad wat Kuhn bedoelde met die term. Twee opeenvolgende paradigma’s 
kunnen we op geen enkele manier met elkaar vergelijken, omdat ze weinig 
of niets gemeenschappelijk hebben. Er zijn geen gemeenschappelijke we-
tenschappelijke problemen, geen gedeelde concepten of observaties, zelfs 
geen gedeelde wetenschappelijke standaarden of theoretische deugden. 
Theoretische deugden zijn de kwaliteiten die we belangrijk achten bij we-
tenschappelijke theorieën, zoals eenvoud en verklaringskracht. Theorieën 
kunnen we op die manier vergelijken, zegt Kuhn, maar paradigma’s niet. Er 
is geen universele standaard die alle paradigma’s gemeenschappelijk heb-
ben, en die vastlegt wat goede wetenschap is. Een eenvoudig voorbeeld: de 
term ‘massa’ bij Newton lijkt natuurlijk op de term ‘massa’ bij Einstein, maar 
eigenlijk zijn ze onvergelijkbaar. Massa is bij Einstein bijvoorbeeld conver-
teerbaar en bij Newton niet. Als paradigma’s zouden kunnen spreken, zou 
het nooit kunnen leiden tot een echte dialoog. Het zou eerder een dove-
mansgesprek zijn.

Anderzijds kunnen we ook argumenteren dat er in de filosofie wel sprake is 
van vooruitgang. Sinds de moderne tijd zijn er talloze wetenschappen ont-
staan in de schoot van de filosofie. Een van de laatste disciplines die zich 
tot wetenschap heeft ontwikkeld nadat ze zich van de filosofie had losge-
rukt, is de psychologie. In Leuven werkten de eerste psychologen aan het 
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte, waar ze ook hun laboratorium hadden. 
Verder terug in de geschiedenis omschreef ook de Engelse natuurkundi-
ge Isaac Newton zichzelf als filosoof. Zijn hoofdwerk heette niet toevallig 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Punt is dat sommige filoso-
fische vragen in de loop der tijd wel werden beantwoord. Ze vormden dan 
de brandstof van een nieuwe wetenschap die prompt met de eer ging lopen. 
Anders verwoord: zodra er vooruitgang is in de filosofie, zijn het weten-
schappers (en niet de filosofen) die de pluimen opstrijken.
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2.	 Vier deeldomeinen

De vraag waarmee ik dit hoofdstuk begon, ‘Wat is filosofie?’, kan misschien ook 
op een heel andere manier worden beantwoord. Je zou bijvoorbeeld kunnen 
zeggen dat filosofie een academische discipline is die vier deeldomeinen om-
vat: metafysica, logica, epistemologie en moraalfilosofie. Op het eerste gezicht 
verlost dit antwoord ons uit ons lijden. Als we willen weten of iets filosofisch 
is, moeten we gewoon even nagaan of het wordt bestudeerd in één van de vier 
deeldomeinen van de filosofie. Bij nader inzien helpt dit antwoord ons echter 
geen stap verder. Het verschuift het probleem naar een onderliggend niveau. De 
vraag ‘Wat is filosofie?’ wordt dan bijvoorbeeld getransformeerd tot de vraag 
‘Wat is metafysica?’ en het antwoord op elk van die vier nieuwe vragen is op-
nieuw niet zo eenvoudig te bepalen. Laten we de vier domeinen even overlopen.

Ten eerste is er de metafysica, die de aard en de structuur van de wereld bestu-
deert. Het woord ‘metafysica’ is afkomstig uit de Griekse oudheid. Een van de 
werken van Aristoteles heeft Metafysica als titel, maar het is niet duidelijk of we 
die titel op een chronologische manier moeten begrijpen (het boek Metafysica 
werd geschreven na het boek over fysica) of op een structurele manier, waarbij 
Metafysica zou gaan over de problemen die voorbij of achter of onder de fy-
sica liggen. De meeste metafysische vragen gaan over wat het betekent om te 
bestaan: Wat betekent het voor iets of iemand dat het/hij/zij bestaat? Op grond 
waarvan kunnen we zeggen dat iets bestaat? Bestaat alleen materie, of bestaan 
ook niet-materiële zaken? Die vragen staan centraal in de metafysica.

Ik gaf zonet al een eerste voorbeeld van een metafysische kwestie: de vraag of 
tijd zou bestaan als er geen mensen op aarde zouden rondlopen. Het debat 
over de verhouding tussen lichaam en geest, dat uitgebreid aan bod komt in 
hoofdstuk 3, is een ander voorbeeld van een metafysische kwestie. Het debat 
gaat over de vraag of wij meer zijn dan onze hersenen. Materialisten, ook wel 
fysicalisten genoemd, beweren van niet: alles is opgebouwd met behulp van 
materie (in het Engels: physical stuff – het soort stuff dat beschreven wordt 
door de fysica) en dat geldt ook voor onze mentale toestanden, zoals overtui-
gingen, herinneringen, verlangens, enzovoort. Mentale toestanden zijn ge-
woon hersentoestanden, zeggen fysicalisten. Dualisten menen daarentegen 
dat mentale toestanden opgebouwd zijn uit geestesspul (in het Engels: men-
tal stuff) en niet uit fysisch spul. De vraag is dan wat dat geestesspul precies is.

Het filosofische debat over wilsvrijheid is een derde voorbeeld van een 
metafysisch debat. Bestaat er zoiets als een vrije wil? In het dagelijks leven 
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lijken we daarvan uit te gaan, want we houden mensen vaak verantwoor-
delijk voor wat ze doen. En morele verantwoordelijkheid vereist een vrije 
wil. We kunnen iemand niet verantwoordelijk houden voor een misdaad 
die hij of zij onder dwang heeft begaan. Sommige wetenschappers bewe-
ren met veel stelligheid dat de vrije wil helemaal niet bestaat. Hun rede-
nering gaat ongeveer als volgt: als we aannemen a) dat wij onze hersenen 
zijn, dat wil zeggen dat wij (inclusief onze mentale toestanden) samenval-
len met onze hersenen, b) dat onze hersenen uit fysisch spul bestaan en 
c) dat fysisch spul onderworpen is aan de deterministische wetten van de 
fysica, dan kan er geen vrije wil bestaan.

Wat bedoel ik met ‘determinisme’? Eén van de vele definities van die term 
luidt dat alle gebeurtenissen en standen van zaken in de wereld worden ver-
oorzaakt door voorafgaande gebeurtenissen en standen van zaken. Maar 
wat betekent ‘veroorzaken’? Er zijn verschillende types van oorzaken. Zo 
maakt men bijvoorbeeld een onderscheid tussen probabilistische oorzaken 
en deterministische oorzaken. Genen zijn goede voorbeelden van probabi-
listische oorzaken. In de literatuur over genetica wordt vaak gesproken over 
‘een gen voor (eigenschap) X’, zoals een gen voor verslaving of een gen voor 
homoseksualiteit. Genetici bedoelen daarmee niet dat dat gen in elk orga-
nisme tot de vorming van eigenschap X zou leiden, maar wel dat dat gen de 
vorming van eigenschap X waarschijnlijker maakt, samen met alle andere 
genen en omgevingsfactoren. Genen zijn dus oorzaken die het waarschijn-
lijker maken dat een organisme een bepaald kenmerk zal vertonen of zich 
op een bepaalde manier zal gedragen. Genen zijn geen deterministische oor-
zaken. Deterministische oorzaken garanderen immers een bepaald resultaat. 
Gegeven die oorzaak is het onvermijdelijk dat het resultaat volgt. En fysisch 
spul is dus onderworpen aan deterministische oorzaken.

Als het waar is dat er niet zoiets bestaat als vrije wil, zitten we met een groot 
probleem. Onze samenleving is namelijk gebouwd op de veronderstelling 
dat mensen minstens af en toe uit vrije wil kunnen handelen. Anders heeft 
bijvoorbeeld ons strafrechtelijk systeem helemaal geen zin. Het slaat toch 
nergens op om mensen te straffen als ze geen vrije wil hebben en dus ook 
niet verantwoordelijk kunnen worden gehouden voor wat ze mispeuteren? 
Volgens sommige filosofen is het dan ook dringend tijd dat we ons straf-
rechtsysteem herbekijken; andere beweren dat het determinisme van de fy-
sica de mogelijkheid van wilsvrijheid niet noodzakelijk uitsluit; nog andere 
beweren dat niet alle fysische theorieën deterministische theorieën zijn. In 
dit handboek ga ik niet verder in op die discussie.
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Nadenken over tijd, geest en wilsvrijheid is een typisch filosofische activiteit, 
die wordt bedreven door metafysici. Maar waarom worden die problemen 
precies als metafysische problemen beschouwd? Die vraag blijkt even moei-
lijk te beantwoorden als de vraag waarom bepaalde problemen als filosofi-
sche problemen worden beschouwd. Zelfs de meest gedegen woordenboeken 
bieden hier geen verlichting. In de befaamde online Stanford Encyclopedia of 
Philosophy begint het lemma ‘Metaphysics’ met een opvallende disclaimer: 
“Het is niet eenvoudig te zeggen wat metafysica is.” (Van Inwagen & Sullivan, 
2014) De auteurs merken op dat heel wat problemen worden bestempeld als 
‘metafysische’ problemen, maar dat er geen eenduidig gemeenschappelijk 
kenmerk bestaat dat al die problemen tot metafysische problemen maakt. 
Zo staat er: “Dit lemma (…) vindt geen bevredigend antwoord op de vraag 
‘Op basis van welk gedeeld kenmerk worden deze problemen geklasseerd als 
metafysische problemen?’” (Ibid.) En dat probleem doet zich niet enkel voor 
bij de metafysica, maar ook bij de andere deeldomeinen van de filosofie.

Een tweede deeldomein van de filosofie is de logica. Logici zijn van mening 
dat hun onderzoek een wezenlijk deel moet uitmaken van elke filosofie
opleiding. Waarom? Omdat de logica ons uitlegt wat het betekent om deug-
delijk te redeneren en te argumenteren. De logica zorgt voor argumentatieve 
hygiëne – een belangrijk onderdeel van het kritisch denken. Een groot deel 
van de logica is bijvoorbeeld gewijd aan het weerleggen van drogredenen. 
Een goed voorbeeld van een (potentiële) drogredenering is de zogenoem-
de slippery slope. Die redenering gaat ongeveer als volgt: als we vandaag A 
doen, zal vroeg of laat B volgen. En B is hoogst onwenselijk. Dus mogen 
we A niet doen. Het argument wordt vaak gebruikt in ethische discussies, 
bijvoorbeeld over euthanasie of over het homohuwelijk. Sommige mensen 
vinden het onaanvaardbaar dat homoseksuelen in het huwelijk treden, want 
als we homoseksuelen toestaan om te huwen, moeten we uiteindelijk ook 
toestaan dat mensen met pakweg honden of gordijnbakken trouwen. En 
dat is – nog steeds volgens tegenstanders van het homohuwelijk – helemaal 
onaanvaardbaar. Logici willen graag weten of zo’n redenering geldig of on-
geldig is en waarom. Zijn alle redeneringen van het type slippery slope drog
redenen?

Een derde deeldomein, de epistemologie of kennisleer, buigt zich over de 
aard, de structuur en de mogelijkheid van onze kennis. Epistemologen wil-
len weten wat de reikwijdte is van onze kennis – wat kunnen we weten? 
Maar ze buigen zich ook over de vraag hoe we kennis verwerven, wat zekere 
kennis precies is, wat het betekent om overtuigd te zijn van iets, enzovoort. 
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