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En alle conventies doen mee

Om te zorgen dat dit fort

De inrichting krijgt van thuis.

Want anders zien we dat wij

Zijn verdwaald in een bos waar het spookt,
Kinderen bang voor de nacht

Die nooit zoet waren en nooit blij.

— W.H. AUDEN, ‘1 SEPTEMBER 193¢’

O, de vossen, die hebben een hol in de grond

En de vogels hebben een nest in de lucht

En alles heeft een toevluchtsoord

Maar wij, arme zondaars, kunnen nergens schuilen

— 'ZWARE BEPROEVINGEN'
(AFRIKAANS-AMERIKAANSE SPIRITUAL)
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oudenjullie dat doen, aan Siri vragen hoe je Trump moet
vermoorden?’ vroeg Eva Lindquist.

Het was vier uur 's middags op een dag in november, de eerste
zaterdag na de presidentsverkiezingen van 2016, en Eva zat op de
met ramen afgesloten veranda van haar buitenhuis in Connecticut,
samen met haar man Bruce en hun logés: Min Marable, Jake Lovett,
een echtpaar dat Aaron en Rachel Weisenstein heette, allebei werk-
zaam in de boekenuitgeverij, Grady Keohane, een vrijgezelle cho-
reograaf die een huis verderop aan de weg had, en een logee van
Grady, zijn nicht Sandra Bleek, die onlangs haar man de bons had
gegeven en bij haar neef logeerde terwijl ze haar leven weer op de
rails probeerde te krijgen. Niet bij hen op de veranda zat Eva’s jonge
kennis Matt Pierce — jong in de zin dat hij zevenendertig was. Die
stond in de keuken een tweede partij scones te maken nadat hij de
eerste weg had moeten gooien omdat hij was vergeten er bakpoeder
in te doen.

Het genoeglijke, ontspannen tafereel werd luister bijgezet door
een weldadige herfstige zonsondergang; het was lekker warm op de
veranda door de houtkachel en de gasten zaten behaaglijk op de wit-
te rotanstoelen en dito bank met de kussens die Jake, Eva’s interieur-
ontwerper, had laten stofferen met een chintz genaamd Jubilee Rose.
Op de witte rotantafel stonden een pot thee, kopjes, schoteltjes, een
kom met clotted cream en een kom met huisgemaakte aardbeienjam,
in afwachting van de verlate scones.

Eva herhaalde haar vraag. “Wie van jullie zou bereid zijn om aan
Siri te vragen hoe je Trump moet vermoorden?’

Aanvankelijk was er niemand die reageerde.

‘Ik vraag het alleen maar omdat ik sinds de verkiezingen steeds
de idiote aandrang voel om het aan haar te vragen,” zei Eva, ‘maar ik



ben bang dat ze het meteen doorgeeft aan de geheime dienst en dat
ze me dan komen arresteren.’

‘Lieveling, ik kan me nauwelijks voorstellen —” begon Bruce.

‘Waarom niet?’ zei Eva. ‘Dat zou heel goed kunnen.’

‘Dat ze meeluisteren met wat we tegen onze telefoon zeggen?’
vroeg Sandra.

‘Ik zeg niet dat het niet zou ktiinnen,” zei Bruce, ‘ik zeg alleen maar
dat de geheime dienst vast wel iets beters te doen heeft dan onze ge-
sprekken met Siri af te luisteren.’

‘Hé, ben ik hier de enige die zich Watergate nog herinnert?’ zei
Grady Keohane. ‘Ben ik hier de enige die zich herinnert dat er toen
telefoons werden afgetapt?’

‘Kunnen mobiele telefoons ook afgetapt worden?’ vroeg Rachel
Weisenstein. ‘Tk dacht dat het alleen bij vaste telefoons kon.’

‘In welke eeuw leef jij?” vroeg Aaron aan zijn vrouw.

“Nou, als we terroristen waren misschien wel,” zei Bruce. “Als we
een cel van 1s1s waren of zo. Maar een stel witten die thee zitten te
drinken op een veranda in Litchfield County? Dat lijkt me niet.”

‘Indat geval, doe het dan maar.” Eva gaf hem haar telefoon. ‘Vraag
het haar maar.’

‘Maar ik wil Trump helemaal niet vermoorden,” zei Bruce.

‘Zieje wel? Je durft niet,” zei Min Marable. ‘Schijterd.”

Opeens vloog Aaron op, iets waar hij om bekendstond. “Toe nou
mensen, moeten jullie jezelf nu eens horen, wat is er metjullie aan de
hand?’ zei hij. ‘Niet te geloven. Hebben we in dit land niet ons First
Amendment, vastgelegd in de grondwet? Hebben we goddorie niet
hetrecht om te zeggen wat we willen?’

‘Tenzij je daarmee aanzet tot haat of geweld,” zei Rachel.

‘De tering met je haat en geweld,” zei Aaron.

‘Ik persoonlijk zou het risico niet willen lopen,” zei Min. “En jij,
Jake?

‘Ik?” zei Jake, die niet gewend was om bij dit soort disputen be-
trokken te worden. ‘Nou, ik zou het niet niét doen uit angst. Ik be-
doel, ik zou het niet doen, maar niet omdat ik het niet zou durven.’

‘De vraag is of we er iets mee opschieten als je hem zou vermoor-
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den,” zei Sandra. ‘Dan zou Pence president worden. Dat zou in feite
nog erger kunnen zijn.”

“We hebben het er niet over of we hem daadwerkelijk willen ver-
moorden,” zei Grady. ‘We hebben het erover of we aan Siri willen
vragen hoe dat zou moeten. Dat is een heel andere kwestie.”

‘Je bedoelt dat het een soort gedachte-experiment is,” zei Sandra.

‘Godsamme.” Aaron pakte zijn telefoon uit de zak van zijn colbert,
drukte op de thuisknop en zei: ‘Siri, hoe zou ik —’

‘Nee, niet doen.” Rachel griste de telefoon uit zijn hand. ‘Dat wil ik
niet hebben.”

‘Wat niet?” vroeg Siri.

‘Geef mijn telefoon terug,” zei Aaron.

‘Dat ligt momenteel misschien buiten mijn vermogen,” zei Siri.

‘Alleen als je belooft dat je het niet gaat vragen,” zei Rachel.

‘Rachel, ik vraag het je vriendelijk,” zei Aaron. ‘Geef mijn telefoon
terug.’

‘Nee.

Precies op dat moment kwam Matt Pierce de veranda op met de
scones. ‘Sorry voor het oponthoud,” zei hij. ‘De normale dienstverle-
ning is hervat... Watis er?’

‘Ik tel tot tien,” zei Aaron tegen Rachel. ‘Een, twee, drie—’

‘Ach, hier dan,” zei Rachel. ‘Pak aan, verdorie.” Ze gooide de tele-
foonnaar hem toe en rende het huis in.

Iedereen keek naar Aaron.

“Wat?’ vroeg hij.

‘Wat ruiken die scones heerlijk, hé?” zei Eva. ‘Maar ik ben bang
dat de thee iets te lang heeft getrokken.’

‘Ik zal een verse pot zetten,” zei Matt terwijl hij achteruit de keu-
ken weer in stapte.



nde winter van 2016 was Eva Lindquist zesenvijftig, maar ze zag

er tien jaar jonger uit. Ze was lang maar maakte geen heel rijzige
indruk, misschien omdat Bruce, haar man, nog een stuk langer was,
bijna twee meter. Vanwege haar achternaam gingen veel mensen er-
van uit dat ze van Scandinavische afkomst was, een veronderstel-
ling die ze zelden ontkrachtte en veel vaker cultiveerde, met name
door haar haar in strengen te vlechten en die om haar hoofd te dra-
peren.

Zij en Bruce hadden geen kinderen. In plaats daarvan deelden ze
hun huizen — het appartement op Park Avenue en het buitenhuis in
Connecticut — met drie bedlingtonterriérs, van die hondjes die net
lammetjes lijken of zeehondjes, met hun pluizige blauwig witte
vacht en ronde rug en lange, spits toelopende staart. Het huidige
roedel was hun tweede generatie bedlingtons, net als de eerste gene-
ratie afkomstig uit één nest en net als hun voorgangers genoemd
naar personages uit de romans van Henry James — Caspar, Isabel en
Ralph.

In tegenstelling tot Bruce was Eva geboren en getogen in New
York. Haar ouders — dit was iets waar ze niet mee te koop liep maar
wat ze evenmin verzweeg — waren Poolse Joden.

Kalmann. Eva Kalmann.

Bruce kwam uit Wisconsin. Een lutheraan. Veertig jaar lang was
zijn vader een toonaangevende verloskundige in Oshkosh geweest,
in welke hoedanigheid hij twee Senaatsleden, één aanvallende spel-
verdeler in de NFL en een zangeres bij The Lawrence Welk Show ter we-
reld had geholpen. Bruce was derdejaars aan de Harvard Business
School en bijna vierentwintig toen hij Eva leerde kennen, die toen
laatstejaars aan Smith College was. Op hun trouwfoto’s lijken ze in
niets op elkaar, tot verbazing van hun huidige vrienden, die voort-
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durend opmerkten dat ze broer en zus hadden kunnen zijn. Beiden
hadden een lichte huid die eerst rood werd in de zon en daarna pas
bruin, en haar dat dezelfde blauwige zilverkleur had als de vacht
van hun honden, en ogen die meer onzekerheid uitstraalden dan ze
zelf gewoonlijk kenbaar maakten.

“Wonderbaarlijk hoezeer stellen op elkaar gaan lijken,” plachten
hun vrienden te zeggen, terwijl ze eigenlijk bedoelden: “Wonder-
baarlijk hoezeer hij op haar is gaan lijken.”

Jake Lovett had hen aan het einde van de jaren tachtig leren ken-
nen toen ze net een nieuw appartement hadden betrokken, een aan-
tal straatblokken noordelijk van hun huidige woning, en Eva zijn
zakenpartner, Pablo Bach, had gevraagd om de inrichting te begelei-
den. Omdat Pablo het beneden zijn stand achtte om een nieuw inte-
rieur voor een huurwoning te ontwerpen, had hij de klus doorge-
schoven naar Jake — een opsteker voor zijn jonge partner, zo bleek,
want toen het gebouw later in koopwoningen werd gesplitst en Eva
en Bruce een groter appartement op een hogere etage kochten, na-
men ze hem in de arm en niet Pablo om toe te zien op de renovatie.

Sindsdien waren ze nog twee keer verhuisd, waarbij ze hun wo-
ning beide keren met winst hadden verkocht. Al die appartementen
waren door Jake ingericht, net zoals hij de reeks buitenhuizen had
gedaan — in Rhinebeck, in Bedford, in Litchfield County — die de
Lindquists hadden gekocht en weer van de hand hadden gedaan
toen Bruce” inkomen verder de pan uit rees. Jake was vertrouwd met
hun milieu: welgestelde progressieve New Yorkers, geen oud geld
maar ook geen gloednieuw geld, en absoluut niet te vergelijken met
de aristocratische kringen van de stad, met de Whitneys en Vander-
bilts en Astors, over wier salons Pablo de regie voerde. Enkele opval-
lende uitzonderingen daargelaten onthield dat soort mensen zich van
intellectuele pretenties — daar hadden ze geen enkele behoefte aan —
terwijl Eva zich graag beroemde op haar salon, op haar rol als gast-
vrouw van veelvuldige etentjes en theevisites en weekendfeestjes
waarop ze een bonte mengeling van homoseksuele mannen en alleen-
staande vrouwen van middelbare leeftijd en getrouwde stellen met
een vage connectie met de kunsten — uitgevers, museumbeheerders
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en samenstellers van tentoonstellingen, impresario’s — uitnodigde,
alsmede de incidentele oudere dame die, wanneer ze aangeschoten
was, steevast gewaagde verhalen over beroemde overleden mensen
begon op te dissen.

Geen echt creatieve mensen. Daar was Eva beducht voor. Tenzij je
Jake tot de creatieve mensen rekende, wat ze volgens hemzelf niet
deed.

Wat Bruce betrof, als hij al vrienden had — voor Jake had niets
daar ooit op gewezen — dan waren ze niet van de partij. Bruce was
een inschikkelijke vent die zich graag door Eva liet leiden. Op het
oog liep alles van een leien dakje voor hem en Eva, tot ze besloot om
het appartement in Venetié te kopen.

‘Het is natuurlijk lang niet de eerste politieke catastrofe die we nu
aan de hand hebben,” zei Rachel. “‘Misschien is het zelfs niet de ergste
politieke catastrofe die we nu aan de hand hebben.’

‘Dathebje mis,” zei Eva. ‘Er is niets ergers geweest in ons leven.”

‘Begrijp me niet verkeerd, ik zeg niet dat het niet erg is,” zei Ra-
chel, ‘ik zeg alleen maar... Ik bedoel, laten we Vietnam niet vergeten.
Laten we Watergate niet vergeten, aids, de Twin Towers.’

‘Of het jaar 2000,” zei Bruce. “Weet je nog, al die heisa in Florida?
Die verwarrende stembiljetten waarop kiezers rondjes moesten
doordrukken, wat vaak onbedoeld verkeerd ging.’

‘De snippers hingen erbij, half doorgedrukt, of er zat alleen maar
een kuiltje in het papier,” zei Aaron.

‘Dat waren beslist geen fijne snipperdagen,” zei Grady — een grap-
je dat enig gegniffel ontlokte, zij het niet aan Eva, die de gelegenheid
te baat nam om zich nog een glas pinot noir in te schenken. Het was
acht uur’s avonds op de zaterdag die later, door de vrienden die hier
rond haar tafel zaten geschaard en gevlinderde kip met bietjes uit de
oven aten, voor altijd zou worden aangeduid als ‘de zaterdag van de
verknalde scones’.

“Als ik nu terugdenk aan de verkiezingen van 2000, dan zie ik ze
als de generale repetitie voor deze verkiezingen,” zei Eva. 'En weten
jullie — ik heb het op internet opgezocht — wanneer het daarvoér de

12



laatste keer was dat de winnaar van het kiescollege in absolute zin
niet de meerderheid van de stemmen had behaald?’

‘In 1888,” zei Aaron. “Harrison versus Cleveland. Harrison was de
Republikein, trouwens.”

‘Kijk,” zei Eva, op een toon waaruit duidelijk bleek dat ze het niet
waardeerde dat Aaron haar de pas had afgesneden. ‘Wat ik niet
snap is waarom we nu, zoveel jaar later, nog steeds een kiescollege
hebben. Waarom is dat niet afgeschaft na Bush tegen Gore? Ze had-
den het gewoon af moeten schaffen na Bush tegen Gore.”

‘Maar stel dat de verkiezingen nu anders waren afgelopen?’ vroeg
Bruce. “Zou je er net zo over denken als Hillary het kiescollege had
gewonnen zonder dat ze de meeste stemmen van de kiezers had ge-
kregen?

‘Dat had nooit gekund,” zei Aaron. ‘Om door het kiescollege als
winnaar te worden aangewezen had ze Ohio en Florida moeten win-
nen, in welk geval ze alsnog de meeste kiezersstemmen had gehaald,
maar dan met een nog grotere marge.’

‘Dat is niet waar het Bruce om gaat,” zei Rachel. ‘De vraag die hij
stelt is hypothetisch.”

‘En mijn antwoord erop,” zei Eva, “is dat ik het tot mijn dood voor
het kiescollege zou hebben opgenomen als het scenario omgekeerd
was geweest. En dat zouden jullie allemaal ook hebben gedaan, al
betwijfel ik of jullie dat zouden toegeven. Dat is het verschil tussen
ons — ik heb er geen moeite mee om inconsequent te zijn. Ik heb er
geen moeite mee om openlijk te zeggen dat het in stand houden van
de democratie belangrijker is dan het in stand houden van een sys-
teem.

‘Maar ik dacht dat de democratie juist het systeem was,” zei San-
dra Bleek.

‘Niet wanneer mensen die het bestel willen ondermijnen ervan
profiteren.’

‘Je zou kunnen aanvoeren dat je juist bij dat soort mensen hoort
alsje zo redeneert,” zei Bruce.

‘Dat kan me niks schelen,” zei Eva. ‘Ik zit er niet meer mee. En weet
je waarom? Omdat ik weet dat ik gelijk heb. De scheiding van de
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drie machten, het bewaren van het evenwicht ertussen, de regering
van, door en voor het volk, dat doet er nu allemaal niet toe want we
hebben nu te maken met een demon, en als je met een demon te ma-
ken hebt dan doe je wat je moet doen.”

‘Zelfs een moord plegen?’ vroeg Sandra.

‘Of aan Siri vragen hoe je dat moet doen?’ vroeg Grady.

“Nou, we hebben Osama bin Laden vermoord,” zei Eva. ‘Ik kan me
niet herinneren dat iemand er bezwaar tegen had. En laten we Adolf
Hitler niet vergeten. Al die mensen die hebben geprobeerd Hitler te
vermoorden, die beschouwen we tegenwoordig als helden.

“Toen mijn moeder op sterven lag, grapte ze vaak dat ze een
moordcommando van ongeneeslijk zieke mensen wilde oprichten
om Reagan om te leggen,” zei Jake.

‘O, maar Reagan was een leuke vent,” zei Sandra.

‘Hij was geen leuke vent,” zei Grady, ‘en eigenlijk word ik er
hoorndol van zoals er de laatste tijd, elke keer als je de tv aanzet, een
of andere ouwe linkse sok zit te wauwelen over wat een geweldige
diplomaat Reagan was, en hoe fatsoenlijk het eraan toeging in de
Reagan-jaren, blablabla. Ik bedoel, herinnert niemand zich meer
hoe er toen tegen aids werd aangekeken? Dat hij het woord niet
eens wilde uitspreken?’

“Van waar ze ook mag wezen’ — Jake keek omhoog, toen omlaag —
“hoor ik mijn moeder roepen: “Bravo, bravo!”’

‘Ik snap niet hoe jullie er allemaal zo lollig over kunnen doen,” zei
Eva. Hebben jullie dinsdagavond niet gekeken toen de verkiezings-
uitslagen binnenkwamen? Vanaf het begin heb ik naar Rachel Mad-
dow zitten kijken. Als een vliegtuig in een gebied met turbulentie te-
rechtkomt, hebben jullie dan nooit de neiging gehad om naar de
stewardess te kijken of ze bang lijkt? Of ze kijkt alsof het vliegtuig elk
moment kan neerstorten? Dat was de blik die ik die avond op het ge-
zicht van Rachel Maddow zag.’

‘Maar als je nooit hebt meegemaakt dat een vliegtuig neerstort,
hoe kun je die blik dan herkennen?’ vroeg Bruce.

‘Geloof me, als je die blik ziet is er geen twijfel mogelijk. Ik wou
datik hem nooit had gezien.
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Na het avondeten — Eva en Bruce waren vroeg naar bed gegaan
en de anderen zaten in de woonkamer — zei Sandra: ‘Is het een van
jullie ooit opgevallen dat Eva gewoon een ietsjepietsje naar het fas-
cistische neigt?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Min. ‘Hoe kun je dat zeggen over Eva?’

‘Ik bedoel het niet in politieke zin,” zei Sandra, ik bedoel het in de
zin van dat ze gelooft dat ze beter weet wat goed is voor anderen dan
de anderen zelf.

“Volgens die omschrijving zijn we allemaal fascisten,” zei Aaron,
die de London Review of Books zat te lezen.

“Nee hoor, helemaal niet,” zei Rachel. ‘In fascistische landen telt de
stem van het volk nergens in mee. Bij ons telt hij overal in mee, ook al
houdt dat in dat we van tijd tot tijd met leiders te maken krijgen die
onze waarden niet delen. Het meerderheidsbeginsel is een principe
en dat moeten we in stand houden, ook wanneer de uitkomst ons
niet aanstaat.”

‘Je klinkt net als mijn onderwijzer in de zesde klas,” zei Aaron.

‘Dat was in 1978, toen jij in de zesde klas zat,” zei Rachel.

‘Bovendien was het in dit geval geen meerderheidsbeginsel,” zei
Min. “Als het dat wel was geweest, dan zou Hillary hebben gewon-
nen. Datis de strekking van Eva’s betoog.’

‘En dat is een kortzichtige strekking.” Aaron legde zijn LrB neer en
schraapte zijn keel op een wijze die aangaf dat er een oratie aankwam.
‘Eva verwart de vraag of dit land volgens het meerderheidsbeginsel
functioneert met de vraag of het kiescollege in hetjaar onzes Heren 2016
een deugdelijke indicatie van de overheersende opinie kan worden ge-
noemd. En het antwoord daarop, zouden veel deskundigen betogen, is
ja. Het aantal kiesmannen dat aan elke staat wordt toegewezen wordt
bepaald door de volkstelling. Anderzijds, ik betwijfel of de stichters
van de Verenigde Staten, toen ze in 1787 onze grondwet opstelden, heb-
ben overwogen om voorzorgsmaatregelen te nemen voor de dag dat
Californié, dat destijds niet eens een staat was, een grotere bevolking
zou hebben dan New York en New England samen.’

‘Nee, ze hadden het te druk met voorzorgsmaatregelen nemen
om de slavenstaten te beschermen,” zei Rachel.
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‘Wat? Hoe zat het met die slavenstaten?’ vroeg Sandra.

‘Tegen de tijd dat de nieuwe grondwet in stemming werd ge-
bracht,” zei Aaron, ‘waren de stichters in principe overeengekomen
dat het aantal kiesmannen voor elke staat zou worden toegekend op
grond van het bevolkingsaantal, niet op grond van rijkdom. Maar
dat was nadelig voor de Zuidelijke staten, aangezien de bevolking
daar voor een groot deel uit slaven bestond, en slaven golden als be-
zit, niet als mensen. Uiteindelijk kwamen ze tot een compromis, na-
melijk om elke slaaf als drie vijfde van een mens te tellen.”

‘En zonder dat compromis — voel ik mij, als de enige zuiderling
hier in de kamer, genoopt op te merken — zou Jefferson nooit het
presidentschap in de wacht hebben gesleept,” zei Min.

“Wat volgens de voorstanders van het kiescollege echter geens-
zins als argument tegen dat college gebruikt hoort te worden,” zei
Aaron. ‘In hun optiek werd hiermee destijds een onevenwichtigheid
gecorrigeerd.”

‘Onterecht,” voegde Rachel eraan toe.

‘Toen wel, ja. Nu wordt er — terecht — een andere onevenwich-
tigheid mee gecorrigeerd. Dat beweren de voorstanders tenminste.”

‘Dit wordt me allemaal veel te detaillistisch,” zei Grady.

‘Dat doet hij altijd,” zei Rachel. “Hij weet hier alleen maar wat van
omdat hij vorig jaar een boek over de geschiedenis van het kiescolle-
ge heeft geredigeerd.

‘Een boek, zou ik eraan toe kunnen voegen, dat heel behoorlijk
heeft verkocht,” zei Aaron.

‘Dat kan allemaal wel wezen,” zei Grady, “‘maar wat heeft het te
maken met wat Eva zei, namelijk dat het volgens haar belangrijker is
om Trump uit het Witte Huis te houden dan het beginsel van vrije
verkiezingen intact te houden?’

‘Dat bedoelde ik toen ik vroeg of ze niet een ietsjepietsje naar het
fascistische neigde,” zei Sandra.

‘Eva is géén fascist,” zei Min met klem. ‘Niemand die haar kent
zou dat ooit over haar zeggen, waar of niet Jake?’

‘Nou, zelf zou ik dat niet zeggen, nee,” zei Jake, voornamelijk ver-
rast om te horen dat Min hem beschouwde als iemand die Eva kende.
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‘Haar ouders waren nota bene vluchtelingen uit Polen,” vervolg-
de Min. ‘Ze zijn juist naar dit land gevlucht om aan het fascisme te
ontkémen.’

‘Eva heeft het nooit over haar ouders,” zei Grady. ‘Leven ze nog?’

‘Reken maar, ze zijn in prima conditie en wonen nog steeds in het
appartement in West Eighty-ninth Street waar ze is opgegroeid.”

‘Nog geen kilometer bij haar vandaan, hemelsbreed,” zei Aaron.

"Hoewel de hemel nu een stuk minder breed is,” zei Jake.

‘Op gevaar af dat ik er weer van word beschuldigd dat ik net als
Aarons onderwijzer in de zesde klas klink,” zei Rachel, “‘moet het me
van het hart dat het me niet lekker zit om zo over Eva te praten ter-
wijl we in haar huis logeren.’

‘Het is mijn schuld,” zei Sandra. ‘Tk had het nooit moeten zeggen.
Ik bedoelde het als grapje, maar zoals Grady kan bevestigen ben ik
zonder gevoel voor humor geboren.”

‘Dat klopt,” zei Grady. “Als kinderen hebben we dat op een wrede
manier uitgebuit.”

‘Ik vraag me weleens af of Eva wel gevoel voor humor heeft,” zei
Aaron.

‘Waarom zijn jullie allemaal zo kritisch op haar?’ vroeg Rachel. ‘Tk
bedoel, ze gaat er duidelijk onder gebukt. Heeft niemand anders ge-
hoord wat ze over Rachel Maddow zei?’

‘Tk wel,” zei Jake.

‘De expert uithangen over het kiescollege — dat is gewoon een uit-
vlucht om je eigen angsten niet onder ogen te hoeven zien. Wat een
mannetjesgedrag. Eva komt tenminste eerlijk uit voor haar angsten.’

‘Rachel is van mening dat wij mannen, gegeven onze aanleg, ons
altijd liever verliezen in de kleinste details dan de strijd aan te gaan
met onze angsten,” zei Aaron.

‘Is dat een grapje?’ vroeg Sandra.

‘Het grapje is onderdeel van het vluchtgedrag,” zei Rachel.

‘Wat wij doen is misschien dat we Eva onze zorgen voor ons laten
ondergaan,’ zei Jake.

‘Spreek voor jezelf,” zei Grady. “Wat mij aangaat, ik heb zorgen te
over, maar in plaats van erover te soebatten heb ik voor ontkenning

7



gekozen. Ben ik opgehouden met het nieuws te volgen en kranten te
lezen.’

‘Ik kan ook niet meer naar het nieuws kijken,” zei Sandra.

‘Waarom niet?” vroeg Aaron. ‘Waar zijn jullie allemaal zo bang
voor dat jullie niet om je heen durven te kijken? Ik ben zelf van plan
om elk artikel te lezen, elk programma te kijken, elke opiniepagina te
lezen.’

‘Ik denk dat ik maar wacht tot het allemaal voorbij is voor ik
erover galezen, als je het niet erg vindt,” zei Grady.

‘Maar dat is juist het punt,” zei Sandra. “‘Hoe kunnen we ervan
uitgaan dat het ooit over zal zijn? Niemand kan de toekomst voor-
spellen. Ik bedoel, als je mij een jaar geleden had verteld dat hij zou
worden gekozen, dan zou ik je niet geloofd hebben.

‘Ik zou het niet geloofd hebben als je het me een week geleden had
verteld,” zei Rachel.

“Het was totaal onverwachts,” zei Min.

‘Was het dat echt?” vroeg Aaron. ‘Ik bedoel, is “onverwachts” echt
het juiste woord? Ik vraag het alleen maar omdat de mensen het de
laatste tijd ontzettend vaak hebben gebruikt en ik het idee heb dat ze
het verkeerd gebruiken.’

‘Ze voelen het zo,” zei Rachel.

‘Goed, maar als je door iets wordt getroffen wat echt onverwachts
is, moet dat als een donderslag bij heldere hemel zijn, waar of niet?
En als het dat echt was geweest, dan hadden we er in het diepst van
ons hart van overtuigd moeten zijn geweest dat Hillary’s overwin-
ning een voldongen feit was — wat kennelijk niet zo was, anders
zouden we niet zo nerveus zijn geweest.

Achteraf gezien denk ik dat het zo was dat we het allemaal zagen
aankomen, maar dat we probeerden het onszelf uit het hoofd te pra-
ten. En dus was het inderdaad een schok, maar geen onverwachtse
schok. Het was meer zoiets als de schok wanneer je dermatoloog te-
gen je zegt dat de moedervlek die je hebt geprobeerd te bagatellise-
ren in werkelijkheid een melanoomis.”

‘Moet je nou echt zo'n vergelijking maken?’ vroeg Grady terwijl
hij aan zijn hals voelde.
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Ik zie niet in wat voor verschil dat maakt,” zei Jake. “"We hadden
geen enkele invloed op wat er gebeurde en werden er alleen maar
onaangenaam door getroffen.”

‘En we gingen eronder gebukt,” zei Rachel.

‘Maar het is allemaal zo absurd,” zei Aaron. ‘Ik bedoel, het is net
een absurdistische komedie die wordt opgevoerd. Dat aspect ervan
zou jou natuurlijk niet opvallen, Sandra, aangezien je, zoals je zelf
toegeeft, geen gevoel voor humor hebt. Maar voor de rest van het
gezelschap —’

‘De rest van het gezelschap is duidelijk niet zo ontwikkeld als jij,
Aaron,” zei Rachel.

‘Of we zijn te geflipt om de komedie te kunnen waarderen,” zei
Grady.

‘Ach toe,” zei Aaron. ‘Dat “grab them by the pussy”-gedoe? Of die
persconferentie met de Mexicaanse president? Dat was toch hila-
risch? Als het Monty Python was geweest hadden we ons bescheurd.”

‘Maar dit is geen Monty Python.”

‘Net doen of het Monty Python is — nog zo’n vorm van ontken-
ning,” zei Rachel.

‘Nou ja,” zei Aaron. ‘Ik beweer alleen maar dat we allemaal een
keuze hebben. We kunnen de komende vier jaar gaan zitten simpen
of we kunnen ons bescheuren van het lachen.’

‘Niet ieder van ons heeft die keuze,” zei Sandra.

‘Evainelk geval niet,” zei Jake.

‘Nee, Eva niet, denk ik,” zei Aaron. ‘Ik denk dat er voor Eva maar
één uitweg is.’
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