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En alle conventies doen mee
Om te zorgen dat dit fort
De inrichting krijgt van thuis.
Want anders zien we dat wij
Zijn verdwaald in een bos waar het spookt,
Kinderen bang voor de nacht
Die nooit zoet waren en nooit blij.

— w .h. auden, ‘1 september 1939’

O, de vossen, die hebben een hol in de grond
En de vogels hebben een nest in de lucht
En alles heeft een toevluchtsoord
Maar wij, arme zondaars, kunnen nergens schuilen

—  ‘zware beproevingen’  

(afrikaans-amerikaanse spiritual)

Schuilen in stijl.indd   4   |   Elgraphic - Vlaardingen 12-04-21   14:31



Deel i
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

1

‘Z ouden jullie dat doen, aan Siri vragen hoe je Trump moet 
vermoorden?’ vroeg Eva Lindquist.

	 Het was vier uur ’s middags op een dag in november, de eerste 
zaterdag na de presidentsverkiezingen van 2016, en Eva zat op de 
met ramen afgesloten veranda van haar buitenhuis in Connecticut, 
samen met haar man Bruce en hun logés: Min Marable, Jake Lovett, 
een echtpaar dat Aaron en Rachel Weisenstein heette, allebei werk-
zaam in de boekenuitgeverij, Grady Keohane, een vrijgezelle cho-
reograaf die een huis verderop aan de weg had, en een logee van 
Grady, zijn nicht Sandra Bleek, die onlangs haar man de bons had 
gegeven en bij haar neef logeerde terwijl ze haar leven weer op de 
rails probeerde te krijgen. Niet bij hen op de veranda zat Eva’s jonge 
kennis Matt Pierce — jong in de zin dat hij zevenendertig was. Die 
stond in de keuken een tweede partij scones te maken nadat hij de 
eerste weg had moeten gooien omdat hij was vergeten er bakpoeder 
in te doen.
	 Het genoeglijke, ontspannen tafereel werd luister bijgezet door 
een weldadige herfstige zonsondergang; het was lekker warm op de 
veranda door de houtkachel en de gasten zaten behaaglijk op de wit-
te rotanstoelen en dito bank met de kussens die Jake, Eva’s interieur-
ontwerper, had laten stofferen met een chintz genaamd Jubilee Rose. 
Op de witte rotantafel stonden een pot thee, kopjes, schoteltjes, een 
kom met clotted cream en een kom met huisgemaakte aardbeienjam, 
in afwachting van de verlate scones.
	 Eva herhaalde haar vraag. ‘Wie van jullie zou bereid zijn om aan 
Siri te vragen hoe je Trump moet vermoorden?’
	 Aanvankelijk was er niemand die reageerde.
	 ‘Ik vraag het alleen maar omdat ik sinds de verkiezingen steeds 
de idiote aandrang voel om het aan haar te vragen,’ zei Eva, ‘maar ik 
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ben bang dat ze het meteen doorgeeft aan de geheime dienst en dat 
ze me dan komen arresteren.’
	 ‘Lieveling, ik kan me nauwelijks voorstellen —’ begon Bruce.
	 ‘Waarom niet?’ zei Eva. ‘Dat zou heel goed kunnen.’
	 ‘Dat ze meeluisteren met wat we tegen onze telefoon zeggen?’ 
vroeg Sandra.
	 ‘Ik zeg niet dat het niet zou kúnnen,’ zei Bruce, ‘ik zeg alleen maar 
dat de geheime dienst vast wel iets beters te doen heeft dan onze ge-
sprekken met Siri af te luisteren.’
	 ‘Hé, ben ik hier de enige die zich Watergate nog herinnert?’ zei 
Grady Keohane. ‘Ben ik hier de enige die zich herinnert dat er toen 
telefoons werden afgetapt?’
	 ‘Kunnen mobiele telefoons ook afgetapt worden?’ vroeg Rachel 
Weisenstein. ‘Ik dacht dat het alleen bij vaste telefoons kon.’
	 ‘In welke eeuw leef jij?’ vroeg Aaron aan zijn vrouw.
	 ‘Nou, als we terroristen waren misschien wel,’ zei Bruce. ‘Als we 
een cel van isis waren of zo. Maar een stel witten die thee zitten te 
drinken op een veranda in Litchfield County? Dat lijkt me niet.’
	 ‘In dat geval, doe het dan maar.’ Eva gaf hem haar telefoon. ‘Vraag 
het haar maar.’
	 ‘Maar ik wil Trump helemaal niet vermoorden,’ zei Bruce.
	 ‘Zie je wel? Je durft niet,’ zei Min Marable. ‘Schijterd.’
	 Opeens vloog Aaron op, iets waar hij om bekendstond. ‘Toe nou 
mensen, moeten jullie jezelf nu eens horen, wat is er met jullie aan de 
hand?’ zei hij. ‘Niet te geloven. Hebben we in dit land niet ons First 
Amendment, vastgelegd in de grondwet? Hebben we goddorie niet 
het recht om te zeggen wat we willen?’
	 ‘Tenzij je daarmee aanzet tot haat of geweld,’ zei Rachel.
	 ‘De tering met je haat en geweld,’ zei Aaron.
	 ‘Ik persoonlijk zou het risico niet willen lopen,’ zei Min. ‘En jij, 
Jake?’
	 ‘Ik?’ zei Jake, die niet gewend was om bij dit soort disputen be-
trokken te worden. ‘Nou, ik zou het niet níét doen uit angst. Ik be-
doel, ik zou het niet doen, maar niet omdat ik het niet zou durven.’
	 ‘De vraag is of we er iets mee opschieten als je hem zou vermoor-
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den,’ zei Sandra. ‘Dan zou Pence president worden. Dat zou in feite 
nog erger kunnen zijn.’
	 ‘We hebben het er niet over of we hem daadwerkelijk willen ver-
moorden,’ zei Grady. ‘We hebben het erover of we aan Siri willen 
vragen hoe dat zou moeten. Dat is een heel andere kwestie.’
	 ‘Je bedoelt dat het een soort gedachte-experiment is,’ zei Sandra.
	 ‘Godsamme.’ Aaron pakte zijn telefoon uit de zak van zijn colbert, 
drukte op de thuisknop en zei: ‘Siri, hoe zou ik—’
	 ‘Nee, niet doen.’ Rachel griste de telefoon uit zijn hand. ‘Dat wil ik 
niet hebben.’
	 ‘Wat niet?’ vroeg Siri.
	 ‘Geef mijn telefoon terug,’ zei Aaron.
	 ‘Dat ligt momenteel misschien buiten mijn vermogen,’ zei Siri.
	 ‘Alleen als je belooft dat je het niet gaat vragen,’ zei Rachel.
	 ‘Rachel, ik vraag het je vriendelijk,’ zei Aaron. ‘Geef mijn telefoon 
terug.’
	 ‘Nee.’
	P recies op dat moment kwam Matt Pierce de veranda op met de 
scones. ‘Sorry voor het oponthoud,’ zei hij. ‘De normale dienstverle-
ning is hervat... Wat is er?’
	 ‘Ik tel tot tien,’ zei Aaron tegen Rachel. ‘Een, twee, drie—’
	 ‘Ach, hier dan,’ zei Rachel. ‘Pak aan, verdorie.’ Ze gooide de tele-
foon naar hem toe en rende het huis in.
	 Iedereen keek naar Aaron.
	 ‘Wat?’ vroeg hij.
	 ‘Wat ruiken die scones heerlijk, hè?’ zei Eva. ‘Maar ik ben bang 
dat de thee iets te lang heeft getrokken.’
	 ‘Ik zal een verse pot zetten,’ zei Matt terwijl hij achteruit de keu-
ken weer in stapte.
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2

I n de winter van 2016 was Eva Lindquist zesenvijftig, maar ze zag 
er tien jaar jonger uit. Ze was lang maar maakte geen heel rijzige 

indruk, misschien omdat Bruce, haar man, nog een stuk langer was, 
bijna twee meter. Vanwege haar achternaam gingen veel mensen er-
van uit dat ze van Scandinavische afkomst was, een veronderstel-
ling die ze zelden ontkrachtte en veel vaker cultiveerde, met name 
door haar haar in strengen te vlechten en die om haar hoofd te dra-
peren.
	 Zij en Bruce hadden geen kinderen. In plaats daarvan deelden ze 
hun huizen — het appartement op Park Avenue en het buitenhuis in 
Connecticut — met drie bedlingtonterriërs, van die hondjes die net 
lammetjes lijken of zeehondjes, met hun pluizige blauwig witte 
vacht en ronde rug en lange, spits toelopende staart. Het huidige 
roedel was hun tweede generatie bedlingtons, net als de eerste gene-
ratie afkomstig uit één nest en net als hun voorgangers genoemd 
naar personages uit de romans van Henry James — Caspar, Isabel en 
Ralph.
	 In tegenstelling tot Bruce was Eva geboren en getogen in New 
York. Haar ouders — dit was iets waar ze niet mee te koop liep maar 
wat ze evenmin verzweeg — waren Poolse Joden.
	 Kalmann. Eva Kalmann.
	 Bruce kwam uit Wisconsin. Een lutheraan. Veertig jaar lang was 
zijn vader een toonaangevende verloskundige in Oshkosh geweest, 
in welke hoedanigheid hij twee Senaatsleden, één aanvallende spel-
verdeler in de nfl en een zangeres bij The Lawrence Welk Show ter we-
reld had geholpen. Bruce was derdejaars aan de Harvard Business 
School en bijna vierentwintig toen hij Eva leerde kennen, die toen 
laatstejaars aan Smith College was. Op hun trouwfoto’s lijken ze in 
niets op elkaar, tot verbazing van hun huidige vrienden, die voort-
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durend opmerkten dat ze broer en zus hadden kunnen zijn. Beiden 
hadden een lichte huid die eerst rood werd in de zon en daarna pas 
bruin, en haar dat dezelfde blauwige zilverkleur had als de vacht 
van hun honden, en ogen die meer onzekerheid uitstraalden dan ze 
zelf gewoonlijk kenbaar maakten.
	 ‘Wonderbaarlijk hoezeer stellen op elkaar gaan lijken,’ plachten 
hun vrienden te zeggen, terwijl ze eigenlijk bedoelden: ‘Wonder-
baarlijk hoezeer hij op haar is gaan lijken.’
	 Jake Lovett had hen aan het einde van de jaren tachtig leren ken-
nen toen ze net een nieuw appartement hadden betrokken, een aan-
tal straatblokken noordelijk van hun huidige woning, en Eva zijn 
zakenpartner, Pablo Bach, had gevraagd om de inrichting te begelei-
den. Omdat Pablo het beneden zijn stand achtte om een nieuw inte-
rieur voor een huurwoning te ontwerpen, had hij de klus doorge-
schoven naar Jake — een opsteker voor zijn jonge partner, zo bleek, 
want toen het gebouw later in koopwoningen werd gesplitst en Eva 
en Bruce een groter appartement op een hogere etage kochten, na-
men ze hem in de arm en niet Pablo om toe te zien op de renovatie.
	 Sindsdien waren ze nog twee keer verhuisd, waarbij ze hun wo-
ning beide keren met winst hadden verkocht. Al die appartementen 
waren door Jake ingericht, net zoals hij de reeks buitenhuizen had 
gedaan — in Rhinebeck, in Bedford, in Litchfield County — die de 
Lindquists hadden gekocht en weer van de hand hadden gedaan 
toen Bruce’ inkomen verder de pan uit rees. Jake was vertrouwd met 
hun milieu: welgestelde progressieve New Yorkers, geen oud geld 
maar ook geen gloednieuw geld, en absoluut niet te vergelijken met 
de aristocratische kringen van de stad, met de Whitneys en Vander-
bilts en Astors, over wier salons Pablo de regie voerde. Enkele opval-
lende uitzonderingen daargelaten onthield dát soort mensen zich van 
intellectuele pretenties — daar hadden ze geen enkele behoefte aan — 
terwijl Eva zich graag beroemde op haar salon, op haar rol als gast-
vrouw van veelvuldige etentjes en theevisites en weekendfeestjes 
waarop ze een bonte mengeling van homoseksuele mannen en alleen-
staande vrouwen van middelbare leeftijd en getrouwde stellen met 
een vage connectie met de kunsten — uitgevers, museumbeheerders 
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en samenstellers van tentoonstellingen, impresario’s — uitnodigde, 
alsmede de incidentele oudere dame die, wanneer ze aangeschoten 
was, steevast gewaagde verhalen over beroemde overleden mensen 
begon op te dissen.
	G een echt creatieve mensen. Daar was Eva beducht voor. Tenzij je 
Jake tot de creatieve mensen rekende, wat ze volgens hemzelf niet 
deed.
	 Wat Bruce betrof, als hij al vrienden had — voor Jake had niets 
daar ooit op gewezen — dan waren ze niet van de partij. Bruce was 
een inschikkelijke vent die zich graag door Eva liet leiden. Op het 
oog liep alles van een leien dakje voor hem en Eva, tot ze besloot om 
het appartement in Venetië te kopen.

‘Het is natuurlijk lang niet de eerste politieke catastrofe die we nu 
aan de hand hebben,’ zei Rachel. ‘Misschien is het zelfs niet de ergste 
politieke catastrofe die we nu aan de hand hebben.’
	 ‘Dat heb je mis,’ zei Eva. ‘Er is niets ergers geweest in ons leven.’
	 ‘Begrijp me niet verkeerd, ik zeg niet dat het niet erg is,’ zei Ra-
chel, ‘ik zeg alleen maar... Ik bedoel, laten we Vietnam niet vergeten. 
Laten we Watergate niet vergeten, aids, de Twin Towers.’
	 ‘Of het jaar 2000,’ zei Bruce. ‘Weet je nog, al die heisa in Florida? 
Die verwarrende stembiljetten waarop kiezers rondjes moesten 
doordrukken, wat vaak onbedoeld verkeerd ging.’
	 ‘De snippers hingen erbij, half doorgedrukt, of er zat alleen maar 
een kuiltje in het papier,’ zei Aaron.
	 ‘Dat waren beslist geen fijne snipperdagen,’ zei Grady — een grap-
je dat enig gegniffel ontlokte, zij het niet aan Eva, die de gelegenheid 
te baat nam om zich nog een glas pinot noir in te schenken. Het was 
acht uur ’s avonds op de zaterdag die later, door de vrienden die hier 
rond haar tafel zaten geschaard en gevlinderde kip met bietjes uit de 
oven aten, voor altijd zou worden aangeduid als  ‘de zaterdag van de 
verknalde scones’.
	 ‘Als ik nu terugdenk aan de verkiezingen van 2000, dan zie ik ze 
als de generale repetitie voor deze verkiezingen,’ zei Eva. ‘En weten 
jullie — ik heb het op internet opgezocht — wanneer het daarvóór de 
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laatste keer was dat de winnaar van het kiescollege in absolute zin 
niet de meerderheid van de stemmen had behaald?’
	 ‘In 1888,’ zei Aaron. ‘Harrison versus Cleveland. Harrison was de 
Republikein, trouwens.’
	 ‘Kijk,’ zei Eva, op een toon waaruit duidelijk bleek dat ze het niet 
waardeerde dat Aaron haar de pas had afgesneden. ‘Wat ik niet 
snap is waarom we nu, zoveel jaar later, nog steeds een kiescollege 
hebben. Waarom is dat niet afgeschaft na Bush tegen Gore? Ze had-
den het gewoon af moeten schaffen na Bush tegen Gore.’
	 ‘Maar stel dat de verkiezingen nu anders waren afgelopen?’ vroeg 
Bruce. ‘Zou je er net zo over denken als Hillary het kiescollege had 
gewonnen zonder dat ze de meeste stemmen van de kiezers had ge-
kregen?’
	 ‘Dat had nooit gekund,’ zei Aaron. ‘Om door het kiescollege als 
winnaar te worden aangewezen had ze Ohio en Florida moeten win-
nen, in welk geval ze alsnog de meeste kiezersstemmen had gehaald, 
maar dan met een nog grotere marge.’
	 ‘Dat is niet waar het Bruce om gaat,’ zei Rachel. ‘De vraag die hij 
stelt is hypothetisch.’
	 ‘En mijn antwoord erop,’ zei Eva, ‘is dat ik het tot mijn dood voor 
het kiescollege zou hebben opgenomen als het scenario omgekeerd 
was geweest. En dat zouden jullie allemaal ook hebben gedaan, al 
betwijfel ik of jullie dat zouden toegeven. Dat is het verschil tussen 
ons — ik heb er geen moeite mee om inconsequent te zijn. Ik heb er 
geen moeite mee om openlijk te zeggen dat het in stand houden van 
de democratie belangrijker is dan het in stand houden van een sys-
teem.’
	 ‘Maar ik dacht dat de democratie juist het systeem wás,’ zei San-
dra Bleek.
	 ‘Niet wanneer mensen die het bestel willen ondermijnen ervan 
profiteren.’
	 ‘Je zou kunnen aanvoeren dat je juist bij dat soort mensen hoort 
als je zo redeneert,’ zei Bruce.
	 ‘Dat kan me niks schelen,’ zei Eva. ‘Ik zit er niet meer mee. En weet 
je waarom? Omdat ik weet dat ik gelijk heb. De scheiding van de 
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drie machten, het bewaren van het evenwicht ertussen, de regering 
van, door en voor het volk, dat doet er nu allemaal niet toe want we 
hebben nu te maken met een demon, en als je met een demon te ma-
ken hebt dan doe je wat je moet doen.’
	 ‘Zelfs een moord plegen?’ vroeg Sandra.
	 ‘Of aan Siri vragen hoe je dat moet doen?’ vroeg Grady.
	 ‘Nou, we hebben Osama bin Laden vermoord,’ zei Eva. ‘Ik kan me 
niet herinneren dat iemand er bezwaar tegen had. En laten we Adolf 
Hitler niet vergeten. Al die mensen die hebben geprobeerd Hitler te 
vermoorden, die beschouwen we tegenwoordig als helden.’
	 ‘Toen mijn moeder op sterven lag, grapte ze vaak dat ze een 
moordcommando van ongeneeslijk zieke mensen wilde oprichten 
om Reagan om te leggen,’ zei Jake.
	 ‘O, maar Reagan was een leuke vent,’ zei Sandra.
	 ‘Hij was geen leuke vent,’ zei Grady, ‘en eigenlijk word ik er 
hoorndol van zoals er de laatste tijd, elke keer als je de tv aanzet, een 
of andere ouwe linkse sok zit te wauwelen over wat een geweldige 
diplomaat Reagan was, en hoe fatsoenlijk het eraan toeging in de 
Reagan-jaren, blablabla. Ik bedoel, herinnert niemand zich meer 
hoe er toen tegen aids werd aangekeken? Dat hij het woord niet 
eens wilde uitspreken?’
	 ‘Van waar ze ook mag wezen’ — Jake keek omhoog, toen omlaag — 
‘hoor ik mijn moeder roepen: “Bravo, bravo!”’
	 ‘Ik snap niet hoe jullie er allemaal zo lollig over kunnen doen,’ zei 
Eva. ‘Hebben jullie dinsdagavond niet gekeken toen de verkiezings-
uitslagen binnenkwamen? Vanaf het begin heb ik naar Rachel Mad-
dow zitten kijken. Als een vliegtuig in een gebied met turbulentie te-
rechtkomt, hebben jullie dan nooit de neiging gehad om naar de 
stewardess te kijken of ze bang lijkt? Of ze kijkt alsof het vliegtuig elk 
moment kan neerstorten? Dat was de blik die ik die avond op het ge-
zicht van Rachel Maddow zag.’
	 ‘Maar als je nooit hebt meegemaakt dat een vliegtuig neerstort, 
hoe kun je die blik dan herkennen?’ vroeg Bruce.
	 ‘Geloof me, als je die blik ziet is er geen twijfel mogelijk. Ik wou 
dat ik hem nooit had gezien.’
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	N a het avondeten — Eva en Bruce waren vroeg naar bed gegaan 
en de anderen zaten in de woonkamer — zei Sandra: ‘Is het een van 
jullie ooit opgevallen dat Eva gewoon een ietsjepietsje naar het fas-
cistische neigt?’
	 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Min. ‘Hoe kun je dat zeggen over Eva?’
	 ‘Ik bedoel het niet in politieke zin,’ zei Sandra, ‘ik bedoel het in de 
zin van dat ze gelooft dat ze beter weet wat goed is voor anderen dan 
de anderen zelf.’
	 ‘Volgens die omschrijving zijn we allemaal fascisten,’ zei Aaron, 
die de London Review of Books zat te lezen.
	 ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Rachel. ‘In fascistische landen telt de 
stem van het volk nergens in mee. Bij ons telt hij overal in mee, ook al 
houdt dat in dat we van tijd tot tijd met leiders te maken krijgen die 
onze waarden niet delen. Het meerderheidsbeginsel is een principe 
en dat moeten we in stand houden, ook wanneer de uitkomst ons 
niet aanstaat.’
	 ‘Je klinkt net als mijn onderwijzer in de zesde klas,’ zei Aaron.
	 ‘Dat was in 1978, toen jij in de zesde klas zat,’ zei Rachel.
	 ‘Bovendien was het in dit geval geen meerderheidsbeginsel,’ zei 
Min. ‘Als het dat wel was geweest, dan zou Hillary hebben gewon-
nen. Dat is de strekking van Eva’s betoog.’
	 ‘En dat is een kortzichtige strekking.’ Aaron legde zijn lrb neer en 
schraapte zijn keel op een wijze die aangaf dat er een oratie aankwam. 
‘Eva verwart de vraag of dit land volgens het meerderheidsbeginsel 
functioneert met de vraag of het kiescollege in het jaar onzes Heren 2016 
een deugdelijke indicatie van de overheersende opinie kan worden ge-
noemd. En het antwoord daarop, zouden veel deskundigen betogen, is 
ja. Het aantal kiesmannen dat aan elke staat wordt toegewezen wordt 
bepaald door de volkstelling. Anderzijds, ik betwijfel of de stichters 
van de Verenigde Staten, toen ze in 1787 onze grondwet opstelden, heb-
ben overwogen om voorzorgsmaatregelen te nemen voor de dag dat 
Californië, dat destijds niet eens een staat was, een grotere bevolking 
zou hebben dan New York en New England samen.’
	 ‘Nee, ze hadden het te druk met voorzorgsmaatregelen nemen 
om de slavenstaten te beschermen,’ zei Rachel.
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	 ‘Wat? Hoe zat het met die slavenstaten?’ vroeg Sandra.
	 ‘Tegen de tijd dat de nieuwe grondwet in stemming werd ge-
bracht,’ zei Aaron, ‘waren de stichters in principe overeengekomen 
dat het aantal kiesmannen voor elke staat zou worden toegekend op 
grond van het bevolkingsaantal, niet op grond van rijkdom. Maar 
dat was nadelig voor de Zuidelijke staten, aangezien de bevolking 
daar voor een groot deel uit slaven bestond, en slaven golden als be-
zit, niet als mensen. Uiteindelijk kwamen ze tot een compromis, na-
melijk om elke slaaf als drie vijfde van een mens te tellen.’
	 ‘En zonder dat compromis — voel ik mij, als de enige zuiderling 
hier in de kamer, genoopt op te merken — zou Jefferson nooit het 
presidentschap in de wacht hebben gesleept,’ zei Min.
	 ‘Wat volgens de voorstanders van het kiescollege echter geens-
zins als argument tegen dat college gebruikt hoort te worden,’ zei 
Aaron. ‘In hun optiek werd hiermee destijds een onevenwichtigheid 
gecorrigeerd.’
	 ‘Onterecht,’ voegde Rachel eraan toe.
	 ‘Toen wel, ja. Nu wordt er — terecht — een andere onevenwich-
tigheid mee gecorrigeerd. Dat beweren de voorstanders tenminste.’
	 ‘Dit wordt me allemaal veel te detaillistisch,’ zei Grady.
	 ‘Dat doet hij altijd,’ zei Rachel. ‘Hij weet hier alleen maar wat van 
omdat hij vorig jaar een boek over de geschiedenis van het kiescolle-
ge heeft geredigeerd.’
	 ‘Een boek, zou ik eraan toe kunnen voegen, dat heel behoorlijk 
heeft verkocht,’ zei Aaron.
	 ‘Dat kan allemaal wel wezen,’ zei Grady, ‘maar wat heeft het te 
maken met wat Eva zei, namelijk dat het volgens haar belangrijker is 
om Trump uit het Witte Huis te houden dan het beginsel van vrije 
verkiezingen intact te houden?’
	 ‘Dat bedoelde ik toen ik vroeg of ze niet een ietsjepietsje naar het 
fascistische neigde,’ zei Sandra.
	 ‘Eva is géén fascist,’ zei Min met klem. ‘Niemand die haar kent 
zou dat ooit over haar zeggen, waar of niet Jake?’
	 ‘Nou, zelf zou ik dat niet zeggen, nee,’ zei Jake, voornamelijk ver-
rast om te horen dat Min hem beschouwde als iemand die Eva kende.

Schuilen in stijl.indd   16   |   Elgraphic - Vlaardingen 12-04-21   14:31





	 ‘Haar ouders waren nota bene vluchtelingen uit Polen,’ vervolg-
de Min. ‘Ze zijn juist naar dit land gevlucht om aan het fascisme te 
ontkómen.’
	 ‘Eva heeft het nooit over haar ouders,’ zei Grady. ‘Leven ze nog?’
	 ‘Reken maar, ze zijn in prima conditie en wonen nog steeds in het 
appartement in West Eighty-ninth Street waar ze is opgegroeid.’
	 ‘Nog geen kilometer bij haar vandaan, hemelsbreed,’ zei Aaron.
	 ‘Hoewel de hemel nu een stuk minder breed is,’ zei Jake.
	 ‘Op gevaar af dat ik er weer van word beschuldigd dat ik net als 
Aarons onderwijzer in de zesde klas klink,’ zei Rachel, ‘moet het me 
van het hart dat het me niet lekker zit om zo over Eva te praten ter-
wijl we in haar huis logeren.’
	 ‘Het is mijn schuld,’ zei Sandra. ‘Ik had het nooit moeten zeggen. 
Ik bedoelde het als grapje, maar zoals Grady kan bevestigen ben ik 
zonder gevoel voor humor geboren.’
	 ‘Dat klopt,’ zei Grady. ‘Als kinderen hebben we dat op een wrede 
manier uitgebuit.’
	 ‘Ik vraag me weleens af of Eva wel gevoel voor humor heeft,’ zei 
Aaron.
	 ‘Waarom zijn jullie allemaal zo kritisch op haar?’ vroeg Rachel. ‘Ik 
bedoel, ze gaat er duidelijk onder gebukt. Heeft niemand anders ge-
hoord wat ze over Rachel Maddow zei?’
	 ‘Ik wel,’ zei Jake.
	 ‘De expert uithangen over het kiescollege — dat is gewoon een uit-
vlucht om je eigen angsten niet onder ogen te hoeven zien. Wat een 
mannetjesgedrag. Eva komt tenminste eerlijk uit voor haar angsten.’
	 ‘Rachel is van mening dat wij mannen, gegeven onze aanleg, ons 
altijd liever verliezen in de kleinste details dan de strijd aan te gaan 
met onze angsten,’ zei Aaron.
	 ‘Is dat een grapje?’ vroeg Sandra.
	 ‘Het grapje is onderdeel van het vluchtgedrag,’ zei Rachel.
	 ‘Wat wij doen is misschien dat we Eva onze zorgen voor ons laten 
ondergaan,’ zei Jake.
	 ‘Spreek voor jezelf,’ zei Grady. ‘Wat mij aangaat, ik heb zorgen te 
over, maar in plaats van erover te soebatten heb ik voor ontkenning 
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gekozen. Ben ik opgehouden met het nieuws te volgen en kranten te 
lezen.’
	 ‘Ik kan ook niet meer naar het nieuws kijken,’ zei Sandra.
	 ‘Waarom niet?’ vroeg Aaron. ‘Waar zijn jullie allemaal zo bang 
voor dat jullie niet om je heen durven te kijken? Ik ben zelf van plan 
om elk artikel te lezen, elk programma te kijken, elke opiniepagina te 
lezen.’
	 ‘Ik denk dat ik maar wacht tot het allemaal voorbij is voor ik  
erover ga lezen, als je het niet erg vindt,’ zei Grady.
	 ‘Maar dat is juist het punt,’ zei Sandra. ‘Hoe kunnen we ervan  
uitgaan dat het ooit over zal zijn? Niemand kan de toekomst voor-
spellen. Ik bedoel, als je mij een jaar geleden had verteld dat hij zou 
worden gekozen, dan zou ik je niet geloofd hebben.’
	 ‘Ik zou het niet geloofd hebben als je het me een week geleden had 
verteld,’ zei Rachel.
	 ‘Het was totaal onverwachts,’ zei Min.
	 ‘Was het dat echt?’ vroeg Aaron. ‘Ik bedoel, is “onverwachts” echt 
het juiste woord? Ik vraag het alleen maar omdat de mensen het de 
laatste tijd ontzettend vaak hebben gebruikt en ik het idee heb dat ze 
het verkeerd gebruiken.’
	 ‘Ze voelen het zo,’ zei Rachel.
	 ‘Goed, maar als je door iets wordt getroffen wat echt onverwachts 
is, moet dat als een donderslag bij heldere hemel zijn, waar of niet? 
En als het dat echt was geweest, dan hadden we er in het diepst van 
ons hart van overtuigd moeten zijn geweest dat Hillary’s overwin-
ning een voldongen feit was — wat kennelijk niet zo was, anders 
zouden we niet zo nerveus zijn geweest.
	 Achteraf gezien denk ik dat het zo was dat we het allemaal zagen 
aankomen, maar dat we probeerden het onszelf uit het hoofd te pra-
ten. En dus was het inderdaad een schok, maar geen onverwachtse 
schok. Het was meer zoiets als de schok wanneer je dermatoloog te-
gen je zegt dat de moedervlek die je hebt geprobeerd te bagatellise-
ren in werkelijkheid een melanoom is.’
	 ‘Moet je nou echt zo’n vergelijking maken?’ vroeg Grady terwijl 
hij aan zijn hals voelde.
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	 ‘Ik zie niet in wat voor verschil dat maakt,’ zei Jake. ‘We hadden 
geen enkele invloed op wat er gebeurde en werden er alleen maar 
onaangenaam door getroffen.’
	 ‘En we gingen eronder gebukt,’ zei Rachel.
	 ‘Maar het is allemaal zo absurd,’ zei Aaron. ‘Ik bedoel, het is net 
een absurdistische komedie die wordt opgevoerd. Dat aspect ervan 
zou jou natuurlijk niet opvallen, Sandra, aangezien je, zoals je zelf 
toegeeft, geen gevoel voor humor hebt. Maar voor de rest van het 
gezelschap—’
	 ‘De rest van het gezelschap is duidelijk niet zo ontwikkeld als jij, 
Aaron,’ zei Rachel.
	 ‘Of we zijn te geflipt om de komedie te kunnen waarderen,’ zei 
Grady.
	 ‘Ach toe,’ zei Aaron. ‘Dat “grab them by the pussy”-gedoe? Of die 
persconferentie met de Mexicaanse president? Dat was toch hila-
risch? Als het Monty Python was geweest hadden we ons bescheurd.’
	 ‘Maar dit is geen Monty Python.’
	 ‘Net doen of het Monty Python is — nog zo’n vorm van ontken-
ning,’ zei Rachel.
	 ‘Nou ja,’ zei Aaron. ‘Ik beweer alleen maar dat we allemaal een 
keuze hebben. We kunnen de komende vier jaar gaan zitten simpen 
of we kunnen ons bescheuren van het lachen.’
	 ‘Niet ieder van ons heeft die keuze,’ zei Sandra.
	 ‘Eva in elk geval niet,’ zei Jake.
	 ‘Nee, Eva niet, denk ik,’ zei Aaron. ‘Ik denk dat er voor Eva maar 
één uitweg is.’
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