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alle zit lekker op de achterbank en
vist groene winegums uit een zak
Haribo. Hij is met zijn moeder en zijn
zus in hun oude Peugeot op weg naar
een camping in Belgié.

Kalle vindt de vakantie nu al geslaagd. Hij weet hoe
Belgié eruitziet, net als Nederland. Dat zag hij in

de oude Suske en Wiskes die in een rieten mandje
thuis op de wc liggen. Uit die strips heeft hij ook
Belgisch geleerd: ‘amai’, ‘wablief’ en ‘frietkot’.

Zijn zus zei: ‘Bel-gie-je? Op vakantie naar Bel-gie-je?’



Ze had de lettergrepen uitgesproken alsof die iets
heel vies waren. ‘Dat is zo dichtbij, dan kunnen we
net zo goed helemaal niet op vakantie gaan. Ik blijf
wel in mijn eentje thuis.” Ze had nieuwe oorbellen
met hartjes in van de Primark. Die rinkelden als ze
haar hoofd bewoog.

‘Wees blij dat we weer eens op vakantie gaan,” zei
Kalles moeder. Jij gaat gewoon mee.’ Ze had niet
veel geld en deze camping had een hele goeie
aanbieding op Groupon.

Het zonnetje schijnt door de achterruit. Ze rijden
door kleine dorpjes met namen als Zevelgem,
Jabbeke en Donk. Langs weilanden met paarse
akkerdistels en slome, blauwgrijs gevlekte Belgische
dikbilkoeien.

Ik wil wel een dikbilkoe zijn, dacht Kalle. Dan kan
ik de hele dag luieren met m’n dikbilvrienden. Lek-
ker met onze dikke billen in het lange kriebelgras.
Zijn zus heeft een potje glitternagellak tussen haar
benen geklemd. Ze probeert haar nagels netjes te
lakken, maar ze schiet telkens uit.

‘Geef mij er ook eens eentje, een rooie,” zegt ze
tegen Kalle.

‘Nee, zegt Kalle. Hij houdt de zak winegums stijf
dicht.

‘Hier! zegt zijn zus, terwijl ze hem een mep probeert
te verkopen.



‘Hou op!’ roept Kalles moeder en remt bruusk. Ze

is voor de vijfde keer verkeerd gereden. De Peugeot
staat stil op een landweggetje, tussen hoge mais-
planten.

‘Die kaart klopt niet! Hier staat toch naar rechts?
Hoe kom ik nou weer op die snelweg?’ Kalles moeder
slaat met een vuist op het stuur. De wegenkaart van
Belgié ligt opengevouwen op de stoel naast haar.
‘Misschien moet je de kaart andersom houden, zegt
Kalle, %ij hield hem op zijn kop.’

Er is een grote internetstoring, daarom doet de
tomtom het niet. Op het jeugdjournaal zeiden ze
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dat er een gps-satelliet uit elkaar is gevallen.

‘Laat mij maar rijden,” zegt Kalles zus. ‘Dan gaan
we nu plankgas naar huis.’

Zijn zus heeft geen rijbewijs, maar ze kan wel auto-
rijden. Kalle zag vorige week dat ze de autosleutels
pikte toen zijn moeder op de fiets naar poweryoga
was. Zijn moeder gaat niet vaak naar yogales. Ze
ligt veel liever op de bank Netflix te kijken.
Eindelijk, ze zijn er! Kalles moeder rijdt het parkeer-
terrein van Camping Zonnevreugde op. Er staan
weinig auto’s. Samen met die van hen maar drie,
telt Kalle.

De camping ligt in de schaduw van twee hoge,
brede stenen torens, aan de rand van een bos.

Op school heeft de juf weleens over dit soort torens
verteld. Ze heten... ze zijn van een... ze hebben te
maken met... Kalle weet het niet meer. Zijn moeder
opent de achterbak, Kalle pakt zijn rugzak eruit.
‘Nou, dat wordt dolle pret hier, zegt Kalles zus met
een chagrijnig gezicht.

Kalle had gevraagd of zijn beste vriendinnetje
Soumaja mee mocht, maar die moest met haar
ouders mee in een bestelbusje naar Marokko. Hijj
had haar uitgezwaaid. Soumaja had haar kicksen
aan en haar voetbal op schoot.

Kalle, zijn zus en zijn moeder lopen met zijn drieén
over de zandpaadjes tussen de bomen naar de plek



10

waar hun gehuurde bungalowtent moet staan.
Tussen de sparren ziet Kalle kleine en grote tenten.
Allemaal zonder gasten, lijkt het. Sommige tenten
hebben scheuren. Of ze missen haringen en ze zijn
in elkaar gezakt. Kalle ziet ook een veldje met
caravans. Voor een ei-caravan ligt een grote blonde
vrouw in een gebloemd badpak op een stretcher.
Ze glimt van de zonnebrandolie, maar ze is nog
spierwit. Op het dak van de caravan staat een
schotelantenne.

De lucht is donkergrijs, en het is drukkend warm.
Kalle heeft kletsnatte plekken onder zijn oksels en
zijn Iron Man-shirtje plakt tegen zijn rug. Hij hoort
een zacht gebrom. Onafgebroken. Dat lijkt uit de
buurt van die torens te komen.

Op een kruising staat een houten richtingaanwijzer.
Twee pijlen wijzen dezelfde kant op: FRIETKOT en
DOUCHE/TOILET. De onderste pijl wijst de andere
kant op: ZWEMBAD.

Op het veldje achter de kruising staat de ingerichte
bungalowtent die Kalles moeder heeft gehuurd.
Kalle ziet zwarte spikkels op het tentdoek. Alsof er
iets op is neergeregend.

Als je goed kijkt zie je die aanslag ook op de naalden
van de dennenbomen zitten. En op de paardenbloe-
men in het gras.

‘Onbegrijpelijk, zo goedkoop, zegt Kalles moeder,



terwijl ze de tent openritst. ‘Hoe
kunnen ze het ervoor doen.’

In de tent is het nog benauwder
dan buiten. Kalles moeder heeft
een rode Dirk-tas mee met
Monopoly, Risk, Dokter Bibber
en jeu de boules. Ze haalt
de spelletjes uit de tas

en zet ze naast de mini-
koelkast.

‘Wie doet er straks gezellig
mee met Monopoly?’ vraagt
Kalles moeder.

Tk wil wel, zegt Kalle.

‘Dat kunnen jullie vast heel
goed met zijn tweeén. Ik ga naar de
snackbar, zegt Kalles zus.

Ze doet haar draadloze Beats- 11
hoofdtelefoon op en rent de tent uit in
haar afgeknipte spijkerbroek en op
haar hoge laarzen.

‘Dat heet friet-kot,” zegt Kalle, ‘een
snackbar heet in Belgié€ een friet-kot.

‘Heel goed van jou, zegt zijn moeder.

‘En ik weet ook wat “wa-blief”

betekent, zegt Kalle. / (
‘Geweldig, zegt zijn moeder, \ h\ J. VL






‘ik hoor het straks wel. Ga jij maar lekker gezond
buiten spelen. Dan ga ik eerst even naar de
campingwinkel, een flesje wijn halen.

Kalle staat op het zandpad. Daar gaat zijn zus, met
snelle passen. Zo te zien heeft ze stieckem een sigaret
opgestoken, Kalle ziet de rook kringelen. En daar
loopt zijn moeder, met de Dirk-tas. Wat zal ik nu eens
doen, denkt Kalle.

Hij laat zijn blik over het kruispunt gaan. Geen mens
te zien. Hij ziet wel een scheefgezakte tent. Daarbin-
nen hoort Kalle iets ritselen. Er komt een konijntje
tevoorschijn. Het kijkt Kalle even aan en hopt ervan-
door. Zijn witte staartje verdwijnt tussen de bomen.
Gisteravond kon Kalle niet slapen. Hij was opgestaan
en keek uit zijn raam. Aan de inktzwarte hemel zag
hij een sliert vallende sterren. Ze
vielen in een brede boog omlaag
door het heelal. Maar er was er

eentje bij, die was anders dan
de rest. Het leek of die ster
pootjes had. Hij buitelde en
danste tussen de andere
door. Vrolijk ging hij

alle kanten op, als

een stuiterbal.

Kalle zweet zich een
ongeluk. Achter een
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paar hoge sparren ziet hij een speeltuin. Misschien is
daar het zwembadje. Zwemmen, daar heeft hij zin in.
Voordat hij bij de speeltuin is wordt Kalle ingehaald
door een Hummer H3-golfwagentje. Het komt met
een noodgang voorbij. Hobbelend en bobbelend gaat
het half over het zandpad en half in de berm.

Het karretje is bedekt met zwarte spikkels. Er zit
een deuk in de bumper en een achterlicht mist glas.
Op de zijkant staat met plakletters ‘C mping Zonn
vre gd’. Als je dat probeert uit te spreken, lijkt het
wel Fins.

In de Hummer zit de eigenaar van de camping. Hij
draagt een lubberend wit onderhemd over zijn bolle
buik en heeft een sigaar in zijn mondhoek. Zijn kale
hoofd glanst van het zweet. Hij neemt een van zijn
behaarde knuisten van het stuur en groet Kalle
vriendelijk: ‘Salut!” Want dat zeggen Belgen vaak.
‘Salut!’ zegt ook Kalle luid en duidelijk. Hij zegt

het heel goed, vindt hij. Hij wil het liefst nog een
paar woorden in het Belgisch zeggen. Zo kan hij
laten horen wat hij allemaal al weet. “Wentelwiek’
bijvoorbeeld. Maar het golfkarretje scheurt
razendsnel voorbij.

Het zwembad lijkt nog het meest op een pan
bonensoep. Boven op het water drijft donkere,
schuimende smurrie. Het pruttelt en borrelt. Af en
toe komt er een bel naar de oppervlakte die met



een zacht ‘ploeftf’, ‘pfiiiff’ uit elkaar spat.

Kalle snuift diep door zijn neus. Hij ruikt geen
chloor, zoals in het Floraparkbad in Noord. Hij

ruikt de geur van een vies doucheputje op school.

En een chemische tandartslucht. Een lollystokje
en een sok borrelen naar boven en gaan weer
kopje onder.

Daarin gaan zwemmen lijkt mij niet zo lekker,
denkt Kalle. Misschien kan ik van de glijbaan.
Of op de wipkip.
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