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6 K alle zit lekker op de achterbank en 

vist groene winegums uit een zak 

Haribo. Hij is met zijn moeder en zijn 

zus in hun oude Peugeot op weg naar 

een camping in België.

Kalle vindt de vakantie nu al geslaagd. Hij weet hoe 

België eruitziet, net als Nederland. Dat zag hij in  

de oude Suske en Wiskes die in een rieten mandje 

thuis op de wc liggen. Uit die strips heeA hij ook 

Belgisch geleerd: ‘amai’, ‘wablief’ en ‘frietkot’.

Zijn zus zei: ‘Bel-gie-je? Op vakantie naar Bel-gie-je?’ 
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Ze had de lettergrepen uitgesproken alsof die iets 

heel vies waren. ‘Dat is zo dichtbij, dan kunnen we 

net zo goed helemaal niet op vakantie gaan. Ik blijf 

wel in mijn eentje thuis.’ Ze had nieuwe oorbellen 

met hartjes in van de Primark. Die rinkelden als ze 

haar hoofd bewoog.

‘Wees blij dat we weer eens op vakantie gaan,’ zei 

Kalles moeder. ‘Jij gaat gewoon mee.’ Ze had niet  

veel geld en deze camping had een hele goeie 

aanbieding op Groupon.

Het zonnetje schijnt door de achterruit. Ze rijden 

door kleine dorpjes met namen als Zevelgem, 

Jabbeke en Donk. Langs weilanden met paarse 

akkerdistels en slome, blauwgrijs gevlekte Belgische 

dikbilkoeien.

Ik wil wel een dikbilkoe zijn, dacht Kalle. Dan kan  

ik de hele dag luieren met m’n dikbilvrienden. Lek-  

ker met onze dikke billen in het lange kriebelgras.

Zijn zus heeA een potje glitternagellak tussen haar 

benen geklemd. Ze probeert haar nagels netjes te 

lakken, maar ze schiet telkens uit.

‘Geef mij er ook eens eentje, een rooie,’ zegt ze  

tegen Kalle.

‘Nee,’ zegt Kalle. Hij houdt de zak winegums stijf 

dicht.

‘Hier!’ zegt zijn zus, terwijl ze hem een mep probeert  

te verkopen.
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‘Hou op!’ roept Kalles moeder en remt bruusk. Ze  

is voor de vijfde keer verkeerd gereden. De Peugeot  

staat stil op een landweggetje, tussen hoge mais- 

planten.

‘Die kaart klopt niet! Hier staat toch naar rechts?  

Hoe kom ik nou weer op die snelweg?’ Kalles moeder 

slaat met een vuist op het stuur. De wegenkaart van 

België ligt opengevouwen op de stoel naast haar.

‘Misschien moet je de kaart andersom houden,’ zegt 

Kalle, ‘jij hield hem op zijn kop.’

Er is een grote internetstoring, daarom doet de  

tomtom het niet. Op het jeugdjournaal zeiden ze  
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dat er een gps-satelliet uit elkaar is gevallen.

‘Laat mij maar rijden,’ zegt Kalles zus. ‘Dan gaan  

we nu plankgas naar huis.’

Zijn zus heeA geen rijbewijs, maar ze kan wel auto-

rijden. Kalle zag vorige week dat ze de autosleutels 

pikte toen zijn moeder op de fiets naar poweryoga 

was. Zijn moeder gaat niet vaak naar yogales. Ze  

ligt veel liever op de bank Netflix te kijken.

Eindelijk, ze zijn er! Kalles moeder rijdt het parkeer-

terrein van Camping Zonnevreugde op. Er staan 

weinig auto’s. Samen met die van hen maar drie,  

telt Kalle.

De camping ligt in de schaduw van twee hoge, 

brede stenen torens, aan de rand van een bos.  

Op school heeA de juf weleens over dit soort torens 

verteld. Ze heten… ze zijn van een… ze hebben te 

maken met… Kalle weet het niet meer. Zijn moeder 

opent de achterbak, Kalle pakt zijn rugzak eruit.

‘Nou, dat wordt dolle pret hier,’ zegt Kalles zus met 

een chagrijnig gezicht.

Kalle had gevraagd of zijn beste vriendinnetje 

Soumaja mee mocht, maar die moest met haar 

ouders mee in een bestelbusje naar Marokko. Hij 

had haar uitgezwaaid. Soumaja had haar kicksen 

aan en haar voetbal op schoot.

Kalle, zijn zus en zijn moeder lopen met zijn drieën 

over de zandpaadjes tussen de bomen naar de plek 
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waar hun gehuurde bungalowtent moet staan. 

Tussen de sparren ziet Kalle kleine en grote tenten. 

Allemaal zonder gasten, lijkt het. Sommige tenten 

hebben scheuren. Of ze missen haringen en ze zijn 

in elkaar gezakt. Kalle ziet ook een veldje met 

caravans. Voor een ei-caravan ligt een grote blonde 

vrouw in een gebloemd badpak op een stretcher.  

Ze glimt van de zonnebrandolie, maar ze is nog 

spierwit. Op het dak van de caravan staat een 

schotelantenne.

De lucht is donkergrijs, en het is drukkend warm. 

Kalle heeA kletsnatte plekken onder zijn oksels en 

zijn Iron Man-shirtje plakt tegen zijn rug. Hij hoort 

een zacht gebrom. Onafgebroken. Dat lijkt uit de 

buurt van die torens te komen.

Op een kruising staat een houten richtingaanwijzer. 

Twee pijlen wijzen dezelfde kant op: frietkot en 

douche/toilet. De onderste pijl wijst de andere 

kant op: zwembad.

Op het veldje achter de kruising staat de ingerichte 

bungalowtent die Kalles moeder heeA gehuurd. 

Kalle ziet zwarte spikkels op het tentdoek. Alsof er 

iets op is neergeregend.

Als je goed kijkt zie je die aanslag ook op de naalden 

van de dennenbomen zitten. En op de paardenbloe-

men in het gras.

‘Onbegrijpelijk, zo goedkoop,’ zegt Kalles moeder, 
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terwijl ze de tent openritst. ‘Hoe 

kunnen ze het ervoor doen.’

In de tent is het nog benauwder  

dan buiten. Kalles moeder heeA 

een rode Dirk-tas mee met 

Monopoly, Risk, Dokter Bibber  

en jeu de boules. Ze haalt  

de spelletjes uit de tas  

en zet ze naast de mini- 

koelkast.

‘Wie doet er straks gezellig  

mee met Monopoly?’ vraagt 

Kalles moeder.

‘Ik wil wel,’ zegt Kalle.

‘Dat kunnen jullie vast heel 

goed met zijn tweeën. Ik ga naar de 

snackbar,’ zegt Kalles zus.  

Ze doet haar draadloze Beats-

hoofdtelefoon op en rent de tent uit in 

haar afgeknipte spijkerbroek en op 

haar hoge laarzen.

‘Dat heet friet-kot,’ zegt Kalle, ‘een 

snackbar heet in België een friet-kot.’

‘Heel goed van jou,’ zegt zijn moeder.

‘En ik weet ook wat “wa-blief” 

betekent,’ zegt Kalle.

‘Geweldig,’ zegt zijn moeder, 
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‘ik hoor het straks wel. Ga jij maar lekker gezond 

buiten spelen. Dan ga ik eerst even naar de 

campingwinkel, een flesje wijn halen.’

Kalle staat op het zandpad. Daar gaat zijn zus, met 

snelle passen. Zo te zien heeA ze stiekem een sigaret 

opgestoken, Kalle ziet de rook kringelen. En daar 

loopt zijn moeder, met de Dirk-tas. Wat zal ik nu eens 

doen, denkt Kalle.

Hij laat zijn blik over het kruispunt gaan. Geen mens 

te zien. Hij ziet wel een scheefgezakte tent. Daarbin-

nen hoort Kalle iets ritselen. Er komt een konijntje 

tevoorschijn. Het kijkt Kalle even aan en hopt ervan-

door. Zijn witte staartje verdwijnt tussen de bomen.

Gisteravond kon Kalle niet slapen. Hij was opgestaan 

en keek uit zijn raam. Aan de inktzwarte hemel zag 

hij een sliert vallende sterren. Ze 

vielen in een brede boog omlaag 

door het heelal. Maar er was er  

eentje bij, die was anders dan 

de rest. Het leek of die ster 

pootjes had. Hij buitelde en  

danste tussen de andere  

door. Vrolijk ging hij  

alle kanten op, als  

een stuiterbal.

Kalle zweet zich een 

ongeluk. Achter een 
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paar hoge sparren ziet hij een speeltuin. Misschien is 

daar het zwembadje. Zwemmen, daar heeA hij zin in.

Voordat hij bij de speeltuin is wordt Kalle ingehaald 

door een Hummer H3-golfwagentje. Het komt met 

een noodgang voorbij. Hobbelend en bobbelend gaat 

het half over het zandpad en half in de berm.

Het karretje is bedekt met zwarte spikkels. Er zit  

een deuk in de bumper en een achterlicht mist glas. 

Op de zijkant staat met plakletters ‘C mping Zonn 

vre gd’. Als je dat probeert uit te spreken, lijkt het  

wel Fins.

In de Hummer zit de eigenaar van de camping. Hij 

draagt een lubberend wit onderhemd over zijn bolle 

buik en heeA een sigaar in zijn mondhoek. Zijn kale 

hoofd glanst van het zweet. Hij neemt een van zijn 

behaarde knuisten van het stuur en groet Kalle 

vriendelijk: ‘Salut!’ Want dat zeggen Belgen vaak.

‘Salut!’ zegt ook Kalle luid en duidelijk. Hij zegt  

het heel goed, vindt hij. Hij wil het liefst nog een 

paar woorden in het Belgisch zeggen. Zo kan hij  

laten horen wat hij allemaal al weet. ‘Wentelwiek’  

bijvoorbeeld. Maar het golsarretje scheurt 

razendsnel voorbij.

Het zwembad lijkt nog het meest op een pan 

bonensoep. Boven op het water drijA donkere, 

schuimende smurrie. Het pruttelt en borrelt. Af en 

toe komt er een bel naar de oppervlakte die met  
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15een zacht ‘ploefff’, ‘pfiiiff’ uit elkaar spat.

Kalle snuiA diep door zijn neus. Hij ruikt geen 

chloor, zoals in het Floraparkbad in Noord. Hij 

ruikt de geur van een vies doucheputje op school. 

En een chemische tandartslucht. Een lollystokje  

en een sok borrelen naar boven en gaan weer 

kopje onder.

Daarin gaan zwemmen lijkt mij niet zo lekker,  

denkt Kalle. Misschien kan ik van de glijbaan.  

Of op de wipkip.
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