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Buiten rechtsstaten is het altijd oorlog
van iedereen tegen iedereen.
Thomas Hobbes, Leviathan

Want het dier mag niet worden beoordeeld
naar de maatstaf van de mens.
Henry Beston, The Outermost House






Tk weel néef hoe dit moet.

Ik zit hier op de vloer met mijn schrijfboek open op schoot. Het wit
van de lege pagina flakkert oranje op in het licht van het haardvuur,
maar nog steeds weet ik niet hoe ik Gun Surs bevel moet uitvoeren.
Hoe kan ik een verslag over deze wereld schrijven als ik er zo weinig
van weet? Wat weet ik nou van ons volk, van de oorlogsgeschiedenis?
Wat weet ik nou helemaal?

tls koud, dat weet ik. De nachten zijn altijd koud.

En als de zon morgen opkomt en de kou van de nacht wegsmelt in
het verblindend witte licht en de kliffen en het zand en de lucht vol
stof beginnen te zinderen en te branden in de schroeiende hitte---
wordt het heet.

Dat weet ik ook.

De dagen zijn altijd heet.

Ik weet vooral dat de Dau er morgen nog zullen zijn — nog geen ki-
lometer hier vandaan aan de overkant van de kale zwarte glasrotsen
van Niemandsland — dat ze nog steeds zullen loeren en wachten, hun
tijd afwachten, wachten op de dag dat de tijd gekomen is om onze
muur te bestormen, onze stad binnen te stromen en ons tot de laatste
man af te slachten---

Maar wat weet ik nog meer?

Wat is er nog meer dat ik moet weten?

tIs nu laat en twordt met de seconde kouder.
Ik moet slapen.
Morgen—--



Als de zon morgen opkomt en de kou van de nacht wegsmelt---

A

STowry s neel alleen mijn oom en mentor —de man die me heeft ge-

Morgen ga ik naar Starry.

rehumaniseerd en me alles heeft geleerd wat ik weet — hij is de enige
mens die ooit iets voor me heeft betekend.

De meeste mannen van zijn leeftijd — hij is 26 — zijn strijders, maar
Starry is als strijder met pensioen gestuurd toen hij na de aanval door
de Wilden, bijna 10 jaar geleden, zijn linkerbeen verloor, dus nu strijdt
hij alleen zoals wij allemaal moeten strijden. Van het kleinste kind tot
de oudste van de ouderen moeten we paraat staan en kunnen vechten
en iedereen heeft altijd een of ander wapen bij zich. Starry heeft een
antieke revolver, een Colt Dragoon, die hij in een holster op zijn rech-
terheup draagt. Ooit was het waarschijnlijk een prima wapen, maar in
de loop van de jaren is het zo vaak gerepareerd dat het nu grotendeels
bij elkaar wordt gehouden door ijzerdraad en allerhande schroeven en
moeren.

Ik heb geen vuurwapen. Ik heb een 1 meter lange leren slinger aan
mijn riem en een mes met benen heft en een 23 centimeter lang lem-
met dat ik in een schede op mijn dij draag.

Starry vinden was die ochtend niet moeilijk. Hij is een man van vaste
gewoonten en elke dag neemt hij bij zonsopgang zijn hengel mee naar
het strand en zit dan tot de middag op hetzelfde stukje afgebrokkelde
oude zeewering te vissen op wat hij maar kan vangen, wat meestal niet
veel is.

Het was nog vroeg toen ik daar aankwam, de zon kwam nog maar
net boven de horizon, maar de lucht was al drukkend van de hitte en
de stank van de zee — een bedorven mengsel van olie, zout en rottend



vlees — werd sterker naarmate de temperatuur opliep.

Al wat gevangen? vroeg ik, terwijl ik de muur op klauterde en naast
hem ging zitten.

Hij schudde zijn hoofd. tWordt met de dag moeilijker, Jeet. Alles
daarbuiten is aan het afsterven.

Ik staarde over de zee. De resten van de oude zeewering staan niet
zo dicht bij de waterlijn — athankelijk van het getij zoon 25 of 35 meter
ervandaan — want dichterbij wordt het riskant. Behalve de stinkende,
zwarte modder bij het water die je binnen een paar seconden de diepte
in kan zuigen, loeren er op de ondiepe plekken allerlei gevaren. De
grote zwarte kaakvissen jagen meestal alleen in open zee, maar de
honger dwingt ze soms naar de kust en tis weleens voorgekomen dat
ze uit de zee opspringen naar hun prooi. Maar een veel groter gevaar
komt van de reuzenpalingen die urenlang net onder de oppervlakte
van de olieachtige modder op de loer liggen en met oeverloos geduld
wachten op het minste geluid of de minste trilling, alles wat maar op
een mogelijk maal duidt — meestal een stadshond of een andere aas-
eter die het strand afschuimt. De palingen zijn van nature nachtelijke
jagers en meestal laten ze hun prooi heel dichtbij komen voor ze tot
de aanval overgaan, maar net als bij de kaakvis wordt hun gedrag be-
paald door hoe hongerig ze zijn en door de jaren heen zijn ze steeds
brutaler geworden, jagen ze vaak overdag en hebben niet het geduld
om te blijven wachten. Het zijn actieve roofdieren aan het worden, ze
vallen aan vanuit de modder en glibberen met verbazingwekkende
snelheid over het strand achter hun prooi aan, en dat kan alles zijn wat
beweegt. Een volwassen reuzenpaling is een indrukwekkend, krachtig
beest — tot 7,5 meter lang en bijna 1 meter dik — en ze zijn heel goed in
staat om een man te achtervolgen en te doden. Ze zijn ook in staat om
zo ver over land te glibberen dat ze bij de rand van de stad komen. Nog
maar een paar avonden geleden is een driejarige jongen op slechts een
paar meter afstand van Starrys huis aan de Strandweg door een paling
gegrepen.

Daarom vist Starry altijd vanaf hetzelfde 3,5 meter lange stuk ver-



vallen muur. Behalve dat die op betrekkelijk veilige afstand van de wa-
terlijn ligt, is het ook het hoogste overblijfsel van de hele ruine en zit
hij 6 meter boven het strand. En het enige wat een reuzenpaling niet
kan is klimmen.

Terwijl ik over de zee bleef staren, herinnerde ik me dat ik een paar
jaar geleden meende een schip te hebben gezien dat heel in de verte
langzaam langs de horizon schoof. Ik wist toen nog niet wat een schip
was, maar toen ik Starry had verteld wat ik had gezien — het beschreef
als een lang donker ding, zo groot als een walvis, maar zo recht als een
plank met kleine vierkante blokjes en opstaande palen — had hij ge-
zegd dat het klonk als een tanker, me vervolgens uitgelegd wat een tan-
ker was en gezegd dat ik het moest hebben gedroomd of dingen zag
die er niet waren, omdat alle tankers al lang geleden waren verdwenen.
Maar ik wist zeker dat ik had gezien wat ik had gezien —hoe kon ik nou
iets hebben gedroomd wat ik nog nooit had gezien en wat niet langer
bestond? — maar dat had ik voor me gehouden.

Vandaag was er op de oceaan niets te zien. tWas net zo stil als altijd
en de donkergele waas die in enorme voortsluipende wolken boven
zee hing, maakte het bijna onmogelijk om iets te zien. Zelfs de dobber
aan Starrys lange vislijn was onzichtbaar. Het enige wat ik zag was het
zilverachtige glinsteren van zonlicht op de lijn waar die in de geelbrui-
ne mist verdween.

Zo, jong, zei Starry na een tijdje, wat kan ik voor je doen?

Nadatik hem had verteld wat Gun Sur me had gevraagd, zei Starry een
poosje niets en bleef gewoon met half samengeknepen ogen tegen de
zon in over zee turen met een lichte frons op zijn voorhoofd.

Uiteindelijk, nadat hij een vliegje dat op het puntje van zijn tong
zat had uitgespuugd, draaide hij zich naar me toe en zei: Vertel me nog
eens wat Gun Sur over de strijd zei.

Hij zei dat we nu het einde naderen, zei ik, en dat wanneer de be-
slissende slag is geleverd alleen nog wij of de Dau over zijn. Hij zei
dat oorlogsgeschiedenis door overwinnaars wordt geschreven en
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