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Artiestennaam

Kobra loopt door een drukke winkelstraat in Amsterdam. 
Haar moeder en Katja lopen naast haar. Ze praten met elkaar 
en wijzen naar etalages. Het is zomervakantie. De zon schijnt op 
haar gezicht en Kobra knijpt haar ogen een beetje dicht tegen 
het felle licht.
Katja geeft haar een duw. ‘Heb je last van de zon?’ vraagt ze. 
‘Je knijpt zo raar met je ogen.’
‘Hier,’ zegt Kobra’s moeder. Ze rommelt in haar tas en haalt er 
een zonnebril uit. ‘Neem deze maar. Ik heb er toch twee bij me.’
Kobra pakt de zonnebril aan. Het logo van Chanel staat met 
glimmende steentjes aan beide kanten op het montuur. 
‘Lekker blingbling,’ zegt ze en 
ze zet de bril op haar neus. 
De bril is een beetje te groot 
voor Kobra. Haar halve gezicht 
gaat nu schuil achter twee 
grote, donkere glazen.
‘Ha ha,’ zegt Katja lachend. 
‘Nu lijk je echt een filmster.  
Je bent helemaal klaar voor  
de auditie, Ko.’
Kobra schudt haar haren naar achteren. Als ze naar de bioscoop 
gaat, fantaseert ze altijd dat het haar naam is die op het doek 
verschijnt. Starring: Kobra. Dan kiest ze een actrice uit die 
het meest op haar lijkt en doet ze net alsof zij, Kobra, de rol 
speelt. Als de film afgelopen is, zit ze soms nog in haar rol. 
Dan loopt en praat ze net als de actrice. Niemand weet het. 
Het is haar eigen geheim.
‘Hier naar links,’ zegt Kobra’s moeder. Kobra hoort haar niet. 
Ze oefent haar Bekende Nederlander Gezicht. In gedachten hoort 
ze de stemmen van haar fans. Kobra,  
kijk eens deze kant op! Kobra, mag ik met je op de foto? 
Kobra, Kobra!
‘Kobra, naar links,’ roept Kobra’s moeder. 
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‘Dames, diva’s, filmsterren, even jullie aandacht, graag. 
De filmstudio’s zijn aan de linkerkant.’ Ze trekt Kobra en Katja 
met zich mee.
Katja pakt de hand van Kobra. ‘Vertel nog een keer wat ze zei,’ 
zegt ze met opgewonden stem.
‘Nog een keer?’ vraagt Kobra. ‘Ik heb het nu al wel 
tien keer verteld.’
‘Nog één keer? Plieeees, sivoepleeh?’ smeekt Katja.
‘Wat?’ zegt Kobra.
‘Nog één keer. Asjeblieeef?’
‘Oké dan,’ zegt Kobra. ‘Ze vroeg of ik auditie wilde doen voor 
de film.’ Ze kijkt haar vriendin plagerig aan. ‘Verder niks.’
‘Dat bedoel ik niet,’ zegt Katja ongeduldig. ‘Ik bedoel wat 
ze over mij heeft gezegd. Dat ik mee mocht komen. En dat er 
misschien nog meer rollen zijn.’
Kobra schiet in de lach. ‘Ze zei dat je mee mocht komen en dat 
er misschien nog meer rollen zijn.’
Katja geeft Kobra een duw. ‘Flauw,’ roept ze. ‘Je weet hoe graag 
ik in een film wil spelen.’ Ze begint hardop te zingen:
Dit is mijn droom.
Dit is nog niet voorbij.
Dit is voor jou en mij.
‘Sst,’ zegt Kobra. Ze geeft Katja een duw terug.
‘En hier oversteken, dames,’ zegt Kobra’s moeder. Ze trekt Kobra 
en Katja terug. ‘Ho even. Pas als het groen is, natuurlijk.’
‘O, sorry,’ zegt Katja.
Kobra’s moeder lacht. ‘Geeft niet, hoor,’ zegt ze. ‘Ik begrijp wel 
dat jullie met je gedachten ergens anders zijn. Het lijkt me 
een goed idee dat jullie allebei snel rijk en beroemd worden. 
Dan kan er altijd en overal een persoonlijke assistent mee. 
Net zoals bij alle grote sterren. Iemand die jullie tassen draagt 
en ervoor zorgt dat je niet onder de tram komt.’
Kobra lacht. Alles is zo snel gegaan sinds haar buurjongen en 
beste vriend Hessel het liedje dat ze samen hadden gemaakt op 
YouTube heeft gezet. Ze had haar oren niet kunnen geloven toen 
Star Productions haar gebeld had. Of Kobra zin had om 
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het titelnummer van een nieuwe Nederlandse film in  
te zingen? 
Ze had eerst gedacht dat iemand een grapje met haar uithaalde, 
maar een week later had ze al in de studio gestaan om 
het nummer in te zingen.
Tot haar schrik was er een filmploeg aanwezig geweest om 
de voorbereidingen voor de film vast te leggen. Ze had met 
moeite haar zenuwen in bedwang kunnen houden maar het was 
gelukt. Kobra had het nummer ingezongen en ze had zelfs een 
stukje op de camera ingesproken voor het behind the scenes-
filmpje. Dat was nodig, hadden ze gezegd. 
Voor de promotie van de film. Kobra had het zo goed gedaan dat 
ze uitgenodigd was voor de audities. Ze waren nog op zoek naar 
een hoofdrolspeelster. Een meisje dat het vriendinnetje van 
de hoofdrolspeler kon spelen.
De filmmaatschappij had haar een script gemaild. Het was 
een dialoog tussen twee meisjes. Kobra’s moeder had de tekst 
voor haar uitvergroot en in een speciaal lettertype gezet 
waardoor Kobra het goed kon lezen. Katja had haar geholpen  
de tekst uit haar hoofd te leren. Ze hadden de scène 
samen geoefend. 
Katja had op de website van Star Productions gezien dat er 
figuranten werden gezocht voor de film. Ze had zich meteen 
opgegeven. Kobra had gevraagd of Katja met haar mee mocht 
komen naar de auditie. De mevrouw aan de telefoon had 
het goedgevonden. Vertel maar aan je vriendin dat we nog meisjes 
zoeken voor een paar kleinere rolletjes, had ze gezegd. 
Sinds Katja dat gehoord had, was ze door het dolle heen 
geweest. Ze praat al een week lang over niets anders dan 
de nieuwe film.
‘Stel je voor dat we allebei gekozen worden,’ zegt Katja weer. 
Ze steekt naast Kobra en Kobra’s moeder de straat over. 
‘Dan worden we allebei rijk en beroemd. Denk je dat  
ik dan een andere naam moet kiezen?’
‘Waarom?’ vraagt Kobra’s moeder. ‘Ik vind Katja wel 
een goede artiestennaam, hoor.’
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Katja schudt haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Een goede artiest heeft 
alleen een bijzondere voornaam. Net zoals Madonna.  
Of Shakira. Of Zendaya.’
‘Of Kobra,’ zegt Kobra.
Maar Katja hoort haar niet. ‘Of Beyoncé,’ gaat ze verder. 
‘Of Rihanna.’
‘Of Kobra,’ zegt Kobra weer, deze keer harder.
Haar vriendin lacht. ‘Ja, Kobra is ook goed. Wie heet er 
nou Kobra?’
‘Nou, dank jullie wel,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Dat heb ik dan weer 
goed geregeld. Ik wist wel dat mijn dochter een diva zou worden. 
Dat zag ik al toen je net geboren was. Hoe je in je wieg lag.  
Met dat neusje omhoog.’ Kobra’s moeder doet het voor. 
‘Kijk, zo. Alsof je wilde zeggen: niet storen tot mijn 
volgende flesje.’
‘O, dat kan ik nog steeds,’ zegt Kobra en ze steekt haar neus 
in de wind.
Katja doet haar na. ‘Volgende fles, graag,’ roept ze. ‘Ik heb 
honger.’
Kobra’s moeder kijkt op haar horloge. ‘We hebben nog ruim 
een uur,’ zegt ze. ‘Wat willen de divaatjes doen? Nog even 
shoppen? Of een hamburger halen?’
‘Hamburger!’ juichen Katja en Kobra.
‘Gelukkig maar,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Van al dat shoppen krijg ik 
zo’n honger.’ Ze wijst op een gele M verderop in de straat. ‘En ik 
weet al precies waar we gaan eten.’
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Bitch!

Kobra en Katja ploffen op de bank. Kobra’s moeder zet 
een dienblad op de tafel neer. ‘Twee milkshakes, twee hamburgers, 
twee friet, extra fritessaus voor jullie en twee heerlijke Big Macs 
voor mij. Mmm, wat heb ik daar zin in.’
‘Twee?’ vraagt Kobra.
Haar moeder knikt. ‘Twee.’
‘Pas maar op, hoor,’ zegt Katja. ‘Anders word je misschien te dik 
en dan moet je afvallen. Kijk maar naar mijn moeder. Die is altijd 
op dieet. En als ze op dieet is, is ze chagrijnig.’
‘Dus jouw moeder is altijd chagrijnig?’ vraagt Kobra.
‘Bijna altijd,’ zegt Katja. ‘Behalve op de dagen dat ze mag eten 
wat ze wil.’
Kobra’s moeder maakt het kartonnen doosje van de Big Mac 
open. ‘Passen jullie zelf maar op,’ zegt ze lachend. ‘Je weet toch 
dat de camera je er vijf kilo zwaarder laat uitzien dan je bent? 
Misschien moeten jullie maar gewoon alleen een zielig 
glaasje water nemen. Dan eet ik dit wel allemaal  
in mijn eentje op.’
Ze probeert plagerig een frietje te pakken maar Kobra trekt  
het dienblad lachend naar zich toe. ‘Nee, hoor! 
Niks daarvan. Afblijven.’
‘Vijf kilo zwaarder?’ vraagt Katja. ‘Hoe kan dat nou?’
Kobra’s moeder slikt de eerste hap van haar Big Mac door. 
‘Dat zegt iedereen. Filmsterren en zo. Dat ze in films altijd dikker 
lijken dan ze in het echt zijn.’
Katja stopt een frietje in haar mond en kauwt erop. ‘Dus dat 
betekent dat Selena Gomez nog dunner is dan dat ze op televisie 
lijkt. En Bridgit. En Victoria.’
‘Wie zijn Bridgit en Victoria?’ vraagt Kobra’s moeder.
Kobra haalt haar schouders op en kijkt haar vriendin vragend 
aan. Katja leest alle meidenbladen. Zij weet wie iedereen is. 
Voornamen, achternamen, met wie ze gaan of met wie ze verkering 
hebben gehad. Het is jammer dat er geen televisieprogramma is 
waar je daar vette prijzen mee kunt winnen. Welke vraag over 
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welke filmster dan ook, Katja weet het antwoord.
‘Bridgit Claire Mendler,’ zegt Katja. Ze rolt met haar ogen. 
‘Die kén je toch wel? Ze zingt en acteert. Net als jij. En Victoria 
Dawn Justice. Zie je wel dat ik een goede artiestennaam nodig 
heb? Niet drie, niet twee. Gewoon één naam. Kort en 
krachtig. Bam!’
‘En Katja kan niet?’ vraagt Kobra’s moeder.
Katja zwaait haar hand heen en weer alsof ze de vraag wil 
wegwuiven. Ze stoot tegen haar milkshake aan. Kobra kan 
de beker nog net op tijd opvangen. ‘Nee, echt niet. Even denken… 
Victoria speelde Lola in Zoey en Tori in Victorious. En Bridgit 
speelt Teddy. Wat past het beste bij mij?’ Ze kijkt Kobra schuin 
aan. ‘Ben ik een Lola, ben ik een Tori of meer een Teddy?’
Kobra lacht en neemt een slokje van haar milkshake. ‘Jij bent 
geen teddybeertje. Jij bent Kat. Gewoon Kat. Kort en krachtig.’
‘Kat.’ Katja kijkt tevreden. ‘Dat heeft wel iets, ja. Kobra en Kat.’
‘Dames Kobra en Kat, kennen jullie je teksten al uit je hoofd?’
Kobra knikt. Star Productions had haar een mailtje gestuurd met 
de tekst van de scène die ze voor vandaag moesten oefenen. 
Het was een dialoog tussen twee meisjes. Twee rollen. En ze 
moesten allebei de rollen kennen. Het was een leuke scène, 
vond Kobra. Twee meisjes die ruziemaakten over een jongen. 
In het echt zou ze het verschrikkelijk vinden om zo’n ruzie te 
hebben met haar vriendin maar om net te doen alsof… dat was 
best lekker. In deze scène kon ze schreeuwen, stampvoeten en 
schelden zonder dat ze een knoop in haar maag voelde van angst 
om wat Katja zou terugzeggen. Het was maar een scène, 
net alsof, niet echt… Dat het stiekem toch een beetje echt 
voelde, durfde ze niet tegen haar vriendin te zeggen.
Katja knipoogt naar Kobra. ‘Zullen we het even doen?’
‘Hier?’ vraagt Kobra. Ze twijfelt. Ze kijkt om zich heen. Het is 
stampvol in de McDonald’s.
‘Hier,’ zegt Katja.
‘Van het begin?’ vraagt Kobra.
‘Nee,’ zegt Katja. Ze fluistert iets in Kobra’s oor. Dan schuift ze 
haar stoel met een ruk naar achteren en gaat rechtop staan. 
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‘Hij is van mij!’ schreeuwt ze.
Kobra kijkt haar vriendin geschrokken aan. Iedereen in 
de McDonald’s kijkt hun kant op. Kobra’s moeder neemt rustig 
een hap van haar Big Mac en kijkt nieuwsgierig toe.
Het zweet breekt Kobra uit. Het is leuk om te spelen dat  
je ruzie hebt. Maar hier? Midden in de McDonald’s waar niemand 
weet dat het nep is?
Katja slaat ongeduldig met haar hand op de tafel. ‘Heb je me niet 
gehoord? Hij is van mij!’ schreeuwt ze nog een keer.
‘O, en waarom is hij dan toch míjn vriendje?’ zegt Kobra met  
een dun stemmetje. Ze wilde dat Katja gewoon weer ging zitten, 
maar ze kan haar vriendin niet in de steek laten. Dan zou Katja 
pas echt boos worden. Niet gewoon boos, maar laaiend boos, 
op die ‘ik ben nergens bang voor’-manier waar Kobra altijd bang 
van werd.
‘Dat is hij niet,’ zegt Katja. Ze buigt zich een stukje voorover. 
‘Het was een weddenschap, schatje. Weet je dat nou nog niet? 
Het was een weddenschap! Welke jongen het eerst een date met 
een nerd zou hebben.’ Ze lachte en keek Kobra uitdagend aan. 
‘En hij heeft gewonnen.’


