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1 Een opmerkelijk kind

Volgens mijn kindermeisje Erith vroor het dat het kraakte 
en was het aardedonker die ijskoude januarinacht waarin 
ik werd geboren. Wat vooral opviel was dat de witte uilen 
die in de bomen vlakbij ons paleis woonden, de hele nacht 
door oehoe bleven roepen en rond het paleis bleven vliegen. 
Niemand heeft toen een oog dicht kunnen doen. Erith vond 
het een teken dat ik een heel opmerkelijk kind moest zijn 
en tegen de tijd dat ik oud genoeg was om dit verhaal 
te horen, wilde ik haar graag geloven.
Opmerkelijk of niet, ik werd in bad gestopt en met olie 
ingesmeerd, net als alle andere baby’s, en toen kreeg ik 
een hemdje aan en werd ik in een konijnenvelletje gewikkeld 
om me warm te houden.
Mijn vader en moeder toonden hun eerste baby aan 
de ealdors, de wijze staatslieden, zoals de gewoonte was, 
en daarna heeft Erith me de hele nacht geknuffeld, zodat ik 
me, zo zei ze, niet vreemd zou voelen in de nieuwe wereld 
waar ik naar toe gekomen was.
Maar ik groeide en bloeide in die wereld, door de liefde 
die ik kreeg van mijn moeder Erlain, mijn vader Mark 
en Erith, mijn kindermeisje.

Mijn vader was regulus, dat is een soort hoofdman 
of koning, in Cornwall en we woonden in Kasteel Dore, 
in het Houten Paleis dat hij op een hooggelegen, met gras 
begroeid stuk grond had laten bouwen – op een plek waar 
heel vroeger een fort had gestaan. Om de binnenplaats 
heen stonden een huis waar mijn vader en moeder en ik in 
woonden, een huis voor de sterrenwichelaars en een huis 
voor de barden, een wapensmederij, een bakkerij, 
woonverblijven voor de ridders en de ealdors, en een grote 
zaal waar mijn vader iedere avond met de ridders 
en ealdors at. 
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Het huis lag hoog op een heuvel met een kilometers ver 
uitzicht over boerderijen en andere heuvels, en de lucht 
had dat hele speciale, stralende licht zoals je dat alleen in 
Cornwall ziet.
Mijn moeder Erlain was een lange, elegante vrouw die 
heel intelligent was. Ze kon lezen en schrijven en had ook 
wiskunde en poëzie bestudeerd. Ze kon prachtig zingen met 
harpbegeleiding en ik heb horen vertellen dat zij het was 
die de barden bij ons thuis introduceerde, en met de barden 
een heel andere sfeer dan toen mijn vader er alleen met 
zijn ridders woonde. Zij leerde hem lezen en schrijven en 
langzaam maar zeker, krijger die hij was, begon hij studeren 
net zo leuk te vinden als zij. Met als gevolg dat hij later 
wilde dat ik goed onderwijs zou krijgen. Goed onderwijs dat 
meisjes zelfs nu vaak nog niet krijgen.
Maar ik loop op de dingen vooruit. Ik moet jullie eerst 
vertellen dat iedere keer als er bij een ridder of een ealdor 
van ons volk een kind werd geboren, de sterrenwichelaars 
de sterren en de sterrenkaarten bestudeerden om 
het levenslot van dat kind te voorspellen.
Vervolgens schreven ze enkele woorden op, een soort 
gedicht bijna, om het kind te helpen herinneren wat 
de belangrijkste punten waren, en dit werd in heel kleine 
letters op perkament geschreven en in een klein hoornen 
kokertje gedaan dat je aan een leren bandje om je 
hals droeg. Later, toen ik groter was en had leren lezen, 
vond ik het leuk om het perkament eruit te halen en 
de woorden te lezen, alleen maar om mezelf eraan te 
herinneren.
Het ging zo:

Genoemd naar de sterke en kronkelige boom
Der medicijnen, als ze de weg vindt
Met behulp van aarde, lucht, water, vuur
Dan zal ze heel maken wat kapot is.
De donkere leermeesteres zal haar op haar fouten wijzen
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De blonde leermeesteres zal haar beschermen
De sterke man zal van haar houden
En alles kan goed komen.

Ik begreep er niet veel van, vooral omdat ik niet 
naar een boom was genoemd, maar een echte naam 
uit Cornwall had gekregen, Ninnoc. De rest van 
het gedichtje was al even verwarrend. In een van mijn 
eerste herinneringen zie ik een enorme kamer in het 
Houten Paleis voor me, met een vrolijk flakkerend vuur 
in de haard. Er stond een groot bed voor mij en Erith had 
een klein bed in de hoek van de kamer. Maar omdat ik 
me zo alleen voelde in mijn grote bed, sprong ik er vaak 
weer uit en klom bij Erith in bed. Erith was jong en mooi. 
Ze had rood haar en een heleboel sproeten. Ik telde ze 
altijd om haar te plagen. Soms maakte ik haar wakker 
om haar een verhaal te laten vertellen of een van haar 
Ierse liedjes voor me te laten zingen. Ik was nogal bazig 
tegen Erith – ik gedroeg me als een kleine prinses die van 
bedienden verwacht dat ze doen wat hun wordt gevraagd – 
en weigerde om me aan te kleden of in bad te gaan of te 
eten of wat ik ook moest doen. Een of twee keer dreigde ze 
mijn vader te vertellen hoe slecht ik me gedroeg, maar ze 
heeft het nooit gedaan.
Soms kwam mijn vader ’s avonds naar mijn kamer op 
het moment dat ik eigenlijk naar bed moest en zei tegen 
Erith dat ze me mijn mooiste jurk moest aantrekken. 
(Ik had prachtige kleren, gemaakt van stukjes goud- of 
zilverkleurige stof, net vlammetjes. Die stof was over van 
mijn moeders gewaden. Ik was heel trots op mezelf als ik 
die kleren aan had.) Ik had oorringen en armbanden van 
zilver of met edelstenen, en bij speciale gelegenheden hing 
Erith juwelen in mijn lange zwarte haar. Op zo’n avond 
deed Erith mij dan kleine pantoffeltjes van eekhoornbont 
aan en kamde mijn haar en dan liep ik met mijn vader mee 
in de stoet ridders die naar de Grote Zaal ging. 
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Dan nam hij me op schoot en gaf me kleine hapjes 
van zijn bord, en na het eten zat ik bij de andere 
ridders op de knieën en plaagden ze me en speelden 
met me. Een of twee keer stond ik boven op de tafel 
en zong een van de liedjes die mijn moeder of Erith 
me geleerd hadden.
Ik was teleurgesteld dat mijn moeder niet nog een baby 
kreeg waarmee ik zou kunnen spelen. Pas veel later besefte 
ik dat mijn ouders ook meer kinderen wilden. Maar ik kreeg 
al gauw een ander speelkameraadje over wie ik jullie later 
zal vertellen, en Erith liet me ook spelen met de kinderen 
van sommige ridders en ealdors.
We speelden fantastische spelletjes. Het oude fort waarop 
het paleis was gebouwd, was vroeger omgeven geweest 
door enorme greppels en wallen, aangelegd in de vorm van 
een doolhof om het de vijand moeilijk te maken binnen 
te komen. We renden elkaar achterna door de greppels, 
gleden met houten sleetjes van de wallen af, 
leerden het doolhof door en door kennen en konden er 
fantastisch verstoppertje in spelen.
Op een keer toen we aan het spelen waren, kwam er 
een magere vrouw met een donkere huid bij de ingang van 
het doolhof dat naar het paleis leidde. Ze had vreemde, 
donkere ogen, een rode blos op haar wangen en een stevige, 
besliste stap. Ze droeg versleten zwarte kleren, eigenlijk 
nauwelijks meer dan vodden, en ze was blootshoofds zoals 
alleen bedelaressen erbij liepen.
Haar zwarte haar was niet opgestoken maar hing los 
op haar rug, alsof ze nog een kind was. Ze had schoenen 
aan die zo versleten waren dat haar ene voet voor 
het grootste gedeelte zichtbaar was.
Haar hele uiterlijk stond me tegen.
‘Wat moet u hier?’ vroeg ik bazig.
‘Ik heb een aantal zaken te bespreken met 
Marcus Cunomorus,’ zei ze. Ze duwde me opzij en liep 
het doolhof in.
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‘Hij zal u toch niet ontvangen!’ schreeuwde ik haar 
boos na. Waarna wij kinderen op de wallen klommen om 
met leedvermaak toe te kijken hoe ze zou verdwalen in 
het doolhof. (We hadden vaak met veel plezier toegekeken 
hoe vreemdelingen herhaaldelijk de doodlopende gangen 
inliepen tot ze ons wel om hulp moesten vragen en ons 
zelfs omkochten met een muntstuk.) De magere vrouw 
verdwaalde niet maar liep behendig naar de ingang toe, 
waar de schildwacht haar moet hebben doorgelaten, 
want we zagen haar een paar minuten later naar mijn vaders 
vertrekken lopen.
‘Wie was die vrouw die u kwam opzoeken?’ vroeg ik hem 
die avond. ‘Die vrouw met die afschuwelijke kleren aan.’
‘Dat was Euny,’ zei hij en zweeg, terwijl hij en mijn moeder 
elkaar even aankeken. Ik wilde weten wie dat was en waar 
ze voor gekomen was, maar hij hield er nooit van als ik 
naar dingen vroeg die me niet aangingen, dus ik durfde niet 
verder te vragen. Ik was altijd een beetje bang voor hem.

Ik heb een nog veel vroegere herinnering die ik op de een of 
andere manier altijd in verband breng met Euny, alsof wat er 
toen gebeurde een voorproefje was van de gebeurtenissen 
die nog zouden komen. Ik was nog tamelijk klein en stapte 
een beetje rond op het grote omheinde stuk grasland 
bij het fort. Er liepen een heleboel grote mensen rond, 
voornamelijk mannen, met vreemde, gevorkte twijgen 
in hun handen. Ze liepen langzaam, hun ogen strak op 
de grond gericht. Ze schonken geen aandacht aan me en 
praatten niet tegen me zoals anders. Omdat ik me verveelde 
en ze wilde nadoen, raapte ik een van de twijgen op die 
iemand had laten vallen en begon naar het midden van 
het grasveld te lopen.
Plotseling begon ik te schreeuwen, zo hard en zo bang dat 
iedereen stilstond en naar me keek. Wat er gebeurde was 
dat de twijg in mijn handen in een slang was veranderd. 
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Nou ja, niet echt natuurlijk. Het was maar een gewoon 
twijgje, maar terwijl ik het vasthield, was het plotseling 
heel eng gaan bewegen en kronkelen in mijn handen. 
Mijn vader kwam naar me toe.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.
‘Het twijgje veranderde in een slang,’ zei ik. Ik wist dat ze 
allemaal om me zouden gaan lachen omdat het nu alleen 
maar een stokje was.
‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Het was niet echt een slang. 
Zou je het nog een keer willen doen om het ons 
te laten zien?’
Dus pakte ik, om hem een plezier te doen, zenuwachtig 
het twijgje weer op bij de twee uiteinden en het begon bijna 
meteen weer te schokken alsof het een eigen leven leidde, 
en ik liet het met een gil weer vallen. Ik dacht dat mijn 
vader boos op me zou zijn, maar hij tilde me lachend op.
‘Goed zo, kleine meid. Jij hebt water voor ons gevonden. 
We dachten al dat er hier ergens water moest zijn, 
maar niemand kon het ooit vinden.’ Kort daarna vond 
ik een baby-uiltje buiten op het veld en aangezien hij 
zijn moeder kwijt leek te zijn en er slecht aan toe was, 
moest en zou ik hem mee naar huis nemen. Erith bleef maar 
zeggen dat mijn ouders het niet goed zouden vinden 
dat ik hem hield, maar ik verstopte hem in een klein 
kamertje naast mijn slaapvertrek en alleen zij wist er van. 
Erith was ervan overtuigd dat ik zou vergeten hem eten 
te geven, maar ik bedelde altijd om de muizen die de kokkin 
in haar vallen ving en andere stukjes vlees en het baby-
uiltje leek heel tevreden. Zijn veren zagen er nu schoon uit, 
vooral als hij ze opzette. Ik vond het heerlijk hem in mijn 
hand te nemen en in zijn starende amberkleurige ogen 
te kijken. Soms ging hij op mijn schouder zitten, maar vaak 
vond hij het fijn om urenlang op een plank boven de haard 
in het schemerige winterlicht te soezen. Toen hij groter 
werd vloog hij kleine stukjes door de kamer. 
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Hij vloog majesteitelijk rond met zijn brede vleugels. 
Ik noemde hem Maan.
Ik moet tot mijn schaamte bekennen dat hoe groter ik werd, 
hoe brutaler ik werd tegen Erith. Ze was vaak 
zowat uitgeput van de inspanning om mij zover 
te krijgen dat ik opstond en me waste en aankleedde, 
hoewel zij eigenlijk degene was die mij waste en kleedde. 
In die dagen werd alles voor me gedaan en beslist. 
Als we naar buiten gingen, wilde ik altijd verder dan we 
mochten, of ik wilde dingen doen die Erith gevaarlijk vond 
– op het ijs van de vijver lopen als het nog te dun was, 
over de vuren springen die de boeren in de herfst tijdens 
de oogsttijd aanstaken, hoog in bomen klimmen en 
van de ene tak naar de andere slingeren en niet naar 
beneden willen komen. Erith smeekte me dan altijd te doen 
wat me gezegd werd, verscheurd tussen haar liefde en zorg 
voor mij en haar hoogtevrees en angst voor water en vuur. 
Het leek in die tijd wel of ik nergens bang voor was.
Op een dag maakte ik Erith het leven weer zuur. 
Ik was de stal ingelopen waar mijn vaders hengst stond, 
een groot zwart beest dat al een keer een stalknecht 
kreupel had gemaakt en dat mij waarschijnlijk met een schop 
kon doden. Ik ging steeds dichter naar het dier toe, 
vastbesloten om het paard te aaien en een appel te geven, 
terwijl Erith me half huilend smeekte terug te komen. 
Ik denk dat ik wel wist dat ik me dwaas gedroeg, 
maar op de een of andere manier maakten de smeekbeden 
van Erith juist dat ik doorging.
Plotseling voelde ik tot mijn grote verbijstering hoe ik 
in mijn nekvel werd gegrepen en door iemand achter me 
die ik niet kon zien uit de stal werd geduwd. Zodra ik weer 
los was, draaide ik me woedend om en zag tot mijn 
verbazing de vrouw Euny staan, nog steeds even haveloos. 
Ze keek me aan met gloeiende ogen die vuur leken 
te schieten.



14

‘Juniper!’ zei ze. We stonden elkaar een paar minuten lang 
aan te staren, allebei kwaad, en toen, geïrriteerd omdat 
ze me terecht wees omdat ik Erith tot wanhoop bracht, 
mompelde ik: ‘Het gaat u in ieder geval toch niets aan.’
Euny gaf hier geen antwoord op maar duwde me weg van 
de stal, draaide zich om en liep weg. Toen ik naar Erith 
keek zag ik dat zij er akelig zelfvoldaan uitzag.
‘Goed zo!’ zei ze. ‘Je hebt je petemoei boos gemaakt.’
Ik was hier zo verbaasd over, dat ik meteen vergat dat ze 
er zo zelfvoldaan uitzag.
‘Mijn petemoei! Euny mijn petemoei! Hoe zou iemand 
als Euny nu mijn petemoei kunnen zijn?’
‘Dat was de keus van je moeder,’ zei ze. ‘Niet dat je vader 
het er niet mee eens was.’ En ze klemde haar lippen 
op elkaar net zoals ze altijd deed wanneer ik over dingen 
praatte waardoor ze zich niet op haar gemak voelde.
Dus vroeg ik het natuurlijk bij de eerste gelegenheid 
aan mijn moeder.
‘Is Euny mijn petemoei?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Omdat ze een wijze vrouw is. En we hadden haar nodig.’
‘Waarom?’
‘Dat kan ik je nu niet vertellen.’
‘Ik vind haar niet aardig. Ze ziet eruit als een bedelares.’
Mijn moeder gaf geen antwoord.
‘En ze noemde me Juniper. Waarom deed ze dat?’
Mijn moeder schoot in de lach.
‘Dat is een speciale naam die ze voor jou heeft, 
jouw geheime naam. Ze fluisterde je die in je oor toen je 
een baby was. Later vertelde ze mij die naam en zei dat 
de geheime naam onthulde wie je echt was.’
Dit kwam me allemaal heel eigenaardig voor, maar niet zo 
eigenaardig als het feit dat mijn ouders deze vreemde vrouw 
hadden gevraagd om mijn petemoei te zijn. 
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Ik ging naar buiten en wandelde door de greppels tussen 
de wallen om na te kunnen denken – een plek waar ik vaak 
wandelde als ik stilte en rust zocht. Daar, tussen die gras-
muren, onder een grijze lentehemel, probeerde ik uit hoe die 
naam klonk en wat hij betekende.
‘Juniper. Juniper. Juniper!’
Terwijl ik die naam hardop zei, voelde ik plotseling 
een sterke innerlijke overtuiging. Het was alsof ik de wereld 
zag vanaf een andere plek, scherper en met een heel 
nieuw inzicht.
‘Juniper!’ Ik zei het steeds harder en uiteindelijk 
schreeuwde ik die naam zo hard als ik kon.
Het gezicht van een schildwacht keek verwijtend over 
de wallen heen.
‘Nou, nou!’ zei hij vriendelijk. Hij bedoelde dat harde 
geluiden een man wiens taak het was om te letten 
op plotselinge aanvallen van onze vijanden, konden alarmeren. 
Maar ik was klaar. Ik wist dat Euny, hoe vreemd het ook 
mocht zijn, gelijk had en dat Juniper mijn echte naam was. 
Later stelde ik mijn moeder een andere vraag.
‘Waar woont Euny?’
‘Ze komt uit het Andere Land.’ Dat betekende dat ze 
in het land woonde dat voorbij de boerderijen lag die onder 
de speciale bescherming van mijn vader vielen, in een gebied 
waar ze altijd gevaar liep door struikrovers en plunderaars 
belaagd te worden. ‘Is ze daar niet bang?’
‘Euny niet. Ik geloof niet dat ze ooit bang is.’




