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1. Rustig aan

‘Waar blijf je nou?’ Het was zondagavond en Joan 
draaide de houten pollepel zachtjes in het rond. ‘De 
spaghetti is bijna klaar. Je zou om halfzeven uiterlijk thuis 
zijn en het is nu zeven uur.’
‘Sorry, het spijt me.’ Hanna hijgde. ‘Aansluiting gemist. 
Ik sta nu op station Bijlmer. De volgende trein komt pas 
over een kwartier. Ik pak nu de metro. 
Hou de boel warm. Halfuurtje!’
‘Maar...’ Verder kwam Joan niet. 
De verbinding werd verbroken.
In de verte klonk de hoorn van een rondvaartboot 
die de Herengracht op draaide. Joan liet de lepel los. 
‘Lekker dan,’
mompelde ze. Met een draaibeweging zette ze het gas 
onder de pan uit. Ze was moe. De afgelopen week 
had ze drie toetsen, een SO en een mondeling gehad. 
Daarnaast had ze gewerkt aan haar verslag en had ze 
bijna iedere avond tot na middernacht met Brent geskypet.
Dit weekend had ze ook weer moeten leren. Er leek 
geen einde aan te komen. Maar ze moest wel. 
Dit schooljaar overdoen was geen optie. 
Nog één jaar en dan kon ze naar de toneelacademie.
Sinds ze Brent had leren kennen, 
was die wens alleen maar sterker geworden.
Brent werkte al een paar jaar 
in de film- en reclamebusiness. 
Zijn kantoor in Londen had vorige maand een grote opdracht 
binnengesleept. Een producent startte een campagne rondom 
een nieuwe cosmeticalijn en wilde frisse, 
nieuwe gezichten in de reclamespots. Brent mocht ze 
casten. De selectieavonden waren afgelopen week geweest. 
In Londen. Joan had via een liveverbinding meegekeken. 
Ze vond het fijn dat Brent haar mening op prijs stelde.
Joan liep naar de kamer, plofte op de bank 
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en trok haar benen op. Ze leunde achterover. 
Een weekend was bedoeld om te chillen,
zodat je maandagochtend weer fris en fruitig op school 
kon verschijnen. Een diepe zucht ontsnapte haar. 
Fris en fruitig? Ze was nog nooit zo moe geweest!
Hanna had het maar makkelijk. Gymnasium doen 
en dan toch een heeI weekend naar je vriendje in Leiden 
gaan. Hoe deed ze dat toch? Als Hanna alleen 
naar een boek keek, kende ze de inhoud al.
Hoe oneerlijk was dat? 
Twee zussen met zo’n verschillend leervermogen. 
Joan sloot haar ogen en gaf zich over 
aan haar vermoeidheid.

‘Ik mis je.’ Hanna zat bij het raam, naast een mevrouw 
die haar twee kleine kinderen in het gareel probeerde 
te houden. De metro minderde vaart en Hanna zag 
dat ze bij station Nieuwmarkt waren.
Nog één halte, dan moest ze eruit. Ze klemde haar mobiel 
tussen oor en schouder en keek op haar horloge.
‘Ik jou ook.’ De stem van Marc klonk zacht. ‘Vooral 
na twaalven.’
Hanna glimlachte. In gedachten zag ze 
de rommelige studentenkamer van Marc voor zich. 
Het tweepersoonsbed bij het raam, waar ze samen 
in hadden geslapen. De waslijn met vijf paar sokken 
en wat shirts die dwars door de kamer was gespannen. 
De boeken, kleren en oude kranten waar ze overheen moest 
stappen toen ze vrijdagavond binnenkwam. 
Marc was een sloddervos. Of liever gezegd: een chaoot. 
Hij zag het zelf niet. Zijn vrolijke opmerking vrijdagavond 
dat hij speciaal voor haar had opgeruimd,
had haar een lachbui gegeven. 
‘Noem je dit opruimen?’ had ze gezegd. 
Het teleurgestelde gezicht van Marc 
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had boekdelen gesproken. 
Normaliter zou ze zich geërgerd hebben aan zoveel troep, 
maar de omarming van Marc maakte alles goed. 
En zo was het gebleven. Ze had zich het hele weekend 
gefocust op hem. En hij op haar. Nu ze erover nadacht, 
had ze de rommel niet eens meer gezien!
‘Ik beloof je dat ik volgend weekend alles heb opgeruimd,’ 
ging Marc verder. ‘Ik verwelkom je met frisse zeepluchten 
en een vloer die je echt kunt zien.’
‘Volgend weekend?’ Hanna dacht na.
‘Ja, wat dacht jij? Ik kan niet wachten.’
Hanna zweeg. Volgend weekend zou ze naar haar ouders 
gaan. Ze had het haar zus Kim beloofd. Foto’s kijken 
van hun uitstapje naar Parijs. Misschien met Bram 
een spelletje doen, of Thijs helpen met zijn huiswerk. 
Ze wist dat haar ouders zich daarop verheugden. En zij ook.
‘Of loop ik nu te hard van stapel?’
Ze keek geïrriteerd naar een van de kinderen die nu 
op de bank tegenover haar stond te springen, terwijl hij 
met zijn handen tegen het raam sloeg. 
Kon die moeder haar kind niet tot de orde roepen? 
Het was hier geen speeltuin!
‘Een beetje,’ antwoordde Hanna. Hun eerste weekend samen 
was geweldig geweest, maar zou dat zo blijven? 
Moesten ze het niet rustig aan doen, 
zodat de momenten samen bijzonder bleven?
Nu was het Marc die zweeg.
‘Ik wil wel,’ zei Hanna zacht. ‘Maar...’ 
Ze wachtte even. ‘Ik wil het niet verpesten.’
‘Hoezo?’ Marc klonk verbaasd. ‘Hoe kun jij het 
met je aanwezigheid verpesten?’
Hanna keek naar de vrouw naast haar, die net haar zoontje 
op schoot trok.  
‘Snel is niet altijd langdurig,’ zei ze. ‘Ik heb je  
toch verteld over...’
‘Ja, dat heb je verteld.’ Marcs stem klonk luider. 
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‘Maar ik ben Marc! Je kunt mij niet vergelijken 
met die vorige vriendjes van je.’
‘Dat weet ik wel, maar...’
‘Maar wat?’ Marc haalde diep adem.
‘Ik ga komend weekend naar mijn ouders.’ 
Hanna legde haar hoofd tegen het koude metroraam. 
‘Ik heb het beloofd.’
‘Hm.’
Hanna sloot haar ogen. Ze wist dat het suf klonk 
en dat Marc gepikeerd was, maar hij moest het er 
maar mee doen. ‘Sorry.’
‘Nee, nee, geeft niet. Beloofd is beloofd, toch?’
‘Ja! Zo zit ik in elkaar,’ zei Hanna. ‘Wen er maar aan.’ 
De metro minderde vaart. Ze waren bijna 
bij het Centraal Station. Het jongetje had een nieuwe move 
bedacht: langs de leuning naar beneden glijden 
met je benen gestrekt naar voren.
Hanna was blij dat zijn benen net te kort waren 
om haar te raken.
Zijn jongere broertje was op zijn moeders schoot gekropen 
en probeerde zich tussen haar en Hanna in te wurmen.
‘Marc?’
Er kwam geen reactie.
‘Ik wil dat dit lukt,’ fluisterde Hanna. Ze draaide zich om, 
zodat ze met haar rug naar de vrouw zat. ‘Ik wil rustig 
uitzoeken of jij...’
Ze voelde een stomp in haar rug. 
Dit was niet bepaald een romantische omgeving 
waarin je rustig kon praten met je net verworven vriendje. 
‘Nou ja, je snapt me wel, toch?’
‘Ja, ik snap je, maar begrijpen doe ik het niet.’
Hanna schoot in de lach. ‘Hoezo filosofiestudent!’
De metro gleed het Centraal Station binnen. 
‘Ik moet eruit,’ zei ze. ‘We bellen, goed?’
‘We bellen.’
‘Dag!’ Hanna hoorde een kusgeluid, maar ze kreeg 
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geen kans om dat te beantwoorden. De metro kwam 
met een schok tot stilstand. Het jongetje 
tegenover haar gleed op de grond en schoot door,
tegen haar benen. 
Onmiddellijk klonk er een erbarmelijk gekrijs.
Hanna klapte haar telefoon dicht en stond op. 
Het jongetje dook in zijn moeders schoot.
‘Pardon, mag ik er even langs?’ Ze stapte 
over het wild krijsende kind heen en ging de metro uit.
Gehaast liep ze met de mensenmassa mee naar de uitgang.
Als ze geluk had, stond er een tram. 
Kon ze twee haltes meerijden.
Zo niet, dan moest ze lopen. 
Het was druk op het stationsplein.
Hanna speurde naar de vertrektijden op de borden. 
Bijna alle trams gingen over de Nieuwezijds Voorburgwal.
Ze trok een sprintje en stapte net op tijd lijn 2 in. 
Het bekende belletje klonk en de tram zette zich in 
beweging. Hopelijk was Joan niet al te pissig. 
Ze wist hoe haar zus kon zijn, vooral nu ze met eten 
op haar zat te wachten. Koken was niet echt Joans hobby,
dus als ze het een keertje deed verwachtte ze 
alle lof en moest je op tijd thuis zijn.
Hanna bleef bij de deur staan en stapte uit op het Spui. 
Vijf minuten later duwde ze haar sleutel in het slot 
en stapte naar binnen. ‘Joehoe, ik ben er!’ 
Ze zette haar tas onder de kapstok en trok haar jas uit. 
‘Mmm, het ruikt lekker.’
Ze liep de kleine keuken in. ‘Joan?’ Haar blik 
viel op de gedekte tafel en de pan rode saus op het fornuis. 
Een pan met water stond ernaast. 
Twee snelle bewegingen met haar pink vertelden haar 
dat het water koud was en de saus lauw. Ze deed 
de twee gaspitten aan en liep via de gang naar de kamer.
Joan lag languit op de bank en sliep.
Hanna glimlachte en liep terug naar de keuken. Ze was 
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nog steeds blij met haar keuze om samen met Joan 
in dit huis te gaan wonen. 
Aan de Herengracht, hoe mooi kon je het hebben?
Ze roerde in de saus en keek door het kleine gebogen raam 
naar buiten. Er liepen wat toeristen aan de overkant 
van de gracht die De Admiraal binnenstapten.
‘Ben je er al lang?’ Joans stem verbrak de stilte.
‘Nee, net.’ Hanna pakte de spaghetti. ‘Erge honger, honger,
trek of niet?’
‘Erge honger,’ antwoordde Joan. Ze liep naar de koelkast 
en pakte een zakje geraspte kaas. ‘Hoe was het?’
‘Leuk.’
‘Leuk leuk, of bijzonder leuk?’
Hanna glimlachte. ‘Bijzonder leuk.’ Het water 
borrelde en ze draaide het gas lager. De lange slierten 
spaghetti brak ze doormidden. Ze plonsden  
in het kokende water.
Joan ging op het aanrecht zitten. ‘Hij zoent lekker, hè?’
Hanna’s gezicht betrok. Deed ze dit nu expres? 
Dat Joan heel even met Marc had geflirt wilde 
nog niet zeggen dat ze patent had op zijn zoentalent!
‘Oeps, sorry. Zo bedoelde ik het niet.’ 
Joan sprong op de grond.
Hanna roerde in de saus. ‘Ik vind hem echt leuk,’ zei ze.
Joan kwam naast haar staan. ‘Dat weet ik.’ Ze gaf haar 
zus een kus. ‘Ik ook altijd met mijn grote mond.’
Hanna glimlachte. ‘Hij zoent inderdaad heerlijk.’
‘Vertel! Wat hebben jullie gedaan?’ Joan deed niet eens 
haar best om haar nieuwsgierigheid te verbergen.
‘We zijn naar Naturalis geweest en wat cafeetjes 
afgegaan.’
Hanna haalt met een vork de slierten spaghetti uit elkaar. 
‘O ja, en we hebben heerlijk gegeten in een pizzeria.’
‘Grappig, hoor,’ mompelt Joan. ‘Je weet best wat ik 
bedoel.’
‘Je vroeg wat we hadden gedaan.’
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‘Ja, maar ik bedoel natuurlijk óf jullie het hebben gedaan.’
Hanna stak haar pink in de saus en proefde. 
‘Mmm, heerlijk die saus.’
‘Kom op, Han! Vertel nou.’
‘Gaat je niets aan.’ Hanna keek op haar horloge. ‘Pak jij 
het vergiet even?’
Met een verongelijkt gezicht liep Joan naar het rek 
aan de muur. ‘Doe niet zo flauw, 
ik vertel jou toch ook alles?’
Hanna pakte het vergiet aan. 
‘Ja, dat is waar. Maar dat doe je zelf. Ik vraag er niet om.’ 
Ze zette het vergiet in de gootsteen en goot de spaghetti 
af. ‘Marc en ik kunnen geweldig met elkaar praten. 
Ik wil hem echt goed leren kennen, voordat...’ 
Ze aarzelt. ‘Ik ben gewoon nog niet zover.’
Het kokende water gleed in het afvoerputje. ‘Ik wil 
het rustig aan doen.’
‘Rustig aan?’ Joan hief haar handen. ‘Zo werkt dat niet
in de liefde.’
‘Vind jij misschien, maar ik ga pas met een jongen 
naar bed als ik eraan toe ben.’
‘En dat vindt Marc prima?’
‘Geen idee.’ Hanna liet de spaghetti 
in een witte schaal glijden.
‘We hebben het er niet over gehad.’
Joan schudde haar hoofd. ‘Maak dat de kat wijs. 
Heeft hij je ook niet een heel klein beetje proberen over 
te halen? Ik bedoel, je logeerde bij hem. Een heel weekend!’
‘Ik heb bij hem geslapen, ja. Maar er is niets gebeurd.’
‘Ook niet...’
‘Joan, kappen nou. Je hoort het zodra 
er wat te melden valt, goed?’
‘Ik snap jou niet,’ ging Joan verder. ‘Je hebt nu 
hoeveel vriendjes gehad? Vier, vijf, zes?’
Hanna zette de schaal op tafel. ‘Zoiets.’
‘Je hebt ze allemaal aan het lijntje gehouden met je rustig 
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aan en beter leren kennen. Jasper was gek op jou. 
En jij op hem. Hij wilde echt verder met jou. Maar nee, 
mevrouw hield de boot af. Nu woont hij samen 
met iemand anders en ben je hem kwijt. En Pieter. 
Hij ging voor je door het vuur. Jij twijfelde en hup... 
weg Pieter.’
‘Je overdrijft, Joan.’ Hanna legde een onderzetter op tafel. 
‘Ik luister gewoon naar mijn gevoel.’
‘Je gevoel... je gevoel... en waar heeft 
dat gevoel je gebracht?
Hanna, luister naar mij. Als je Marc wilt houden, 
moet je het gewoon doen. Bel hem op en...’
Hanna zette de pan met saus met een klap op tafel. 
‘Mag ik eerst even wat eten?’
‘Eh... ja, natuurlijk.’ Joan schudde haar hoofd. ‘Maar ik voel 
gewoon dat hij bij jou past. Hij is knap, slim, grappig 
en hij kan...’
‘...geweldig zoenen,’ vulde Hanna haar aan en ze grijnsde. 
‘Zie je wel dat gevoel belangrijk is?’
Ze schoven aan tafel.
‘Het is wel een sloddervos,’ zei Hanna nadat ze 
had opgeschept. ‘Hij heeft een echte studentenkamer. 
Wat een zooi!’
‘Aan je gezicht te zien bedoel je dat niet echt positief?’
Hanna prikte haar vork in de berg spaghetti 
en draaide deze langzaam rond. 
‘Hm.’ Ze nam een hap. ‘Het was niet vies of zo...
meer een chaos.’
‘Kom op, Hanna. Je beoordeelt hem nu al op zijn 
opruimcapaciteiten? Hoe onromantisch kun je zijn?’
‘Gaat vanzelf.’ Hanna slikte. ‘Zo gaat dat in mijn hoofd. 
Ik zie alles, hoor alles, let op alles, onthou alles. 
Ik word daar soms zo moe van.’
‘Stop er dan mee.’
‘Gaat niet.’ Hanna tikte tegen haar schedel. ‘Ik ben 
een controlfreak, maar mijn brein is 



een geheel autonoom gebied.’
‘Een wat?’
‘Autonoom...’
‘Ja, dat hoorde ik wel.’ Joan klonk geïrriteerd.
‘Dat het zijn eigen gang gaat,’ legde Hanna uit. Ze veegde 
een klodder saus van de rand van haar bord 
en likte haar vinger af. ‘En het ergste is dat het 
mijn gevoelens beheerst. Als ik registreer dat 
het ergens rommelig is, projecteer ik dat gelijk 
op de persoon, waardoor...’
‘Stop maar!’ Joan hief haar hand. ‘Ik ben te moe 
voor dit intellectuele gebral. Sorry!’
Hanna fronste haar wenkbrauwen, boog haar hoofd 
en at zwijgend door. Minutenlang klonk alleen het getik 
van de vorken tegen de borden.
‘Smaakt het?’ Joan schraapte haar bord leeg.
‘Ja.’ Hanna legde haar vork neer. ‘Dank je. Het was lekker.’ 
Ze glimlachte. ‘Ik ben ook moe.’
‘Dat zal best.’ Joan gaf haar zus een knipoog. ‘En je hebt 
je nog niet eens echt ingespannen dit weekend.’
Op dat moment klonk er een ringtone. De telefoon van Joan 
lichtte op. 
‘Parrot,’ zei ze en ze schoof de vergrendeling open. 
‘Hé,lieve vader van me! Wat leuk dat je b–’ 
Haar gezicht verstarde. ‘O,’
stamelde ze. ‘Nee, nee, dat begrijp ik. Ja, is goed. Doei!’
Ze keek naar Hanna. ‘Tanja komt naar Amsterdam,’ zei ze.
Hanna boog over de tafel heen. ‘Echt? Wat leuk! 
Wanneer?’
‘Vannacht.’
‘Huh?’ Hanna keek verrast. ‘En waarom komt 
ons beroemde zusje midden in de nacht vanuit Londen 
naar ons toe? Mist ze ons zo?’
‘Parrot komt ook mee.’ Joans gezicht betrok. ‘Maar ze 
komen niet voor ons.’
‘Niet?’


