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Op tweede pinksterdag 2016 speelde Willem 11 voor
handhaving in de eredivisie en ik was er uiteraard bij.
Sinds ik op mijn tiende zelfstandig dwars door Tilburg
naar het voetbalstadion mocht fietsen, was ik fan. En

altijd gebleven.

Voor aftrap van de play-offwedstrijd stelden de spelers van
Willem 11 en Almere zich op rond de middencirkel voor een
minuut stilte. Het rumoer verstomde en ook ik stond op van
mijn stoeltje, de handen op mijn rug. Links van me rolde de
harde kern van de KingSide een metershoog portret uit. Het
was van de eerder die week overleden voorzitter van de Raad
van Commissarissen, Mark van Boekel.

De clubman in hart en nieren was slechts zestig jaar oud

geworden.

Het was diezelfde Mark die mij een jaar eerder had gebeld,
vanuit het niets.

‘Harrie, we kennen elkaar niet. Ik ben Mark van Boekel, ik
kom ook uit Tilburg en heb onlangs de diagnose endeldarm-
kanker gehad. Net als jij dus. Ik ben meteen gaan googelen en
heb jouw boek Nooduitgang gevonden, direct besteld enin één
ruk uitgelezen. Fantastisch hoe jij je weg hebt gevonden met
die verdomde kanker. Dat wil ik ook. Ik wil er net zo goed uit-
komen als jij en zeker géén stoma.

Hij sprak het woord ‘stoma’ met afschuw uit.

‘Harrie, ik zou graag met je willen praten. Hoe heb jij dat

allemaal aangepakt? Hoe ging dat bij jou? Ik wil alles weten



enjijmoet me alles vertellen. Als ik dan weer beter ben, nodig
ik je uit voor een wedstrijd bij Willem 11 op de eretribune.
Gaan we samen kijken. We gaan zo snel als het kan weer van
hetleven genieten!’

We hebben elkaar nooitinlevenden lijve ontmoet, maar hij
belde en mailde vaak. Zo schreefhij een keer: Tk volg in jouw
boekje de hoofdstukken, dus weet wat me te wachten staat. Ik
zit nu halverwege de bestraling. De pijn valt nog mee, geluk-
kig. Ik probeer elke dag een beetje te werken, maar ik merk
dat rust nemen ook belangrijk is’

Daarna nam de frequentie van zijn berichten af. Het ging
niet goed. Ergens in hoofdstuk 4 of s werd hij gedwongen een
andere afslag te nemen. In een laatste mail schreef hij me in
korte zinnen dat de pijn nauwelijks meer onder controle te
krijgen was.

Hetbericht van zijn overlijden vernam ik uit de krant.

De wedstrijd kon me nauwelijks boeien die middag. Ik zat
niet lekker op mijn stoeltje en voelde me rot. Ik had het opti-
mistische boekje Nooduitgang destijds geschreven om mede-
patiénten te vertellen over de alternatieve behandeling van
mijn eigen endeldarmkanker. Ik hoopte ook hén die weg te
wijzen. Op curieuze wijze was ikzelf zonder stoma of andere
narigheid uit de strijd gekomen, door goed te blijven opletten
envooral door hoge doses dom geluk.

De officiéle boektitel was Nooduitgang, een bijzonder ver-
haal over endeldarmkanker. Maar het had met evenveel recht
kunnen heten ‘Hoe Guus Geluk niks aan endeldarmkanker
overhield. Het was het eerste Nederlandse boek ooit dat spe-
cifiek over deze ziekte ging, terwijl ik in de bibliotheek wel



tientallen boeken zag staan over bijvoorbeeld borstkanker.

Patiénten met endeldarmkanker vonden op Google mijn
boek - als enige boek over dit onderwerp stond het natuur-
lijk altijd bovenaan in de zoekresultaten — en het verkocht
goed. In de loop van jaren ontving ik tientallen spontane
reacties van lotgenoten.

Voor sommigen was het een boek van hoop en zij hadden
er steun aan.

‘Tkhoud me vast aan uw boek.

Anderen vonden het te vrolijk.

‘Hetis een veel te humoristisch boekje voor zo'n rotziekte.

Van artsen kreeg ik wisselende reacties.

“Zoveel geluk heeft maar een erg kleine groep patiénten.
Geeft umensen geen valse hoop?’

Het werd allemaal nogal verwarrend. Hoe moest ik nu met
mijn ervaringen omgaan? Er veel over vertellen, om anderen
moed enhoop te geven en op alternatieven te wijzen? Of juist
bescheiden mijn mond houden?

Maar mijn successtory had een hoge PrR-waarde en ik ging
bevlogen door. Ik gaf presentaties door heel hetland en inter-
views aan allerlei media. Ook gaf ik op mijn website regel-
matig informatie over endeldarmkanker en probeerde patién-
ten te helpen waar ik maar kon.

‘Mijnheer Keusters, mijn arts zegt dit en dit, maar wat zou
udoen?’

Alsofik het orakel zelve was, de Tilburgse Talisman. Ik ging
me ook een beetje zo gedragen, want het werd een persoon-
lijke missie om vragen te suggereren die lotgenoten de arts

zouden kunnen stellen. Ik gaf adviezen voor second opinion
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of wees op ziekenhuizen waar ik goede verhalen over had

gehoord.

Maar die middag in het stadion sloeg de twijfel genadeloos
toe.

‘Was ik als niet-medicus mijn boekje te buiten gegaan?’
Letterlijk, welteverstaan.

Een van mijn aanhangers was nu dood tenslotte en zijn
portret hing zojuist huizenhoog boven het veld. Terwijl het
plan was geweest dat ik op ditzelf{de moment naasthem op de
eretribune zou zitten. Dat was een duidelijk geval ‘missie-
mislukt), zou ik zo zeggen.

Was Mark door Nooduitgang niet het verkeerde pad inge-
slagen? Had ik hem niet meer tegengas moeten geven? Had
ik hem in contact moeten brengen met patiénten die goed
met hun stoma omgingen?

Twijfel was het woord al niet meer, ik begon me die middag
zelfs schuldig te voelen. Had ik mensen eigenlijk wel mogen
wijzen op alternatieve behandelmethoden met prachtige ver-
gezichten, terwijl ze ook gewoon dood konden gaan aan deze
nare ziekte? Moest ik niet stoppen met mijn mooie verhalen
en Nooduitgang uit de handel halen? Het speelde de hele wed-
strijd door mijn hoofd.

Willem 11 was overigens heer en meester en bleefin de ere-
divisie. Op de automatische pilootjuichte ik mee bij de doel-
punten. In de zestigste minuut volgde een klaterend applaus
voor Mark van Boekel, omdat hij zestig jaar was geworden —
Tilburgse voetballogica.

Ik stond ook op en klapte slapjes mee.
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Hetlot van Mark bleef me bezighouden. Ik dacht vaak aan die
laatste hulpeloze mail vo6r zijn dood en dat grote spandoek
en dat vreemde applaus in het stadion na zijn dood. Ik bleef
een slecht gevoel houden over hoe ik hem ‘geholpen’ had.

Na lang nadenken en ruimschoots aarzelen, durfde ik het
uiteindelijk aan om de vrouw van Mark te bellen.

‘Goedemorgen, met Harrie Keusters. U kent mij wellicht
niet, maar ik heb destijds veel contact gehad met Mark. Dat
was naar aanleiding van...

Ze onderbrak me direct.

Ja, naar aanleiding van het boekje. Ik heb het ook gelezen.
Hetlag hier altijd op tafel’

Ze sprak ‘het boekje’ neutraal uit. Ik kon niet horen wat ze
vond van de rol ervan in de laatste maanden van hetleven van
Mark.

Ik probeerde: ‘Misschien denk je dan, met die man wil ik
niets meer te maken hebben. Zo'n optimistisch verhaal, ter-
wijl het met Mark zo slecht is afgelopen.’

Ze onderbrak me weer.

‘Nee, nee, integendeel. Eigenlijk ben ik wel blij dat je belt.
Weet je, je wordt na de diagnose endeldarmkanker voor de
leeuwen gegooid. Je weet niks en er zijn zoveel behandelmo-
gelijkheden, daar waren we al snel achter. Dat boek van jou
bood ons destijds houvast en hoop!

Mijn boekje was al boek geworden.

‘Je kunt wel op internet gaan zoeken, maar jij hebt het zelf
meegemaakt. En dat gaf vertrouwen en hoop. En dat het bij
ons allemaal zo anders is gelopen? Mark was daar altijd heel

reéel in. Hij zag wel in dat hij gewoon veel tegenslag had. Er
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zijn onderweg ook zoveel complicaties bij gekomen. Hij had
gewoon vette pech’

Ik viel stil. Hoe anders had ik het beleefd? Hoe schuldig
had ik me gevoeld dat ik hem wellicht de verkeerde weg had
gewezen? Dat vertelde ik haar.

Ze vertelde mij uitgebreid over de laatste maanden van zijn
leven. Hoe eerst een bacteriologische infectie en later uitzaai-
ingen Mark eronder gekregen hadden. Hoe hij, ondanks alle
tegenslag, nog wel tweemaal had kunnen genieten van een
wintersportvakantie met het gezin.

‘Tkwil je graagbedanken. Mark heeft veel steun aan je boek
gehad. Als patiént wil je het toch horen van iemand die het

zelfheeft meegemaakt.

Ik hing op, opgelucht vooral. En wist wat me te doen stond.

‘Te wilt het toch horen van iemand die het zelf heeft mee-
gemaakt. Vooral die zin klonk in mijn hoofd na.

Ik hoefde mijn boek niet uit de handel te halen, er moest
juist een opvolger van Nooduitgang komen! Een completer
boek waarin ik, naast mijn eigen verhaal over afwachtend be-
handelen, ook verslag zou doen van heel andere ervaringen.
Zodatlotgenoten beter waren voorbereid op alhet Dom Geluk
en de Vette Pech die ze bij de behandeling van endeldarmkan-

ker tegen zouden kunnen komen.
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