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Proloog

Opluchting en paniek op 
de Zeemanshoop

•

Tot op grote afstand is op de donkere watervlakte het tumult te 
horen. In het schijnsel van de maan roepen en ruziën mannen en vrou­

wen, zo nu en dan stijgt wanhopig gejammer op. Er zijn erbij die naar de 
cyaankalipillen grijpen die ze al dagen bij zich dragen. Mocht de nood aan 
de man komen, dan verzekert het gif ze van een snelle, zelfgekozen dood. 
Misschien begint dat moment nu te naderen. 

Het tumult is tweetalig. Mensen vallen elkaar in de rede. Het Nederlands 
heeft de overhand, maar er klinkt ook volop Duits. Dit maakt het er niet een­
voudiger op om onderling tot overeenstemming te komen. Om elkaar beter 
te kunnen begrijpen, wordt enkele keren luidkeels aangedrongen op een ver­
taling van wat een voorgaande spreker heeft verwoord. 

Toch móeten ze met elkaar een oplossing zien te vinden. Een uitweg is er 
niet, want de groep zit op elkaar gepropt op een bescheiden reddingboot, de 
Zeemanshoop. Op 14 mei 1940 is deze rond negen uur ’s avonds uit zijn thuis­
haven Scheveningen vertrokken. Het gebeurde overhaast, met veel te veel 
passagiers aan boord. Het schip is nog geen 13 meter lang en 3,20 meter breed. 
Het is ongelooflijk dat ze het voor elkaar kregen, maar op een oppervlakte 
van 41 vierkante meter hebben 46 personen een plaatsje weten te vinden.

De meesten van hen zijn Joods. Ze zijn op de vlucht voor het naziregime, 
dat de volgende dagen de bezetting van Nederland zal voltooien. Tot de 
groep behoren ook Joden uit Duitsland en Oostenrijk. In de jaren dertig 
zijn ze geëmigreerd, in de hoop dat ze in het vanouds neutrale koninkrijk in 
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vegen. Winkelman moest zich gewonnen geven. “Nederlanders, wij hebben 
de wapens moeten neerleggen, omdat het niet anders kon,” sprak hij via de 
radio. Iedereen heeft dat gehoord. Op 15 mei zal Winkelman de capitulatie 
ondertekenen in een school in Rijsoord. “De strijd was te ongelijk,” voegde 
de opperbevelhebber er nog aan toe.

Die woorden veroorzaakten een schok onder de bevolking. In de huiska­
mers maakten gevoelens van machteloosheid, woede en verdriet zich van de 
mensen meester. Wat staat Nederland te wachten wanneer het is ingelijfd 
door het Derde Rijk? Wie zich de afgelopen jaren heeft verdiept in de situatie 
in Duitsland, weet dat er alle reden is tot zorg. Anders dan bij de Eerste We­
reldoorlog is het Nederland dit keer niet gelukt neutraal te blijven. 

Vooral onder Joden is de paniek groot. Een aanzienlijk aantal van hen 
pleegt zelfmoord. Alleen al in Den Haag benemen vierenveertig personen tij­
dens of kort na de meidagen zich het leven. De meesten waren Joden. Er zijn 
ook veel mannen en vrouwen die zo snel mogelijk willen vluchten, bijvoor­
beeld naar Engeland. In de havens van Scheveningen, IJmuiden en andere 
kustplaatsen smeken ze vissers om de oversteek te wagen. Die bieden ze volop 
geld en kostbaarheden aan. Toch gaat in elk geval in Scheveningen geen zee­
man overstag.

Iedereen zou daarna onverrichterzake naar huis zijn teruggegaan, als niet 
toevallig vier studenten een gedurfd plan hadden bedacht. Ze zijn niet Joods, 
maar willen eveneens naar Engeland. Wat ze daar gaan doen, zien ze nog wel. 
Ze voelen in elk geval niets voor een onderdrukking door een Duitse bezet­
tingsmacht. Een van hen is de 26-jarige Harry Hack die in Delft studeert. 
‘Het flitst door mijn brein: ga naar Engeland,’ schrijft hij jaren later in een 
verslag over de gebeurtenissen. 

Met een geleende fiets rijdt Hack die veertiende mei om zeven uur ’s avonds 
op goed geluk vanuit Delft naar Scheveningen, waar hij toevallig twee mede­
studenten uit de Prinsenstad tegen het lijf loopt: Karel Dahmen en Jo Bon­
gaerts. Die kennen elkaar uit Roermond waar ze beiden zijn opgegroeid. Ze 
blijken op hetzelfde idee als Hack te zijn gekomen. Ze willen zo snel moge­
lijk weg uit Nederland. 

Hack herkent de twee van zijn katholieke, Delftse studentenvereniging 
Sanctus Virgilius. Bij de haven besluiten ze de handen ineen te slaan, maar al 
snel stellen ze vast dat het geen enkele zin heeft om op de medewerking van 

het Westen gevrijwaard zouden blijven van de terreur, de minachting en de 
onderdrukking. Dit keer hebben ze opnieuw alles achter zich gelaten uit 
angst voor wat hun te wachten kan staan.

Bij het vertrek uit Scheveningen maakte de groep een aangeslagen indruk. 
Toch verraadden de gezichten van de opvarenden ook gevoelens van blijd­
schap en opluchting. Het was gelukt om op tijd weg te komen. Er lag een 
lange en verre van comfortabele zeereis in het verschiet, maar daarna zouden 
ze het veilige Engeland bereiken. Dat vooruitzicht maakte alles goed. 

Maar nu is de stemming omgeslagen. De kust is heel in de verte nog zicht­
baar wanneer de vrees voor wat komen gaat, begint te groeien. De Zeemans­
hoop komt nauwelijks nog vooruit. De temperatuur van de motor is te hoog 
geworden. Hij moet eerst afkoelen. De reddingboot dobbert alleen nog wat 
rond. Het lijkt wel alsof de afstand tot het vasteland eerder kleiner wordt dan 
groter. “We moeten terug! Nu kan het nog,” doorbreekt een stem de stilte 
van de avond. 

Het voorstel krijgt meteen bijval, maar anderen willen er niets van weten. 
De paniek slaat toe. Er volgen discussies die al snel ontaarden in een geweldig 
geruzie. Deze maakt duidelijk hoezeer de achtergronden en de verwachtin­
gen van de opvarenden uiteenlopen. 

Dat is niet zo verwonderlijk, want de meeste vluchtelingen hebben elkaar 
nooit eerder ontmoet. Het is het lot dat hen samenbracht. Dit gebeurde na­
dat generaal Winkelman, de opperbevelhebber van de Nederlandse land­
macht en marine, in de vooravond van de veertiende mei de capitulatie had 
aangekondigd. 

In de vroege ochtend van 10 mei vielen Duitse troepen Nederland binnen.
Hoewel volop weerstand werd geboden, was de overmacht te groot. Na en­
kele dagen verbeten strijd kraakten de strijdkrachten in hun voegen. Het 
bombardement van Rotterdam op 14 mei maakte de overgave onvermijdelijk. 
Om half twee ’s middags sloegen ruim vijftig Heinkel-toestellen het hart uit 
de stad. Met brisantbommen zetten ze de historische binnenstad in brand, 
tussen de zeshonderdvijftig en negenhonderd inwoners vonden de dood. 
Een veelvoud daarvan raakte gewond. De havenstad ligt volledig in puin. 

De indringers dreigden ook Utrecht en andere steden van de kaart te 
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Alle opvarenden zijn overhaast van huis vertrokken. Van het ene op het 
andere moment hebben ze hun bezittingen, hun familie en hun vrienden ach­
ter zich gelaten. De band met hun gewone leven is doorgesneden, misschien 
wel voorgoed. Aan de meeste personen valt bovendien iets op: ze beant­
woorden geenszins aan het standaardbeeld van een vluchteling. Aan boord 
zijn geen mensen die, met de dood in de ogen en na een lange periode van 
ontberingen en onderdrukking, een veilig heenkomen zoeken. Integendeel. 

Veel heren zijn gestoken in een keurig pak met een stropdas, met daar 
overheen een lange regenjas. Op hun hoofd dragen ze een hoed. Ook de 
dames zijn stijlvol gekleed, in een keurige rok en een hooggesloten blouse. 
Ten minste één van hen heeft een bontmantel aan. 

Wie niet beter weet, zal denken dat dit gezelschap op weg is naar een 
beschaafd partijtje, maar dat het zich heeft vergist in de capaciteit en het 
comfort van het gekozen vervoermiddel. De kleding duidt op de achter­
grond van de opvarenden. Ze zijn veelal afkomstig uit gegoede milieus. 

Ten onrechte hebben ze het idee dat de vier studenten de reis tot in de 
puntjes hebben voorbereid en als een soort gidsende gastheren optreden. 
Ruim zeventig jaar later herinnert Karel Dahmen zich hoe hij op zee in ge­
sprek raakte met de gezaghebbende, uit Wenen uitgeweken filosoof en eco­
noom Otto Neurath. 

“Und? Wo sind wir jetzt?,” luidde diens eerste vraag. “Ik kon hem daar 
geen bevredigend antwoord op geven,” aldus Dahmen. “Er volgde toen een 
tweede vraag. ‘Maar u kunt onze positie toch berekenen?,’ sprak Otto Neu­
rath. Ik zei dat ik dat nooit had geleerd. ‘Ah,’ knikte hij, ‘ist dass nicht so 
leicht?’ – is dat niet zo eenvoudig? ‘Nee, dass ist nicht so leicht,’ zei ik.”

Wie zich wél voorbereidde, is jurist jonkheer Marien de Jonge. Met zijn echt­
genote Corrie en hun pasgeboren zoon Jan-Maurits woont De Jonge in een 
bescheiden huisje in de Haagse Bloemenbuurt. Hij is niet van Joodse komaf, 
maar wil meevechten tegen de Duitse agressor. Die drang is zó groot, dat hij, 
met instemming van zijn vrouw, de deur achter zich heeft dichtgetrokken 
en in zijn eentje is vertrokken. 

Wanneer de Zeemanshoop stuurloos lijkt en het geruzie losbarst, mengt 
ook Marien de Jonge zich in de discussie. Zijn krachtige stem klinkt overal 
bovenuit. Hij realiseert zich dat hij niet per se naar Engeland hoeft om zijn 

de vissers te rekenen. Een blik op de kade is wat dit betreft voldoende. De 
studenten zien hoe de Joden bij elk schip worden afgewezen. Dat is een fikse 
tegenvaller. 

De drie denken na over een alternatief en ontdekken de Zeemanshoop. 
De reddingboot, natuurlijk!, realiseert Hack zich. Dat schip is niet alleen 
zeewaardig en sterk, het moet ook nog eens vierentwintig uur per dag ‘stand-
by’ zijn om, zo nodig, meteen hulp te kunnen bieden. Er is altijd voldoende 
brandstof aan boord, dat kan haast niet anders. Hack ontpopt zich al meteen 
als een natuurlijk leider en roept op voor de reddingboot te kiezen.

Als ze eenmaal aan boord zijn, voegt zich een vierde, wildvreemde kerel bij 
de groep. Het is Lou Meijers, een eerstejaarsstudent Geneeskunde die hele­
maal uit Groningen is komen fietsen om eveneens naar Engeland te kunnen 
afreizen. Hack kent Meijers’ achtergrond niet en is daar vooralsnog ook niet 
in geïnteresseerd. Slechts één ding houdt hem bezig: hoe moet de Kromhout-
motor in de machinekamer aan de gang worden gebracht? 

Scheveninger Tinus Rog kan daar antwoord op geven. Hij staat toevallig 
op de kade en toont zich bereid de motor te starten

Daarna gaat het snel. De Joden en anderen die weg willen, horen de Zee­
manshoop grommen, sputteren en uiteindelijk genoegzaam tuffen. Er volgt 
een massale bestorming. Enkele juristen, een filosoof, een psycholoog, een 
militair, een bonthandelaar, de inkoopster van de hoedenafdeling van de Bij­
enkorf in Rotterdam en nog zoveel anderen – het is een rijkgeschakeerd, over­
wegend Joods gezelschap dat kans ziet zich op de reddingboot een plaatsje te 
verwerven. Iedereen wil mee. Het is een chaos. 

De vier studenten kunnen de meute niet tegenhouden. Al snel dreigt het 
aantal vluchtelingen veel te groot te worden. De reddingboot is hier niet op 
berekend. Lou Meijers ziet zich genoodzaakt de hulp van de eveneens op­
gestapte militair in te roepen: desgevraagd vuurt deze met zijn geweer in de 
lucht. Dat helpt. 

De massa op de kade deinst achteruit, zodat de Zeemanshoop kan worden 
losgegooid en aan zijn reis kan beginnen. ‘Er is geen vrij plekje waar je je voet 
kunt neerzetten. Een rondje maken over het dek gaat niet,’ schrijft Hack 
later in een verslag. ‘Er zit niets anders op dan buitenboord, over de stoot­
rand, om het dek heen te lopen.’
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durende gevaar van een aanval door Duitse vliegtuigen en marineschepen. 
Het is een ongelooflijke ontsnapping met een ongekend resultaat: dank­

zij deze reis blijven de Joodse vluchtelingen uit handen van de nazi’s en over­
leeft vrijwel iedereen de oorlog. 

De Zeemanshoop, de vier studenten en eigenlijk ook de Scheveninger 
die de motor startte, hebben hiervoor gezorgd. Tijdens het geruzie aan 
boord zijn drie woorden cruciaal geweest. Ze klonken zó vastbesloten, dat 
niemand meer durfde tegen te sputteren. Hack sprak ze uit om duidelijk te 
maken hoe de vlag erbij hing: “We varen door!”

doel te bereiken: ook vanuit Zeeland kan de aanval op de Duitsers worden 
ingezet. Deze provincie heeft, met steun van Franse en Belgische troepen, 
standgehouden en blijft buiten het door generaal Winkelman te onderteke­
nen capitulatiebesluit. 

Daarom roept De Jonge zijn medepassagiers op om af te zien van de reis 
naar Engeland. Het risico dat de oversteek op een ramp uitloopt, is in zijn 
ogen te groot. “In het belang van de vrouwen en kinderen,” voegt hij hier 
met veel gevoel voor dramatiek aan toe. Veel veiliger is het volgens hem om 
dicht onder de kust te blijven en in zuidwestelijke richting af te zakken. “We 
maken geen schijn van kans de overkant te halen,” zegt De Jonge. 

De sergeant die bij het vertrek de schoten in de lucht loste, valt hem bij. 
Ook deze militair wil dat de koers naar Zeeland wordt verlegd. “Geen spra­
ke van,” geven anderen als reactie. Alle opties komen voorbij. Zij die over de 
betrouwbaarheid van de motor van de reddingboot twijfelen, willen zo snel 
mogelijk terug naar Scheveningen. Dit druist weer in tegen het standpunt 
van degenen die op een nieuwe toekomst in Engeland blijven hopen. 

Met name de Joodse vluchtelingen voelen zich voor het blok gezet. Ze 
hebben geen keus: in Nederland staat ze de terreur van de nazi’s te wachten. 
Tegelijkertijd worden ze er niet geruster op wanneer ze hun blik over de zee 
laten glijden. Houdt het scheepje het wel en is er voldoende brandstof aan 
boord? Of dreigt de verdrinkingsdood? 

Onder de sterrenhemel kijken de studenten elkaar wanhopig aan. Wat 
moeten ze doen? Dan richten ze zich tot de groep. “We zijn niet weggegaan 
om nu weer terug te keren,” zegt Harry Hack met grote stelligheid. 

Die kordaatheid wekt indruk. De ruziemakers vallen stil. De krachtige 
woorden geven aan wie op de Zeemanshoop de leiding in handen hebben. 
Dat zijn de vier jonge kerels die al sinds het vertrek met van alles en nog wat 
in touw zijn geweest. “Als iemand terug wil, gaat hij maar zwemmen,” laat 
Hack er na een korte onderbreking op volgen. 

De opstand is bedwongen. De studenten bepalen vanaf dat moment de koers. 
Het lukt ze om de oversteek te maken. Tal van gevaren lagen op de loer. Het 
veel te zwaar belaste scheepje had kunnen kapseizen. Ook kon de motor het 
begeven. Als het weer was omgeslagen, maakte de Zeemanshoop sowieso 
geen schijn van kans. De zee lag vol mijnen. Bovendien dreigde het voort­
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zeggen ‘na den oorlog terugkrijgt’. Dat zal goed nieuws zijn, aangezien ‘deze 
uitstekende reddingboot in Scheveningen reeds zooveel schitterende dien­
sten verrichtte’. 

Scheveningen beschikt nog wel over een tweede reddingboot, de Prins 
Bernhard. Deze is in januari 1940 naar het vissersdorp gekomen. De naam­
gever was zelf aanwezig bij de officiële ingebruikneming. Het schip dient 
vooral voor acties vlak onder de kust. Het is een motorstrandreddingboot, 
wat betekent dat hij paraat staat op een aanhanger in het boothuis. Als de 
nood aan de man komt, kan de Prins Bernhard met een tractor door het 
zand naar de branding worden gereden. Hier moeten schipper Tinus Bruin 
en zijn mannen het voorlopig mee doen.

Zo valt in Scheveningen het doek voor een schip dat vanaf 1925 onlos­
makelijk met het vissersdorp is verbonden. Sinds de ingebruikneming tot 
het moment van verdwijning is de Zeemanshoop 53 keer in actie gekomen 
om hulp te bieden. In totaal zijn vijftig mensen gered. De reddingboot mag 
gerust als een onverschrokken werkpaard worden beschouwd. 

Dat kan ook van schipper Tinus Bruin worden gezegd. Hij is een man van 
weinig woorden, het werken op zee heeft hem gehard. Door zijn aderen 
stroomt geen bloed maar pekel. Tinus is voor de duvel niet bang, hij deinst 
nergens voor terug. Tom de Booy, secretaris en later directeur van de 
NZHRM, beschrijft hem later als ‘een ronde vent die voor z’n mening uit­
kwam, een kundig schipper’. Ook herinnert De Booy zich het ‘gegroefde 
gezicht’ van Tinus. ‘Tabakssap in z’n gezichtsplooien,’ heeft de directeur hier 
nog aan toegevoegd. “Tinus Bruin was een rouwdouwer, maar hij had een 
hart van goud,” zegt in 2015 oud-visser Daan Pronk (1922) uit Scheveningen. 
“Je kon op hem rekenen.”

De laatste glimp die Bruin van de Zeemanshoop opvangt, vormt voor de 
schipper het sluitstuk van een serie tumultueuze gebeurtenissen. Na de 
Duitse inval op vrijdag 10 mei is ook voor de kust en rond het havengebied 
volop strijd geleverd. Bruin krijgt er veel van mee. Hij woont met acht kinde­
ren in de Korbootstraat, in een eenvoudig buurtje met bescheiden huizen, 
vlak bij de haven. Tot zijn buren behoren, met hun gezin, vooral veel vissers 
en mannen die in de bedrijven op en rond de kades werken. 

In een huis hier vlakbij, aan de Vissershavenweg, doet zich op zondag 12 

Mysterie van Scheveningen
•

Schipper Tinus Bruin van de Noord- en Zuid-Hollandsche Redding 
Maatschappij, de NZHRM, beent op woensdag 15 mei 1940 het politie­

bureau binnen. Hij is zijn reddingboot kwijt en komt daar aangifte van doen. 
Een agent biedt de 57-jarige Scheveninger een stoel aan. Op het bureau 
wordt een groot, dik aantekenboek opengeslagen. De politieman kijkt op 
zijn horloge en noteert eerst het tijdstip: 8.40 uur. Daarna schrijft hij een 
kort rapport van wat Tinus Bruin hem vertelt. 

De schipper vergist zich een halfuur en schat dat het rond half tien ’s avonds 
was dat onbekenden er met de Zeemanshoop vandoor zijn gegaan. Hij heeft 
het schip nog zien wegvaren, maar kwam te laat om in te grijpen. Het dek 
was overvol, stelde Bruin met eigen ogen vast, er kon geen muis meer bij. 

De agent knikt bedachtzaam, concludeert dat hier sprake is van vermis­
sing c.q. diefstal en vraagt naar meer details. Dan vat hij het verhaal als volgt 
samen: ‘Aangever die getuige was van het uitvaren van de boot die zee koos 
in de richting Engeland, deelt mede dat de boot bemand was met militairen, 
officiers en burgers.’

Het klinkt vaag en dat is het ook. De Zeemanshoop is weg en blijft weg. 
Het enige wat de reddingmaatschappij weet, is dat de reddingboot brand­

stof aan boord had om ongeveer vijftien uur te kunnen varen. ‘Misschien is 
zij op zee drijvend opgepikt en een Britsche haven binnengebracht,’ ver­
onderstelt NZHRM in juni in het zogeheten godsdienstig-staatkundig dag­
blad De Tijd. 

De wens zal de vader van de gedachte zijn geweest. Want als het klopt, is 
er ‘een kleine kans’ dat de reddingmaatschappij de Zeemanshoop naar eigen 


