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Alle namen in dit boek zijn aangepast om tenminste enige
vorm van privacy van de betreffende personen te
garanderen. Daarnaast zijn de hoofdrollen enigszins
aangepast in karakter, ten eerste ten dienste van het verhaal
en ten tweede wederom vanwege redenen om tenminste
enige vorm van privacy te waarborgen.



Met pijn in mijn hart begin ik met het vertellen van dit verhaal.
Het voelt alsof het meerdere malen met zwaarden is doorregen,
uit mijn lijf gerukt en omgedraaid weer is teruggezet.
Onwillekeurig moet ik denken aan dat lied van De Dijk,
“bloedend hart”. Het voelt zwaar aan, met steken als ik terugdenk
aan dat verschrikkelijke moment dat mij tot in het diepste van
mijn ziel heeft verscheurd. Dit is het verhaal van een liefde,
ontstaan in het paradijs en kapotgetrapt en uitgespuugd in een
ogenschijnlijk warmbloedig land dat voor mij een hel werd. Ik
heb lang nagedacht of ik dit verhaal {iberhaupt wel zou schrijven,
zo’n pijn doet het als ik eraan terugdenk. Maar ik zou mezelf als
schrijver verloochenen als ik u dit zou onthouden. Dit is het derde
en laatste deel in een serie over mijn leven met Natasha. Het is
een verhaal over liefde, verlating, afscheid, wraak, rampspoed en
pijn.

Op het moment dat ik aan dit verhaal begin, vlak na de definitieve
breuk, hoop ik nog steeds dat ik wakker word uit een boze droom
en zij gewoon naast me ligt te slapen. Hoe had dit ooit kunnen
gebeuren? Ik weet het antwoord zelf niet. Maar één ding staat
vast: ondanks alles wat er gebeurd is, kan ik me niet losweken
van de gedachte aan haar, houd ik nog steeds van haar met heel
mijn hart en ziel, en pijnig ik mezelf nog elke dag daardoor.

Zij had de relatie verbroken, want zij voorzag dat het nooit meer
goed zou komen. Intussen weet ik dat zij ontzettend moe werd
van mijn constante vragen om te praten, wat zij al maanden niet
meer deed. Elke gezonde relatie valt of staat bij goede
communicatie, en tussen haar en mij was al maanden de
communicatie een eenrichtingsverkeer; mijn continue gevraag aan
haar om me te vertellen wat er aan de hand was. 1k kon wel aan
haar gezicht zien dat er iets speelde, maar ik kon nog steeds niet
haar gedachten lezen. Toen zij me vertelde dat ze niet langer met
mij verder wou, kon ik niet geloven wat ik hoorde. Het klonk kil
uit haar mond, alsof zij me een boodschap doorgaf van een



gemiste telefoonoproep. Ik had haar wel zeker vijf minuten lang
als een geslagen hond zitten aanstaren, daar op de matras in de
andere slaapkamer. Zij had de afgelopen nachten al apart
geslapen; iets dat ik niet echt vreemd vond, aangezien ik haar
herhaaldelijk had verteld dat ik het niet erg zou vinden als zij —
vanwege haar rug — op die andere matras zou slapen. Van de
matras in de hoofdslaapkamer kreeg zij regelmatig rugpijn, en ik
had haar daarom verteld het niet erg te vinden als zij apart zou
slapen. Haar gezondheid was belangrijker voor mij dan haar ’s
nachts naast me hebben liggen. Nooit had zij dat gewild; altijd
wou zij perse naast mij liggen om zo dicht mogelijk bij me te
kunnen zijn. Maar de afgelopen paar nachten was zij dan toch
eindelijk op die matras in de andere slaapkamer gaan liggen. Daar
lagen we dan allebei, terwijl zij me droog en kil een felle steek in
mijn brekende hart gaf.

“lIk wil deze relatie niet meer,” kwamen de woorden kil en
resoluut uit haar mond.

Mijn mond viel open van verbazing. Terwijl zij met haar rug
tegen de muur zat, lag ik onderuit op dezelfde matras. Ik wist me
geen houding te geven. Wat was er zojuist gebeurd? Ik wist het
echt niet. Maakte zij een geintje? Nee dat was het niet.

“Het is voorbij,” herhaalde zij haar besluit.

Dat was het dan. Zonder mij ook maar enige uitleg te geven
waarom, had zij een punt gezet achter de relatie. Het duurde een
paar minuten voordat haar woorden tot mij doordrongen. Perplex
zat ik daar op die matras in de andere kamer, waar zij sinds een
paar nachten sliep. Ik wist niet wat mij overkwam. Hoe kon zij zo
kil en weloverwogen die woorden tegen mij zeggen? We hadden
juist een paar dagen eerder besloten om de relatie nieuw leven in
te blazen. Ik zou wat geduldiger met haar zijn, en zij zou sneller
haar mond open doen als zij ergens mee zat. Mijn wereld was
compleet ineengestort.

Ik wist intussen dat het probleem voornamelijk op seksueel
gebied lag, want dat had zij me eerder al laten weten. Eerlijkheid
gebiedt mij om te vertellen, dat ik maandenlang geen gevoel had



gehad in mijn rechtervoet vanaf de enkel. Om die reden was met
haar vrijen voor mij geen prettige gebeurtenis. Natuurlijk had zij
ook haar behoeften, zoveel was duidelijk. Zij was Mexicaanse, en
had dus veel temperament wat voornamelijk tot uiting kwam
tijdens ons liefdesspel. Maar dat liefdesspel was tot een halt
gekomen toen ik eerst geen gevoel had in mijn rechtervoet, en
later in mijn linkervoet. Al die tijd moest zij zichzelf helpen
middels zelfbevrediging. Vaak deed ze dat als zij dacht dat ik al
sliep, maar soms was ik nog klaarwakker. Dat was dan omdat ik
kwaad naar bed was gegaan na onze zoveelste ruzie, die er vaak
om ging dat zij haar mond niet opendeed. Wat ik ook probeerde,
en hoeveel geduld ik ook toonde, zij kon het blijkbaar niet over
haar lippen krijgen wat haar dwarszat, terwijl ik wel aan haar
gezicht kon zien dat zij ergens mee zat. Ik kon nu eenmaal geen
gedachten lezen, dus het enige dat ik kon doen was haar
herhaaldelijk vragen wat er aan de hand was, waarop zij stoicijns
voor zich uit bleef kijken. Ik had haar zelfs een keer gezegd, na
mijn zoveelste vraag wat er in haar hoofd omging, dat — als zij
haar mond niet open zou doen — ik terug zou gaan naar
Nederland. Zelfs die opmerking had niet gebaat. Sterker nog, het
had alleen haar volharding in stilzwijgen aangewakkerd.

Voor haar was ik degene die de relatie had ondermijnd. Zoveel
was mij intussen duidelijk geworden. Ik was degene die haar tot
praten had gedwongen vanwege mijn opmerking over terugkeren
naar Nederland. Ik was degene die haar voor lief had genomen.
En ik was degene die haar het gevoel had gegeven dat zij lelijk,
naief, dom en onwetend was. Om met die vermeende domheid te
beginnen: als ik dat werkelijk dacht, dan zou ik nooit van mijn
leven een relatie met haar zijn begonnen. Tenslotte houd ik wel
van een goed gesprek, en een dom iemand kan nog wel een
redelijk onderhoudend gesprek houden maar ik zou dan echte
diepgang in het gesprek missen. Lelijk was zij evenmin, althans
niet in mijn ogen. Was ik niet zes jaar eerder verliefd geworden
op de foto die zij op haar profielpagina had staan? En was ik niet
ingegaan op haar uitnodiging destijds om haar te komen



bezoeken? Ik was naar de andere kant van de wereld gereisd om
haar te zien! Over haar onwetendheid: dat was een ander verhaal.
Gezien haar opvoeding wist zij over bepaalde dingen inderdaad
weinig toen ik haar aanvankelijk leerde kennen. Maar in de
tussenliggende jaren had zij over veel onderwerpen behoorlijk
wat opgestoken. Onwetend was zij daarom intussen ook al niet
meer. Naief dan? Tja, dat was in sommige opzichten inderdaad
nog steeds op haar van toepassing. Zeker, het leven heeft haar
vele lessen gegeven om te leren. En een deel van die lessen heeft
zij uitstekend tot zich genomen en geleerd. Maar dat neemt niet
weg dat zij soms nog steeds behoorlijke blunders kon maken die
eigenlijk allang niet meer nodig waren.

Zij was ervan overtuigd dat alles wat mis was gegaan in onze
relatie mijn schuld was. En ja, een aantal dingen valt mij zeker te
verwijten. Dat ik niet beter had nagedacht welk een impact mijn
komst naar Mexico zou hebben op onze relatie. Dat ik niet altijd
even geduldig met haar was. Dat ik er heilig van overtuigd was
dat wij altijd bij elkaar zouden blijven — over naief gesproken!
Maar om mij nou de schuld van het gebrek aan seks in de
schoenen te schuiven — en daarmee de fundamenten van de relatie
onderuit te hebben gehaald — dat ging mij toch echt een paar
stappen te ver. Was het mij aan te rekenen dat mijn voeten
gevoelloos werden? Misschien wel, maar de oorzaak van die
gevoelloosheid werd nooit onderzocht. Aangezien we nauwelijks
genoeg geld hadden voor boodschappen, en alles in Mexico geld
kostte — ook een bezoek aan een huisarts —, besloot ik om af te
wachten totdat het gevoel in mijn voeten zou terugkomen. Dat het
veel langer duurde dan verwacht, daar had ik geen rekening mee
gehouden.



2.

De dag nadat Natasha de relatie had verbroken had ik, na nog een
hele nacht lang praten — jawel, praten — met haar, de conclusie
getrokken dat de situatie niet meer te lijmen viel. Dat had zij mij
nogmaals in duidelijke taal verteld. Daarom besloot ik mijn zus
het droeve nieuws te vertellen. Het was de week voor carnaval, en
mijn hele familie woonde in het zuiden van Nederland waar
carnaval uitbundig gevierd werd. Ik pakte de laptop bij de hand,
ging er goed voor zitten, en belde haar op via skype. Het
tijdsverschil tussen Mexico en Nederland is zeven uur, en ik wou
rond de middag — Mexicaanse tijd — bellen zodat het in Nederland
niet te laat was om nog te bellen. Hoewel ik skype gebruikte,
moest ik toch naar het telefoonnummer bellen aangezien mijn zus
niets met skype deed. Haar man nam op, en ik vroeg of ik mijn
zus mocht spreken. Nadat zij zich aan de telefoon had gemeld,
vroeg ik haar of hun kinderen niet in de buurt waren, aangezien ik
niet wilde dat hun kinderen op dat moment zelf al iets zouden
meekrijgen van het gesprek. Dat was niet het geval, de kinderen
waren allebei op hun eigen kamer.

“Tk moet je iets vertellen,” begon ik. Ik wist niet goed hoe ik het
onder woorden moest brengen, en ik zocht naar de woorden die
konden omschrijven wat zich de avond en nacht ervoor had
afgespeeld.

“Ga er even goed voor zitten,” ging ik weer verder, “want dit is
iets wat je niet in de koude kleren zal gaan zitten.”

“Wat is er aan de hand dan?” wilde zij weten.

De enige manier om het haar te vertellen was om het botweg
gewoon eruit te gooien, besloot ik.

“De relatie is uit,” zei ik, bevend als een rietje. “Natasha heeft er
geen zin meer in.”

Haar reactie was behoorlijk anders dan ik verwacht had.

“Nou, dat is dan fijn,” zei zij kwaad. “Bedankt voor het verpesten
van mijn carnaval!”

Ik kon mijn oren niet geloven. Zei zij zojuist echt dat ik haar
carnaval had verpest?



“Huh?” reageerde ik, niet wetend hoe hierop te reageren.

“Ja, je hoort het goed! Ik ben net bezig met de voorbereidingen
voor een leuke carnaval, en dan kom jij aanzetten met zo'n idioot
verhaal!”

“Nou, sorry dat ik je carnaval verpest hoor,” reageerde ik
gepikeerd. “Ik dacht, laat ik nou eens lekker mijn zus bellen en
een leuke gebeurtenis goed verkloten!”

De tranen liepen mij over de wangen. In plaats van een luisterend
oor had ik dus een egoistische zus aan de telefoon, wiens enkele
gedachte was dat ik haar carnaval had verpest. Degene van wie
nog het meest had verwacht dat zij altijd voor mij klaar zou staan,
dacht alleen aan haarzelf. Het bleef een tijdje stil. De seconden
tikten weg, geen van beiden zeiden we iets. De tijd ging ineens
tergend langzaam. Mijn zus was de eerste die de stilte verbrak.
“Wat is er gebeurd dan?” wilde ze weten.

“Nou, gewoon, Natasha heeft er geen zin meer in. Ik ben
gedumpt.”

“En nu?” wilde zij weten.

“Ik weet het even niet meer,” antwoordde ik oprecht, “ik weet
echt helemaal niet meer wat ik nu moet doen.”

“Wat dacht je ervan om er samen met haar over te praten?”
reageerde zij weer.

“Dacht je dat ik dat niet allang heb geprobeerd? Zij wil niet meer;
het is over.”

“Kom op zeg! Je kunt niet zomaar een relatie verbreken als je het
even niet ziet zitten. Elke relatie kent zijn mindere momenten,
daar moet je over praten en verder gaan. Je kunt niet bij elke
hobbel gelijk alles laten vallen en er een punt achter zetten.”
“Dacht je dat ik dat niet weet? We hebben hier al vaker over
gepraat, en iedere keer hebben we de draad weer opgepakt. Dit
was de laatste keer; Ik kan haar niet meer tot rede brengen.
Natasha wil echt niet meer.”

“Wat wil je dan dat ik doe? Ik kan van hieruit niets doen.”

“Ik weet het niet, ik wou het sowieso even van me af praten. En
ik had gehoopt in jou een klankbord te vinden.”
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“Mooi is dat. Eerst een vriendin van mij die met slecht nieuws
belt, en nu jij.”

“Nou sorry, maar dat van je vriendin wist ik niet.”

“Oké, dat is zo. Maar wat wil je dat ik precies doe dan?”

“Ik heb geen flauw idee.”

“Als je maar niet denkt om je moeder hiermee lastig te vallen. Zij
maakt zich al teveel zorgen zonder dit gezeik er nog eens bij te
krijgen. Bovendien is het binnenkort carnaval en ik wil niet dat je
dat voor haar verpest. Wacht dan op zijn minst een paar dagen en
denk er goed over na wat je dan tegen haar zegt.”

Nou, dat was dan de hulp die ik van mijn zus kon verwachten. Ik
moest maar tot na de carnaval wachten om ook maar iets tegen
mijn moeder te vertellen.

Onwennig vertelde ik aan Natasha over de reactie van mijn zus.
Ongerust keek ze mij aan.

“Is dat de reactie van je zus?” wilde zij vol ongeloof weten.

“Ja.”

“Nou, ik had van je zus wel een andere reactie verwacht.”

Daar had zij wel een punt. Normaal gesproken zou mijn zus niet
zo bot reageren. We praatten nog een hele tijd over het
telefoongesprek, totdat het langzaam tegen etenstijd liep. Zij ging
naar beneden — ik had mijn zus in de studeerkamer gebeld en was
daarna naar Natasha's kamer gegaan om erover met haar te praten
— en begon met koken.

We aten regelmatig pasta, althans een Mexicaanse variant op de
Italiaanse spaghetti, met ofwel tonijn, ofwel kalkoenworstjes van
Zwan. Ik had haar verteld dat het product uit Nederland komt,
maar aanvankelijk wou zij me niet geloven; zij dacht dat het van
Zwitserse of anders Duitse makelij was. Totdat ik in het merk de
plaatsnaam kon ontdekken en via internet aan haar liet zien waar
die plaats ligt. Beetje bij beetje begon zij te geloven dat alles
waarvan de Mexicanen dachten dat het uit de Verenigde Staten of
Duitsland kwam, in werkelijkheid Nederlands was. C&A was
volgens de doorsnee Mexicanen een Amerikaans bedrijf; niet dus
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— Nederlands. Unilever hetzelfde verhaal: volgens de Mexicanen
een  Amerikaans bedrijf; wederom Nederlands. Ook
uitzendbureaus waren er een aantal in Mexico, zoals Adecco en
Manpower. Volgens Natasha waren die Amerikaans; weer mis.
Bata Schoenen was volgens haar ofwel Duits, ofwel Amerikaans.
Wederom moest ik haar teleurstellen, het is een Nederlands
bedrijf. Shell moest dan wel een Amerikaans bedrijf zijn volgens
haar. Maar ik noemde de volledige offici€le naam — Royal Dutch
Shell — wat haar vermoeden wederom ontkrachtte. Maar Bavaria
bier moest dan toch in ieder geval Duits zijn. Ik vertelde haar dat,
hoewel dat het Latijnse en Engelse woord voor Beieren was, wel
degelijk een Nederlands merk is. Maar dat is nog lang niet zo
lekker als Heineken. Ook dat is een Nederlands merk, vertelde ik
haar.

“Jullie Nederlanders hebben dan nota bene de halve Mexicaanse
economie in handen!” riep zij verwonderd uit.

Tja, soms kun je lelijk op je neus vallen als je zomaar iets
aanneemt zonder het te controleren.

12



3.

Hoewel de relatie ten einde was, werd het contact met Natasha in
die dagen juist hechter. Eindelijk kon ik me vrijuit bewegen zoals
ik dat graag wou, zonder dat mijn voeten mij in de steek lieten. Ik
probeerde te redden wat er te redden viel. Misschien was de
relatie niet echt ten einde en was het moment dat zij stoicijns de
relatie verbrak slechts een laatste reddingspoging om het toch nog
te proberen. Waar Natasha voorheen het liefst haar eigen dingen
deed zonder mij erbij te betrekken, zocht zij ineens meer
toenadering. Ook was zij een stuk aanhankelijker geworden. We
spendeerden ineens heel wat meer tijd met elkaar. Als het niet
beneden aan de tafel was, dan wel boven op een van de
slaapkamers of in de studeerkamer. Ook de intimiteit was weer
als vanouds; vaak lagen we in elkaars armen en keken we
gezamenlijk een film op de laptop terwijl we knus onder de
dekens lagen. Soms liep dat uit op meer intimiteit, wat voor ons
beiden eigenlijk heel natuurlijk voelde. We waren eindelijk
dichter naar elkaar toe gegroeid. Tegelijkertijd voelde ik me op
die momenten tamelijk verward. Per slot van rekening had zij de
relatie beéindigd. Daarom vroeg ik haar hoe het volgens haar
verder moest.

“Je hebt me nu al twee keer in de steek gelaten,” zei zij dan. “Ik
kan het niet aan om het weer te proberen en er dan achter komen
dat het toch weer verkeerd gaat.”

“Wat bedoel je daarmee?” wilde ik weten. “Wanneer heb ik je
dan in de steek gelaten?”

“De eerste keer dat je me in de steek liet, was in Brussel,” zei zij,
“toen ik werd opgesloten als een eenvoudige crimineel.”

“Maar daar kon ik toch niets aan doen!” reageerde ik weer. “De
regels in Europa zijn wat dat betreft heel duidelijk. Als je als niet-
Europeaan geen visum hebt, kom je gewoon het land niet binnen.
En aangezien jij tegen mij had gezegd dat je aan de Universiteit
van Twente zou gaan studeren, was ik in de veronderstelling dat
je een studentenvisum had. Je kunt mij daarom niet de schuld in
de schoenen schuiven van die keer.”
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“Toch heb je mij in de steek gelaten. Je had me beloofd dat je er
alles aan zou doen om me daar vandaan te halen, en dat is je niet
gelukt.”

“Ik weet wat ik gezegd heb. Maar als je niet aan de regels
voldoet, word je als ongewenst vreemdeling betiteld. Daar kon ik
verder ook niets aan doen. Als jij een schriftelijke bevestiging had
gehad van die universiteit, dan was het waarschijnlijk anders
afgelopen. Maar het enige dat je kon laten zien was een e-mail
van de opleidingscodrdinator dat je welkom was om te komen
studeren. Dat was geen bevestiging van je studie.”

“Hoe dan ook,” reageerde zij weer, “je had beter je best moeten
doen.”

“Schat, hoe kan ik nog beter mijn best doen dan wat ik al had
gedaan? Ik kan de gegevens van het telefoonverkeer opvragen en
het je laten zien wat ik allemaal heb geprobeerd om je daar
vandaan te krijgen. Maar het had gewoon geen zin, want in
Europa worden nu eenmaal strenge regels gehanteerd. Daar had ik
je vooraf ook voor gewaarschuwd. Europa is geen Mexico. Als je
daar illegaal een land in reist, wat reizen zonder visum in feite is,
dan blijjf je illegaal en wordt er niet gekeken naar rijkdom, status
of afkomst. Omdat je tegen mij had verteld dat je in Nederland
zou gaan studeren, ging ik er vanuit dat je een studentenvisum
had, wat jou bepaalde rechten geeft in Europa. Dat had de
universiteit voor jou moeten regelen. Maar je had alleen een e-
mail gekregen waarin stond dat je welkom was op die
universiteit; je had geen officieel document. Andersom, voordat
ik naar Mexico kwam, vertelde je mij dat ik op toeristenvisum
naar Mexico kon komen dat later kon worden omgezet tot een
offici€le verblijfsvergunning. Maar omdat we een hele tijd
nauwelijks geld hadden, konden we die verblijfsvergunning niet
betalen. Afgelopen december hadden we eindelijk genoeg geld en
heb je voor mij alsnog dat visum betaald. Dat was een tijdelijk
visum, voor de duur van drie maanden dat daarna met drie
maanden verlengd zou moeten worden; het derde visum is pas
een permanente vergunning. Nu is het begin maart en moet het
dus verlengd worden; over drie maanden krijg ik pas een
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