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‘Wolfsmelk’ werd geschreven in het najaar 2018.

Uitgegeven door Mijnbestseller.nl, Rotterdam/’s Hertogenbosch.
ISBN: 9789 4631 85875

De auteursrechten berusten, overeenkomstig de Belgische wetgeving,  
volledig bij de schrijver. 

Van dit boek bestaat ook een toneelversie 

onder dezelfde titel, een tragikomedie in vier 

bedrijven. Het stuk wordt gespeeld door zes 

dames, zes heren + figuratie volgens 

beschikbaarheid, in één decor. De speelduur 

bedraagt 110 minuten. De creatie had plaats 

door Toneelgezelschap De Leiezonen uit 

Drongen, in een regie van Beatrijs De Wit.

Meer info over inleesbrochures en opvoeringsvergunning bekom je bij de 

auteur.

Heb je een mening over dit boek of de inhoud? 

Je kunt die met de auteur delen: 

lucvanbalberghe@gmail.com
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Meer dan 40 jaar geleden was ik vijf jaar lang verbonden

als spreekstalmeester, illusionist en boeienkoning

aan het thans wereldvermaarde Circus Ronaldo.

Mijn beschrijving van het wat aftandse rariteitenkabinet

in dit boek,

is louter fictief en verwijst in geen geval naar

het hoogstaande Circus Ronaldo.

Mijn liefde voor het circus en voor circusmensen,

die ik mijn vertelpersonage in dit boek laat uitdrukken,

kreeg ik wel mee van Johnny Ronaldo, zijn lieve vrouw Maria

en hun zonen David en Danny Ronaldo.

Vier fantastische, warme mensen.

Mijn dank en erkentelijkheid aan hen zijn bijzonder groot.

LVB
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HOOFDSTUK 1

Mensen die een scheet durven te laten zonder dat ze het 

beseffen, zijn over ’t algemeen eerlijke lui. 

Mijn naam is Octave Van Loo, maar houd het stil, want dat weet 

hier bijna niemand. Ja, de voormalige onderwijzer van het 

buurtschooltje wel, natuurlijk. Maar die man is al jaren met 

pensioen en bovendien praat hij helemaal mee met de anderen, 

zodat mijn echte naam ook niet meer over zijn lippen komt.

De mensen hier op ’t Voght noemen mij allemaal Octave de 

Neus. Die bijnaam heb ik gekregen omdat ik kunstschilder ben. 

Ik schilder vooral aangezichten en hoofden van mensen. Geen 

portretten, want ik laat niemand voor me poseren. Ik schilder de 

gelaatsuitdrukkingen die ik in mijn fantasie zie. Niet zoals de 

mensen zijn, maar zoals ze er zouden kunnen uitzien omwille van 

hun karakter. Op bijna al mijn schilderijen hebben de mensen een 

grote neus, een dikke neus, een lange neus, een drupneus. Ik weet 

niet waarom. Wellicht is er in mijn onderbewustzijn iets dat het 

innerlijke van een mens via het uitzicht van de neus laat 

manifesteren.

De mensen uit de buurt hier, vinden me een zonderling.

Ze doen maar, ik til niet zo zwaar aan wat ze achter mijn rug 

lispelen. Hoewel, sommigen zeggen het zelfs recht in mijn 

gezicht en die apprecieer ik nog het meest.



6

Ik kan het hen niet kwalijk nemen, want ik realiseer me heel goed 

dat ik op zijn zachtst gezegd, een beetje uit de toon val. Zolang ik 

nog naar de lagere school ging, was dat niet zo erg. Ik was een 

goede leerling, deed mijn best, leerde mijn lessen, maakte mijn 

huiswerk, zette de klas nooit op stelten en eindigde elk schooljaar 

op een plaats om trots op te zijn. Dat was ik ook. En toch ook 

weer niet. Want ergens, diep van binnen, voelde ik dat er iets niet 

klopte. Ik leerde de leerstof wel, volgde alle richtlijnen van goed 

gedrag en wellevendheid, en paste dus helemaal in het plaatje. 

Maar het plaatje paste niet bij mij. 

Toen ik het buurtschooltje ontgroeid was, ging ik naar de stad. 

Daar ontdekte ik al zeer snel dat ’t Voght, de buurt waar ik 

opgeroeide,  te klein was voor de krachten van het universum, die 

ik in mij voelde ontwikkelen. Daar hoorde ik ook de roeping om 

er iets echt nuttigs mee te doen.

Dus liet ik mijn baard groeien, begon een pijp te roken en rolde 

soms een sigaret met een soort groene tabak die we als 

kameraden gul en edelmoedig met elkaar deelden. Die 

kameraden vormden een vreemd allegaartje. Een bizar 

samenraapsel van denkers, durvers en doeners. Ik had van elk 

van deze drie eigenschappen een beetje. Eén ding hadden we 

gemeen: we waren ook dromers. Gelukkig, want dat hoorde zo 

op die leeftijd en gaat met de jaren vanzelf wel over. We kochten 

canvas, verf en borstels en sloten ons aan bij het gilde van zich 

artistiek uitdrukkende jongeren.

Het drong toen nog niet tot me door dat we ons trachtten te 

onderscheiden door allemaal dezelfde doctrine te volgen, 

dezelfde rituelen te beoefenen en er ongeveer hetzelfde uit te zien.

In elk geval onderscheidden we ons wel, zij het dan in groep. We 

deden dat enerzijds van het klootjesvolk dat een totaal gebrek aan 

verheffende ambitie vertoonde, anderzijds van het establishment 

dat daar ondankbaar van profiteerde.
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We organiseerden protestbetogingen en zongen protestliederen. 

Waartegen we protesteerden, was niet altijd even duidelijk, maar 

het protest op zichzelf was al waardevol.

Ons doel was geestelijke verruiming. Sommigen gingen daarvoor 

al liftend tot in Katmandoe. Dat lag in Nepal. Het ligt er 

trouwens nog. Zo ver geraakte ik niet. Amsterdam was al ver 

genoeg. Daar ontmoette ik mensen die reeds veel verder stonden 

dan ik. Ze waren zelfs zo ruimdenkend, dat ze me zonder 

voorwaarden en zonder vragen te stellen, meteen in de armen 

sloten. We staken een bloem in de loop van een geweer, de liefde 

was ons wapen en we leefden uit Gods gulle hand. Tot die leeg 

was. Maar het waren economisch gouden jaren, iedereen kon 

moeiteloos een tijdelijke klus vinden die genoeg opbracht om 

alweer enkele maanden te kunnen leven. En daarna op zoek te 

gaan naar een volgende klus.

Ik leerde veel in Amsterdam. Veel meer dan al die 

gediplomeerde koppen van het college of het atheneum en zeker 

die van de universiteit, me ooit hadden kunnen bijbrengen. Ik 

leerde er leven. We deden ook aan meditatie. Transcendente, nog 

wel! We zagen het licht en een nieuwe wereld ging voor ons 

open. We hoorden stemmen in ons hoofd en zagen 

psychedelische beelden in onze geest. Allerlei vreemde wezens 

die we goeroe noemden, leerden ons hoe we moesten leven. We 

hadden hen nooit ontmoet, maar we geloofden dat ze bestonden.

Toen ik later weer thuis kwam en hierover enthousiast vertelde, 

verweet de pastoor me dat ik mijn leven liet bepalen door een 

ingebeeld personage.

- “Dat doe jij toch ook?” repliceerde ik. Sindsdien heeft hij zich 

van me afgekeerd en verloochende meteen zijn eigen doctrine.

Maar – dat moet gezegd – alle anderen, ook de meest ouderwetse 

en conservatieve fossielen van de buurt, aanvaardden me alsof ik 

nooit was weggeweest. Eens van ’t Voght, altijd van ’t Voght.
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Toen al wisselden sommigen mijn bijnaam ‘de Neus’ wel eens af 

met ‘de Zot’, maar dat vond ik een geuzennaam. Ik was zo helder 

van geest geworden, dat ik kon begrijpen dat zij me gek vonden, 

precies omdat zij nog niet de spirituele impulsen hadden 

gekregen om de dingen te begrijpen zoals ik ze begreep.

Op een dag kocht ik bij Anna op het Louis Van den Heuvelplein 

een hele streng gedroogde lookknollen. Ik toog ermee naar de 

overzijde van het plein in ‘t café van Gerard, dat toen nog door 

zijn schoonmoeder Leontien werd uitgebaat, en legde op elke 

tafel een bol look. De vaste gasten keken niet eens op. Ze kenden 

me en hadden al meer eigenaardigheden met me meegemaakt. 

Leontien vroeg me wel, danig geïnteresseerd zelfs, wat de 

bedoeling was. 

- “Die look moet je gewoon laten liggen tot morgenvroeg. Dan 

komen hier nooit Boze Geesten binnen!” verklaarde ik op een 

wetenschappelijke toon die niet zomaar kon worden 

tegengesproken.

De volgende dag ging ik kijken en Leontien was juist bezig met 

de look op te ruimen.

- “Het ligt er nu lang genoeg”, zei ze, zonder veel emotie maar 

zeker zonder verwijt of ingehouden glimlachje.

- “En heb je Boze Geesten gezien?”

- “Neen…”

- “Zie je wel dat ‘t wèrkt!”

Ik verzamelde alle lookbollen en droeg ze terug naar het 

winkeltje van Anna. Ze betaalde me zelfs terug.

Zo ging dat bij ons. 

Ja, ik moest naar Amsterdam geweest zijn, in het Vondelpark 

geslapen hebben, over de Ouwezijds Voorburgwal gestruind, een 

ongelooflijk mooi meisje van Indonesische afkomst bemind in 

een zijstraatje van het Damrak, en paddenstoelen geproefd waar 
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je daarna heel lucide van werd Daar kon ik inzien dat de wijsheid 

niet op de schoolbanken werd verkondigd, maar door elke mens 

die je ontmoette. Sommige mensen leerden je hoe je dingen kunt 

doen, van anderen leerde je wat je beter niet deed. Er waren er 

ook die je niets bijbrachten, maar dat waren de zoekenden die 

zelf de juiste weg nog niet gevonden hadden. Al leefden er zo 

niet veel in onze buurt. Bijna alle mensen die ik kende, waren 

eerlijk en rechtuit. Op een bepaald ogenblik in hun leven hadden 

ze de mantel van de schijnheiligheid afgelegd, hadden gêne en 

schaamte achter zich gelaten, en volgden gewoon de raad die hun 

instincten hen ingaf. 

De bewoners van ’t Voght zijn allesbehalve marginaal. Je vindt 

er tegenwoordig evenveel arbeiders, ambtenaren, middenstanders 

en intellectuelen als gelijk waar in de stad. We zijn allemaal goed 

opgevoed met de waarden van hard werken. We respecteren 

mekaar, eten met mes en vork zonder ellebogen op de tafel, en 

spreken met twee woorden.

Alleen schone schijn is niet aan ons besteed. We dragen geen 

masker. Tenminste, de meesten niet. Kristel, de vrouw van dokter 

Joris, is er misschien een uitzondering op. Over ’t algemeen zijn 

we echter niet grof, onbeschoft of te ongegeneerd. Maar als 

iemand een scheet moet laten, dan vliegt er wat moet vliegen en 

knalt er wat moet knallen. We kijken daar gewoon niet van op. 

Omdat het precies één van de meest natuurlijke zaken ter wereld 

is. Waarom zouden we ons in ongezonde bochten moeten 

wringen, omdat er ooit eens iemand die genetisch bepaald was 

door schijnheiligheid, vond dat dit niet kon volgens de 

etiquetteregels die hij zelf had opgesteld? Trouwens, mensen die 

gewoon een scheet laten zonder dat ze daar erg in hebben, zijn 

over ’t algemeen heel eerlijke mensen die het valse brokaat van 

de hypocrisie van hun schouders hebben geschud.
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Hoe rechttoe-rechtaan-rechtuit ze bij ons in de buurt ook zijn, 

toch heeft iedereen er - zoals wellicht overal elders – eveneens 

zijn kleine geheimpjes en zijn grote waarheden, maar dat is hun 

goed recht.

Ik ken de geheimpjes van bijna iedereen. Van Gerard, van Jean, 

van Kristel, van Greta, van Anna… In plaats van ‘de Neus’ 

zouden ze me beter ‘Oren en Ogen’ noemen, want deze Octave 

hoort en ziet en weet alles. Mijn geest is daarop getraind. Of het 

is een gave. Dat kan ook.

Misschien heeft het wel te maken met het soort gemeenschap 

waar ik deel van uitmaak. Eerlijk gezegd, heb ik er me nooit 

vragen over gesteld. Maar het moet toch iets persoonlijks zijn 

ook, want ik ben de enige in de omgeving die de gave dan blijkt 

te hebben. Waar mensen al generaties lang dicht op elkaar leven 

en op elkaar zijn aangewezen, weet je automatisch veel van 

elkaar. Sommige zaken geraken op den duur in de vergeethoek, 

andere worden overgeleverd van moeder op dochter. Meestal zijn 

ze bijgekleurd of aangedikt door de verbeelding en het 

enthousiasme van de verteller. In een dorp komt dat vaker voor 

dan in de stad, waar iedereen meer op zichzelf leeft. Al klopt dat 

ook niet altijd. De grootstad bestaat immers niet. 

Er zijn mensen die beweren dat ze nooit in een stad zouden 

kunnen leven. Ze hebben de geborgenheid van een dorp nodig, 

denken ze. Ze vergissen zich. Dat komt omdat ze de stad niet 

kennen. De stad is geen immens getto, geen monster dat de 

bewoners opslokt en anoniem maakt, hun persoonlijkheid 

afneemt, hen allemaal hetzelfde kapsel knipt en ze in een uniform 

steekt.

Integendeel, de stad is een verzameling van buurten en wijken 

die elk een eigen bestaan leiden, een eigen cultuur hebben, een 

eigen hiërarchie, soms zelfs een eigen taalgebruik. Het is alleen 

de administratie die dit alles verbindt, maar de bewoners blijven 
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waken over de eigenheid van hun kleine omgeving. Zoals in een 

dorp.

De buurten liggen meestal in of nabij het centrum van de stad. Ze 

zijn organisch gegroeid. Rond een kerk, een gemeenschapshuis, 

een kroeg. Een paar buren die op een zomeravond een 

keukenstoel tot voorbij de voordeur sleurden om van de 

avondzon te genieten, met elkaar in gesprek geraakten terwijl ze 

halvelings achterover leunden op twee poten van de stoel en met 

de leuning al tikkend steun vonden tegen de gevel. Na een tijd 

kwamen er buren bij, want waar volk is, wil er nog meer volk 

zijn. Het ontstaan van de terrasjes? Wie weet! Tot de groep te 

groot werd. Dan moesten er afspraken gemaakt worden. Ze 

stichtten een comité. Een buurtcomité. En ze legden elke week 

een beetje spaargeld samen. Dat werd beheerd in het café, het 

centrale punt van de buurt. Met dat geld richtten ze dan één keer 

per jaar een etentje in. Ze noemden dat een teerfeest. Wat er 

gegeten werd, was niet zo belangrijk. Dat mocht een gebraden 

kippetje zijn, een bordje stoverij, zelfs een zure haring. Als er 

maar drank genoeg was. Ten slotte ging het daar om. En na het 

drinken werd er uitgelaten muziek gespeeld. En wild gedanst. In 

open lucht. Geen zwierige Weense walsen, want die waren 

voorbehouden aan de chique bals, dus nu helemaal uit de tijd. 

Maar een lancier, een farandol, een polka of een kadril. En 

naarmate de avond vorderde en het donkerder werd, een trage op 

éne steen. Ten slotte kwam het er toch maar op aan dat je de 

buurvrouw eens in de kont kon knijpen en ze haar borsten tegen 

jouw ribben kon pletten.

In tegenstelling tot buurten, liggen de wijken meestal rond de 

stad. Ze zijn niet uit de bevolking ontstaan, maar achter een 

tekentafel ontworpen en later bijgebouwd. De bevolking kwam 

pas toen de wijk woonklaar was.
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Ook de wijken kennen hun hiërarchie, hun vaste gebruiken en 

hun rituelen. Het verschil tussen wijken en buurten zit vooral in 

de verscheidenheid. In de buurten heb je, zoals dat in veel dorpen 

het geval is, generaties die er zijn opgegroeid, die mekaar al 

kennen van ouders tot ouders. In de wijken komen mensen van 

allerlei slag uit de vier windstreken aangewaaid. Ze kennen 

elkaar niet. Dat heeft ook zijn voordeel. Ze moeten samen iets 

organiseren om elkaar te leren kennen.

Het grote verschil zit echter nog elders: wijken zijn meestal 

netter dan buurten. Buurten zijn dan weer gezelliger.

Zoals de buurt van ’t Voght. Ze ligt drie straten van de Grote 

Markt, je kunt er vanuit een dakvenster het stadhuis zien staan. 

En toch lijkt het wel een dorp. De Grote Heren hebben er niets te 

zoeken. De mensen die er wonen, beredderen zichzelf. 

Oorspronkelijk was het een drassig, ‘vochtig’ gebied waar 

niemand wilde wonen, een soort schandvlek in de stad. Aan dat 

vochtige ontleende de omgeving zijn naam. In een oude spelling 

die zelfs toen al niet klopte. Het Voght, dus. Maar dat was buiten 

Louis Van den Heuvel, bijgenaamd de Spons, gerekend!

Louis Van den Heuvel, bijgenaamd de Spons, leefde zo’n 150 

jaar geleden in een andere buurt, langs de noordkant van de stad. 

In zijn jongensjaren was hij overmatig gevoed met eieren omdat 

die zowat het goedkoopste voedsel waren dat er verkrijgbaar was. 

Daardoor kreeg hij een onuitstaanbare acné, die hij steevast 

openkrabde. Zijn gezicht zag eruit zoals een spons. Maar die 

eieren hadden nog een ander effect. Ze werkten in op zijn toch al 

zwakke en zwaar beproefde lever, die daardoor sterk uitdroogde. 

De Spons dronk bijgevolg een hele dag aan één stuk door. Soms 

zelfs ook de hele avond en niet zelden nog een stuk in de nacht. 

Nog een reden om hem de Spons te noemen.

Toen hij dan te veel gedronken had, werd hij agressief. Eerst 

verbaal. Hij begon altijd met de wereld te verbeteren, daarna met 
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te vloeken en te sakkeren op alles en iedereen, en uiteindelijk 

sloeg hij erop los. Vooral op zijn vrouw. Die stond gewoon het 

dichtste bij. Daar kon hij ook niets aan doen. Uit pure miserie 

was dat mens eveneens beginnen te drinken. Op den duur volgde 

ze moeiteloos het tempo van haar man. Dat kwam goed uit. Want 

toen hij dronken genoeg was om erop los te meppen, was zij 

dronken genoeg om er niets meer van te voelen. Trouwens, 

meestal sloeg ze ook behoorlijk terug zonder dat het Louis opviel. 

De volgende ochtend getuigden alleen de blauwe plekken ervan, 

toen ze allebei hun roes hadden uitgeslapen. Vaak zelfs in 

mekaars armen.

Zo ging dat bij de Van den Heuvels, bijgenaamd de Sponsen.

Op een dag vonden de kroegbazen van de stad dat het welletjes 

was en ze weigerden hen nog bier te schenken. Dat was niet 

zozeer omdat ze er dronken van werden of per vergissing op het 

meubilair sloegen in plaats van op elkaar. Een vechtpartij op tijd 

en stond hoorde er nu eenmaal bij, daar draaide een waard zijn 

hand niet voor om. Openbare dronkenschap was al evenmin hun 

probleem. Een kroegbaas leeft nu eenmaal van mensen die 

drinken, niet van geheelonthouders. 

Neen, de reden waarom de Spons in geen enkele 

drankgelegenheid nog welkom was, moest gezocht worden in de 

kerfstok die naast de toog hing en waarop alle nog niet betaalde 

consumpties werden genoteerd. Louis beloofde wel dat hij 

volgende week alles zou betalen, want dat hij grootse plannen 

had die hem een fortuin gingen opleveren.

Hij betaalde weliswaar zijn rekening nooit, maar dat betekende 

niet dat hij onbemiddeld was. Juist door niet te betalen, kon hij 

sparen. En dat moet toch al wel een paar kousen vol geweest zijn, 

want Louis Van den Heuvel ging naar de stadsplomp die daar 

toch maar godvergeten lag, informeerde voor hoe weinig geld hij 

dat zompige, verzopen land dat niemand anders wilde want je 
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kon er zelfs geen schaap op laten grazen, kon kopen en hij begon 

er een diepe put te graven.

Al de grond die hij eruit haalde, gooide hij op een hoop en 

stampte die stevig aan. Eerlijk gezegd deed hij het graafwerk en 

liet zijn vrouw en zijn twee zonen Gustaaf en Alois de 

zandheuvel in elkaar trappen tot die een stevige ondergrond 

begon te vormen. Na enkele maanden bestond die hele streek uit 

bebouwbare terpen met daarnaast diepe vijvers.

Naast het heuveltje waarop de Spons zijn eigen woning zou 

bouwen, groef hij ook nog een waterput. Niet alleen voor 

drinkwater, want het waterpeil in dit deel van de stad was van 

nature al zo hoog dat het gebied bijna altijd drassig was. Neen, 

Louis Van den Heuvel bleef graven, nog dieper, tot hij de 

ondergrondse kleilaag bereikt had en het zuiverste grondwater 

kon oppompen. Pas daarna begon hij een huis te bouwen op de 

stevig geworden ondergrond. In dat huis plaatste hij een 

stookketel en met het water uit zijn waterput begon hij zijn eigen 

bier te brouwen. 

Het putwater was het lekkerste uit de hele omgeving. Het kwam 

van bijna 10 meter diep opgeborreld en was zelfs in het heetste 

van de zomer nog verfrissend koel. Het was volkomen zuiver 

omdat het door zoveel aardlagen was gefilterd en had op die weg 

ook een massa mineralen en smaken meegenomen. De 

moerassige grond zelf was nooit vervuild, want er hadden in 

eeuwen geen dieren op gegraasd, was nooit bemest en geen 

mislukte oogst had erop liggen rotten. Dat scheelde allemaal in 

de smaak van het grondwater. Niet te verwonderen dat het bier 

van de Spons niet zomaar een bier was. Het kwam rechtstreeks 

uit de grond van ’t Voght en het was met liefde veredeld. Het 

bier dat de Spons brouwde, was… een Godendrank!

Toch was het allemaal niet zo simpel als hij zich had voorgesteld, 

want zijn eerste brouwsel smaakte naar de pis van zijn tienjarig 
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dochtertje Leontien. Niet dat hij ooit haar urine gedronken had, 

dat doe je niet, maar hij kon zich voorstellen dat het zou smaken 

zoals het soort bier dat hij uit zijn ketel liet klateren.

Met meer branie dan gezond verstand, vaak de basis van het 

succes van veel ondernemers, zette Louis Van den Heuvel echter 

door. Na enige tijd, en in die tijd hadden de mensen tijd genoeg, 

lukte het hem om een bier te brouwen dat nog straffer was dan 

het afwaswater dat ze in de stad schonken. Elke avond dronken 

de Spons en zijn vrouw zich lazarus. Daarna duwden, sloegen, 

schopten, beten en beminden ze elkaar en sliepen vervolgens de 

slaap der rechtvaardigen.

In de stad was het al opgevallen dat ze Louis niet meer zagen. 

Echt erg vonden ze dat niet, want hij betaalde toch niet of veel te 

laat, maar er deden geruchten de ronde dat hij nu zelf brouwde. 

Dus gingen ze eens bij hem op bezoek. Dat was een  hele karwei, 

want het huis stond wel stevig, maar er was nooit een behoorlijke 

weg door de zompige wei aangelegd. De Spons en de sponsjes 

gingen toch nooit meer naar de stad en die van de stad moesten 

maar wat moeite doen, wilden ze tot bij hem geraken.

Louis was gelukkig niet haatdragend. Wie ondanks alles op 

bezoek kwam, was zijn vriend en vrienden mochten mee 

genieten van het heerlijke ‘voght’ uit de waterput, dat hij tot bier 

veredeld had.

Stilaan begonnen er steeds meer vrienden te komen. Meer en 

meer. Ook vrienden die hij nog nooit gezien of gehoord had. En 

ze kwamen allemaal meedrinken. Ze namen een stoel in de 

keuken, maakten een hoekje van de keukentafel schoon en riepen 

hem om hun glas nog eens bij te vullen alsof ze in de herberg 

zaten.

Louis Van den Heuvel had zelf lang genoeg de togen 

afgeschuimd, ook letterlijk, om te weten hoe de horeca in elkaar 

stak. Dus organiseerde hij bepaalde drinkdagen, richtte de 
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voorkamer in met tafels en stoelen, in de zomer zette hij die zelfs 

buiten, en begon zijn bier te verkopen. Goedkoper dan in de stad, 

dan was het de wandeling waard. En als de drinkebroers hun 

vrouw meebrachten, dan kregen die gratis een glas water uit de 

put. Voor iets dat gratis is, gaan de mensen soms ver!

De zelfvoorziening van de Spons groeide snel uit tot een echt 

brouwerijtje, annex café en drankwinkel. Want als je weinig tijd 

had, kon je ook zijn bier in flesjes mee naar huis nemen. De 

brouwerij en het café kregen de naam ‘In het vereedelde voght’. 

Dat was zowel een eerbetoon aan veredelaar Van den Heuvel als 

een knipoog naar de historische benaming van de streek.

Omdat er steeds meer moest gebrouwen worden, had Louis ook 

volk nodig. In het begin liet hij zich een handje toesteken door 

stamgasten die hij dan met gratis bier betaalde. Maar de 

brouwerij werd groter en groter. Zelfs cafés in de stad kwamen 

zijn bier al kopen. Die stamgasten werden heuse vaste 

werkgasten. Ze boorden ook nieuwe waterputten en bouwden 

huizen op ’t Voght.

Het plein voor ’t café doopten ze het Louis Van den Heuvelplein, 

in de volksmond ook het Sponsplein genoemd. Dat begon als een 

grapje, maar werd al heel snel serieus. Men moest echter wachten 

tot Louis Van den Heuvel zijn lever het helemaal begeven had en 

zijn twee zonen Alois en Gustaaf de zaak overnamen. Want om 

een straatnaam te krijgen, moet je eerst de geest in de plaats 

hebben gegeven.

Die zonen hadden misschien iets minder pioniersgeest dan wijlen 

hun vader Louis, maar wel des te meer ondernemingszin. Ze 

begonnen de brouwerij uit te breiden en trokken met paard en kar 

de wijde wereld van de omliggende dorpen en steden in om hun 

bier te slijten. Dat vergde nogal wat investeringen, maar er was 

genoeg voorraad in de zwarte sok om nieuwe stookketels te 
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kopen en water hadden ze toch gratis. De ondergrond van ’t 

Voght was onuitputtelijk.

Op een dag kwamen er drie heren in ‘Het vereedelde voght’ op 

bezoek. Je zag zo dat ze geen dorst hadden en evenmin kwamen 

ze voor de gezelligheid of om hun tijd zoek te maken. Ze 

dronken elk een bier uit beleefdheid, hielden hun glas eens naar 

het licht, knikten goedkeurend en prezen de zoon van Louis die 

aan de tapkraan stond. Gustaaf Van den Heuvel meende dat hij 

twee van de drie ooit al eens in de stad gezien had, maar 

herinnerde zich niet meer bij welke gelegenheid. Hoe dan ook, 

als ze zijn waren prezen, maakte dat niets uit. Alleen wie 

commentaar had, rekende hij bij de zeveraars en die hadden in 

‘Het vereedelde voght’ niets te zoeken.

Gustaaf knikte dus instemmend, want zoals iedereen wist hij dat 

hij het beste bier van ’t land brouwde.

- “We zijn gekomen om te kopen”, zei één van de heren.

- “Geen probleem!” stemde de zoon van de Spons in. “Hoeveel 

bakken zal ik voor de heren laten klaarzetten?”

Twee heren glimlachten eens naar elkaar, de derde bleef star voor 

zich uitkijken. Die hoorde precies niet bij hen. Hij was nog 

stijver gekleed en had een blik die minder open was. De andere 

twee noemden hem ‘meester’, maar voor een onderwijzer zag hij 

er te duur uit. Misschien was het wel een brouwmeester? Maar 

dat klopte ook niet. Hij was meester in de Rechten. Een advocaat, 

verdorie!

- “Je begrijpt ons niet, brave man”, zei één van de heren. “We 

zullen die biertjes wel betalen, maar we zijn niet geïnteresseerd 

om bier te kopen. We zijn gekomen om de brouwerij te kopen!”

Toen begon het Gustaaf Van den Heuvel te dagen. De twee heren 

waren directeurs van één van de grootste brouwerijen van het 

land en de derde was hun raadsman.
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Met zo’n klanten is het altijd opletten geblazen. Mensen die niet 

zoals mannen onder elkaar op gelijke hoogte kunnen praten, 

maar zich moeten laten bijstaan door iemand die Latijn spreekt, 

kan je best wantrouwen. Gustaaf zou het er nooit tegen kunnen 

halen. De beste manier is dan de vlucht vooruit en als eerste 

aanvallen.

- “Wat denken jullie wel, domme kloten?!” vloekte hij. “Onze 

brouwerij opkopen? Ik zal jullie eens iets zeggen, zie! Ik koop 

jùllie brouwerij op! Dat is al iets anders, hé!”

De heren betaalden hun biertje en dropen af. Hij heeft er nooit 

meer van gehoord. Dit soort volk was zijn klandizie niet. Zijn 

klanten waren de mensen die aan de toog kwamen hangen, of de 

mensen die een bak bij zich thuis lieten afzetten.

In de stad voerde de grote brouwerij kort nadien een speciale 

promotieactie. Klanten betaalden niet alleen het bier, maar gaven 

voor de houten bak en voor de lege flesjes ook een waarborg 

onder vorm van statiegeld. Dat moesten ze maar één keer doen, 

want telkens ze een nieuwe kochten, ruilden ze de nieuwe 

recipiënten met het leeggoed van hun vorige bestelling. Dat was 

bij elke brouwerij zo en het was tevens een middel om klanten 

aan zich te binden, want een brouwer nam alleen zijn eigen 

leeggoed terug. De actie van de grote brouwerij bestond erin, dat 

zij ook het leeggoed van Van den Heuvel opkochten voor een 

bedrag dat hoger was dan het statiegeld dat de klant zelf betaald 

had. Elke week, voor de wagen van Van den Heuvel nieuw bier 

kwam leveren, haalde een andere wagen van de grote brouwerij 

de bakken en de lege flesjes op. Voor Van den Heuvel maakte 

dat geen verschil, voor de klant des te meer. Zolang die maar het 

bier van Van den Heuvel bleef drinken én zijn statiegeld betaalde, 

mocht hij met het leeggoed doen wat hij wou. En omdat de 

klanten er zelfs aan verdienden, maakten sommigen er een 
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handeltje van en dronken nog meer dan anders. Dat resulteerde in 

een grotere afzet voor Van den Heuvel.

Na een jaar reed er een kolonne vrachtwagens van de 

concurrentie op het Louis Van den Heuvelplein, dat in de 

volksmond het Sponsplein heette, en begon met veel gerinkel 

lege bakken en flesjes af te laden. Honderdduizend flesjes. ’t 

Kunnen er ook een miljoen geweest zijn. Wie er probeerde zicht 

op te krijgen, geraakte op den duur hoe dan ook de tel kwijt. De 

vrachtwagens bleven komen. Telkens er één afgeladen was, 

stonden er al twee andere aan te schuiven om hun lading te 

lossen.

De grote brouwerij bracht in één keer al het leeggoed terug, dat 

ze een jaar lang opgehaald en opgespaard had. Gustaaf en Alois 

Van den Heuvel vroegen zich af waar ze met al dat hout en glas 

moesten blijven. Binnen hadden ze geen plaats meer en het plein 

stond ook al vol. Maar ze moesten het terugnemen, want de klant 

had er een waarborg voor betaald. Het ergste van alles was, dat 

ze het voorbije jaar voortdurend nieuwe flesjes hadden moeten 

aankopen en nu ook nog die hele voorraad moesten terugbetalen. 

Dat hadden ze niet voorzien.

De derde man, de stille stugge die ‘meester’ werd genoemd, 

kwam persoonlijk de rekening brengen. Hij sprak geen woord, 

maar overhandigde alleen met een stijf gebaar een papier waar 

een astronomisch bedrag op stond.

Gustaaf en Alois Van den Heuvel bekeken eerst de rekening en 

daarna elkaar. Vervolgens zegden ze, helemaal in de stijl van hun 

vader Louis:

- “Ge kunt naar de kloten lopen met uwe glaswinkel! We geven 

er geen cent voor!”

De meester noteerde het antwoord zonder enige emotie en korte 

tijd later sprak de rechter het faillissement uit van brouwerij 

Louis Van den Heuvel & Zonen, bijgenaamd de Sponsen.  
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De hele zaak werd openbaar verkocht. Dat bracht niet zoveel op, 

want de koperen stookketels hadden slechts hun materiaalwaarde, 

de meeste bakken waren door de molm aangetast en een moderne 

brouwerij investeerde meer in blikjes en aluminium vaten dan in 

flessen. Alleen de aloude receptuur van het bier en de merknaam 

waren de moeite waard voor de grote brouwerij.

Louis Van den Heuvel had echter niet alleen twee zonen, maar 

ook een dochter. Ons Leontien. Zij had zich nooit met de 

brouwerij bemoeid, maar wel elk jaar haar winstaandeel 

opgestreken. Ten slotte was ze ook een erfgenaam van Louis de 

Spons.

Tijdens de openbare verkoop haalde zij haar beurs boven en bood 

hoger dan elk bod op de waterput en het huis dat haar vader zelf 

uitgegraven en opgebouwd had. De Heren van de grote brouwerij 

lachten smalend in hun vuistje, want ze hadden het door hen zo 

begeerde recept. Ze wisten alleen niet dat het geheim van het Van 

den Heuvel-bier 10 meter onder de grond van ’t Voght lag…

De familie was dan wel de brouwerij kwijt gespeeld, ze hadden 

in elk geval het onroerende erfgoed nog kunnen redden. Leontien 

baatte samen met haar man het café ‘In het vereedelde voght’ 

verder uit. De grote brouwerij deed haar nog een proces aan 

omdat ze meende het alleenrecht op die naam te hebben, maar 

hun meester in de Rechten moest voor de juge bakzeil halen. Die 

oordeelde dat dit recht alleen gold voor brouwerijactiviteiten of 

de naam van een bier, en dit was geen van beide, maar slechts de 

uitbating van een drankgelegenheid en dat is toch nog iets geheel 

anders.

‘In het vereedelde Voght’ ging van Leontien over op haar 

dochter Sonja en nog later op haar schoonzoon Gerard. Aan de 

naam noch aan het interieur werd er ooit iets veranderd. 

Ondertussen groeide de buurt uit tot een aparte enclave met 

smalle op- en aflopende straatjes en met huisjes die kriskras door 


