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1 Weerzien 

De bus was als gewoonlijk weer bijna vol. Tenminste als het je wens is 

om alleen te zitten. Van elk tweetal stoelen was namelijk één stoel 

ingenomen door iemand van het menselijk geslacht.  

Volgens de tweede wet van de thermodynamica streven moleculen 

ernaar zich zoveel mogelijk te verdelen in een ruimte. Kennelijk geldt 

deze wet ook voor mensen.  

Omdat ik inzag dat ik sowieso naast iemand kwam te zitten, nam ik maar 

de dichtstbijzijnde lege stoel.  

En zo kwam ik naast een volgens mij, gezien zijn haarkleur, oude man te 

zitten, die uit het raam naast hem keek en niet de moeite nam mij aan te 

kijken.  

Via de grote voorruit had ik uitzicht op de wereld voor de bus. 

Dichtgepakte jassen haastten zich door de stromende regen om hun 

doelen te verwezenlijken. Ze betekenden niets voor mij, en zeer 

waarschijnlijk betekende ik ook niets voor hen. Slechts zeer enkelen zijn 

ooit mijn naasten geweest. De overgrote meerderheid heb ik wellicht nu 

pas voor het eerst waargenomen, en de kans is groot dat dat ook alweer 

de laatste keer was.  

En het overgrote merendeel van deze mensen onderscheidde zich op één 

wezenlijk onderdeel van mij: zij gingen nog een onbekende toekomst 

tegemoet.  

Ik niet.  

En dat betekent dus dat ik het restant van mijn kortstondige leven ook 

niets meer voor hen zou kunnen betekenen. Ze zullen het binnenkort 

zonder mij moeten doen. Tijdgenoten zijn het. Meer niet. ǯs Avonds zien ze dezelfde beelden op het 
journaal als ik en ieder doet er het zijne mee. Of doet er niets mee.  

Ze praten over dezelfde wereldgebeurtenissen, over dezelfde 

weerberichten en beursresultaten, over dezelfde aanbiedingen bij 

supermarkt of modezaak, over dezelfde voetbalwedstrijden en t.v. programmaǯs, over dezelfde voorstellingen in schouwburg of  bioscoop. 

Niet vaak maakte ik nog gesprekken mee waarin de journaalbeelden 

besproken werden. Kennelijk maken ze steeds minder indruk op ons.  
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Ik betrapte mezelf er ook vaak op de beelden, hoe dramatisch ook, weer 

snel te vergeten om maar weer gauw bezig te kunnen gaan met de 

alledaagse handelingen.  

Genot won het van medeleven en betrokkenheid.  

 

Boven het grote raam van de bus las ik voor de zoveelste keer het bord ǲNiet spreken met de chauffeurǳ.  
Ik nam mij voor de volgende keer als ik weer met de bus zou reizen 

mezelf te verbieden het bord te lezen. Las ik het bord wel, dan moest ik 

van mezelf als straf een staanplaats innemen, ook al zouden er dan 

genoeg zitplaatsen zijn.  

Hoewel ik niet meer zo goed ter been ben, denk ik niet dat de reizigers 

dan zouden voorkomen dat ik mezelf strafte. De laatste jaren was er 

immers nooit iemand geweest die een zitplaats had willen ruilen voor 

mijn staanplaats.  

En ik was te trots om naar een zitplaats te vragen. 

Ik legde mijn tas op de grond, geklemd achter mijn voeten, zodat een 

ander hem niet snel weg zou kunnen grissen. 

Dat de plaats links naast mij was ingenomen door een mens 

interesseerde me niet. Was dat wel het geval geweest, dan was ik wel een 

gesprek begonnen of had ik tenminste een groet geuit. Een mens negeer 

je immers niet, een bezette stoel wel. 

Van de overzijde naderde een bus. Hij remde af en de chauffeur opende 

zijn raam. De chauffeur van mijn bus besloot hetzelfde te doen en even 

later waren beide chauffeurs in gesprek. Ze lachten. Wat ze bespraken 

hoorde ik niet. Ze hadden kennelijk even behoefte aan een gesprek. 

Waarschijnlijk kenden zij elkaar. Ik kende dat wat op de zitplaats naast 

mij zat echter niet en hoefde dus ook geen gesprek te beginnen. 

Als kleine jongen had ik me altijd erg opgelaten gevoeld naast een voor 

mij vreemd persoon. Vaak gebeurde dat in de kerk. Al gauw maakte ik er 

toen een gewoonte van bij het bezoeken van een kerk niet als eerste de 

rij in te steken. De kans was dan te groot naast een onbekende te komen 

zitten. Maar daarmee belastte ik dan wel een gezinslid van me.  

Nu heb ik daar geen last meer van.  

Een bezette stoel heeft op mij dezelfde uitwerking als een boom, een 

lantaarnpaal of een stilstaande auto. Ik merk ze niet op, ook al passeer ik 

er elke dag nog zoveel. Alleen die zeldzame keren dat er een in mijn ogen 
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mooi exemplaar van het vrouwelijk geslacht naast me plaatsnam, 

bemerkte ik nog wel eens een lichte tinteling in mijn hoofd die echter al 

snel weer verdween. 

 ǲ(od huidǳ hoorde ik ineens, als een uit donkere diepte opstijgend 

geluid, hard door de bus heen klinken.  

Ik keek om en dacht de oorzaak van het geluid al snel gevonden te 

hebben. Een mongoloïde uitziende jongen met een rood petje op wees 

met zijn arm naar het dakraam boven hem. De regen kletterde er vol op 

neer.  

De opmerking lokte geen reactie uit bij de reizigers. Mogelijk hadden ze 

het niet goed verstaan, iets dat in ieder geval voor mij gold.  

Het geluid klonk nogmaals door de bus. De zender van het geluid legde 

zich dus niet neer bij de slaperige situatie in de bus.  Ditmaal verstond ik beter wat hij zei. ǲGod huiedǳ.  
Een wazig, donker gordijn trok op voor mijn ogen terwijl mijn uitzicht 

niet veranderde. Beelden van de enig ware kerk van vroeger 

projecteerden zich op het verduisteringsgordijn.  

Een vrolijk spelende jongen werd gewaarschuwd voor een afschuwelijke 

plaats van geween en tandengeknars. 

Er was maar één mogelijkheid om aan dat naderende onheil te 

ontkomen.  

Volg daartoe dat hele smalle, donkere en moeilijk begaanbare pad dat 

volstond met ronde verkeersborden met een rode rand en eindigde bij 

een groot houten kruis.  

Pas op dat je niet op de brede weg belandt! 

Maar er stonden teveel borden op de weg. Elke keer als de jongen een 

verkeersregel overtrad, moest hij weer een paar meter terug. 

En in de hemel huilde God om de overtredingen van de jongen.  ǲJe hebt 

gezondigd! Kijk maar, het regent weer.ǳ 

Uiteindelijk raakte de jongen de weg kwijt. Het grote houten kruis zou hij 

niet bereiken.  

Was Jezus dan toch voor niets aan het kruis gestorven? 

 

Het was al weer een tijd geleden dat ik met de bus reisde.  

Meestal brachten mijn kinderen me namelijk wel met de auto. Dit keer 

konden ze echter niet.  
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Ik vond het niet vervelend, want het ziekenhuis was per bus goed te 

bereiken. 

Eigenlijk genoot ik van de rit.  

Vooral in het centrum toonden de pleinen, de huizen, de straten en zelfs 

de lantaarnpalen beelden van lang geleden.  

Herinneringen die ergens diep in een la opgeborgen waren, maar na de 

aanblik van een enkel stadselement als een nieuwe verrassing uit de la 

opdoken.  

Ik besefte dat de beelden gekleurd waren. Waarschijnlijk waren de 

kleuren in werkelijkheid fletser geweest. Daardoor kwamen de 

gebeurtenissen van toen nu waarschijnlijk aangenamer over dan ze ooit 

waren geweest. Ik kon dat verschijnsel niet verklaren. Maar dat 

interesseerde me nu ook niet, want op dit moment wilde ik genieten en 

niet denken. Denken deed ik al meer dan genoeg. 

Maar helaas kun je het denken niet stilzetten. Zelfs als je je optimaal 

concentreert op het niet willen denken, denk je nog.  

Dus ook nu bleef ik, naast genieten, ook denken.   

Zo vroeg ik me nu af waarom ik van mijn eigen herinneringen elke keer 

weer kon genieten, terwijl ik zelfs de mooiste films en boeken maar één 

keer bekeek of las.  

Ook vond ik het vreemd dat de aanblik van een straat nodig was om een 

situatie die zich daar in het verleden had afgespeeld weer voor de geest 

te halen. In die tijd was die straat namelijk helemaal niet belangrijk 

geweest in het gebeuren. Kennelijk was het een visueel label dat zonder 

besef op de situatie geplakt was en moesten we dit label eerst in ons 

geheugen terugvinden om daarmee ook de herinnering aan het gebeuren 

terug te krijgen. 

 

De bus stopte.  

Ik moest opstaan, want de schim die naast me zat probeerde zich langs 

mijn lange benen te wurmen om de bus te ontvluchten, hetgeen 

nauwelijks lukte.  

Ik hield er naast mij een lege zitplaats aan over en plaatste mijn tas erop. 

Niet om daarmee te voorkomen dat de stoel opnieuw bezet zou gaan 

worden, maar alleen maar om wat meer voetruimte te krijgen. Of lieg ik 

nu? 
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Ik dacht terug aan het gesprek in het ziekenhuis.  

Ik zou pijn krijgen. Erge pijn. ǲMaar we hebben inmiddels genoeg ervaring met goede pijnbestrijdingǳ 
troostte de oncoloog.  

Ik kon het me nog steeds niet voorstellen, dat het gezonde lichaam 

waarin ik mij bevindt bezig was zichzelf te vernietigen. 

Eigenlijk geloofde ik het niet eens. 

Maar hoe dan ook, zolang het kon zou ik nog alles uit het leven halen wat 

er in zat. 

En hoezeer de kanker mijn lichaam ook zou aftakelen, mijn geest zou 

waarschijnlijk tot het einde nog functioneren. En op de een of andere 

manier troostte dat me, al kon ik de gevolgen daarvan nu nog niet 

overzien.   ǲDus het enige dat ik nu nog kan doen is biddenǳ was het laatste dat ik 

tegen de oncoloog zei. De oncoloog bevestigde dat, al straalde zijn blik 

iets anders uit. 

Er blijft dus nog een klein beetje hoop over. Een klein beetje maar, want ik vond mezelf niet zoǯn gelovig mens, zeker niet als je de mate van 
gelovigheid zou afmeten aan het aantal keren dat je een kerk bezocht, de 

bijbel las, bad en wat je op zondag deed. 

Ik geloofde ook niet echt dat God me nog zou kunnen, laat staan, willen 

genezen.  

De dominee, die me laatst had bezocht, had het ook over hoop. Hij had 

me toen een tekst uit een brief van Paulus aan de inwoners van Korinthe 

voorgelezen:  

ǲZo blijven dan: Geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de meeste van deze 
is de liefdeǳ. Hoop had ik dus niet veel meer, maar liefde dan? Hoe stond 

het met de liefde die ik aan mensen geschonken had die mijn levenspad 

hadden gekruist?  

En zonder liefde is geloof inhoudsloos. Dus ook daaruit kon je 

concluderen dat het met mijn geloof droevig was gesteld.  

Nee, ik vond het bezoek van de dominee niet echt bemoedigend.  

En de wereld zou het binnenkort moeten doen zonder Harm Bos. Iets 

waar de wereld niet wakker van zal liggen.  

Het leven zou gewoon verder gaan, zelfs bij mijn kinderen.  
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Mijn kapotte en ontzielde lichaam zal in een prachtige houten kist gelegd 

worden en dan aan de aarde teruggegeven worden, bovenop de kist van 

mijn lieve Jasmijn.  

 

Mijn stemming werd er niet beter op, dus ik probeerde mijn aandacht 

ergens anders op te richten.  

Per ongeluk keek ik weer naar het bordje bij de chauffeur en daarop 

stond nog steeds dat ik niet met de chauffeur mocht spreken.  

Gelukkig had ik met mezelf afgesproken dat ik, op straffe van het moeten 

innemen van een staanplaats, pas bij de volgende busreis het bordje niet 

meer mocht lezen. Ik mocht nu dus nog blijven zitten. 

 

De bus remde af omdat deze een halte gevonden had. Voor zover ik dat 

zien kon door de verregende ruit, hield slechts één man de halte bezet.  

De man stapte schichtig de bus in. Hij keek noch naar de chauffeur, noch 

om zich heen. Hij had het bordje boven de chauffeur dus vast niet 

gelezen.   

De man had een zware bril op en zijn kleren hadden menig wasbeurt 

doorstaan. Korte zwarte haren bedekten zijn hoofd aan de achterkant, 

terwijl meer naar voren zijn hoofd daarvan inmiddels gevrijwaard was. 

Ik schatte hem van mijn leeftijd of iets ouder. 

Hij zei niets, ook niet tegen de chauffeur, en dus twijfelde ik er even aan 

of hij het bordje boven de chauffeur misschien toch vanuit een ooghoek 

had gelezen.  

Hij wilde naast mij plaats nemen, dus ik pakte mijn tas, stond op, liet hem 

langs me heen glijden, ging weer zitten en plaatste mijn tas weer achter 

mijn voeten. 

De man naast me had kennelijk niet de behoefte om tijdens de busreis te 

blijven staan, want hij ging zitten. Hij had tijdens zijn vorige busreis het 

bordje boven de chauffeur dus niet gelezen.  

Hij ademde hevig en verspreidde een muffe lucht, maar dat was niet 

direct de reden dat ik me onbehaaglijk begon te voelen.  

De geur die los kwam wroette in mijn geheugen en probeerde daar  

beelden van vroeger los te peuteren. Meer nog dan beelden kunnen 

geuren dat.  

Maar de beelden bleven vaag. Alsof mijn lichaam niet precies wist naar 

welke tijd terug gereisd moest worden.  
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Ooit had ik me afgevraagd wat mijn vroegste geur eigenlijk was.  

Ik kwam uit bij een bloeiende gele Brem aan de overkant van de straat 

met daarin allemaal zoemende bijen. De herinnering daaraan was zowel 

letterlijk als figuurlijk zoet en plaatste mijzelf terug in mijn vierde of 

vijfde levensjaar.  

Zover terug bracht deze geur me niet. Dat wist ik wel zeker. En even 

zeker wist ik dat ik terug moest naar de tijd voor mijn trouwen.  

Mijn hersens gooiden het over een andere boeg. Nu ik de juiste tijd niet 

kon vinden, lukte dat wellicht met de plaats.  

Maar ook dat leverde geen helder beeld op, dus moest ik maar zoeken 

naar de oorzaak van deze muffe geur. Was het misschien bedorven 

voedsel? Of oude vodden?  

Ik had me vroeger bij het spelen met mijn broers en zussen vaak gehuld 

in oude vodden die op zolder lagen. Maar dat was toch een andere geur. 

Deze geur was bitterder, meer in de richting van de adem van iemand die 

net had gegeten en dan waarschijnlijk iets met sterke kruiden en 

knoflook.  

Knoflook! Ja, knoflook! Dat was het! Daar rook hij naar. Knoflook 

gemengd met een bepaald soort kruid.  

Ineens verscheen daar het beeld van een jongeman die een maaltijd aan 

het bereiden was en daarbij veel knoflook en sojasaus gebruikte.  

Geen opzienbarend beeld op het eerste gezicht, maar toch ging er een 

hevige schok door me heen.  

Het beeld dat zich nu in mijn geheugen had gegrift was zoǯn vijfendertig 
jaar jonger dan het beeld dat mijn netvlies even geleden had opgevangen 

van de man naast me.  

Ik twijfelde geen moment. Dit was hem! Hij leefde dus nog!  

Een lichte paniek beving me. Zou hij mij ook herkend hebben?  

Snel zocht ik naar argumenten die mij konden bevestigen dat dat niet het 

geval was.  

Zo was ik nu ten dele kaal. Maar ik had hem ondanks zijn eveneens 

kalende haardos wel herkend. Dus de kans was groot dat hij me ondanks 

mijn nieuwe, op mijn leeftijd aangepaste haardracht ook herkend had.  

Maar hij had nog steeds zwart haar, en het restant haar dat ik nog bezat 

was al enige tijd grijs gekleurd. 
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ǲVind je het niet erg dat je grijs wordt?ǳ vroeg een collega eens aan mij. ǲNee, ik ben blij dat ik nog grijs kan wordenǳ, had ik hem, wijzend naar 

mijn kale plek, toen geantwoord.  

Ik zocht naar nog meer kenmerken waaraan hij me niet zou herkennen. 

Nu draag ik een bril en toen nog niet, bedacht ik.  

En ik heb nu een pak aan, iets dat ik pas ging doen toen mijn werkgever 

daar zoǯn twintig jaar geleden per se op stond. Daarvoor haatte en 
vermeed ik pakken.  

Maar ik vond mijn argumenten niet sterk genoeg.  

Van de spanning kon ik niet goed stil zitten. Of kwam dat doordat mijn 

benen begonnen te trekken? 

Toen bedacht ik dat hij vast niet naast me was komen zitten als hij me 

herkend had. Er waren nog voldoende onbezette stoelen in de bus 

aanwezig op het moment dat hij instapte.  

En non verbaal straalde ik toch voldoende uit dat ik liever alleen wilde 

zitten. Alleen al door mijn tas op de stoel naast me te leggen.  Toch wilde 

hij naast me zitten. 

Ik werd wat rustiger, maar verstopte me voor de zekerheid maar achter 

een krant die zich voor mij in een netje bevond en die ik van zijn 

beknelling had bevrijd.  

Natuurlijk las ik geen letter en twijfel maakte zich weer van mij meester.  

Ik keek op van mijn krant die net zo goed een vel wc-papier had kunnen 

zijn, deed of ik links door het raam de stad aanschouwde en bracht mijn 

pupillen in de meest linkse stand en tastte daarmee zijn gelaat af.  

Ooit had ik een foto van hem gemaakt op een feest. Daarop stonden zijn 

ogen in dezelfde  stand als mijn ogen nu. Alleen begluurde hij toen een 

passerend meisje.  

Zijn gezicht was zeker voller geworden, maar bevatte ondanks dat ook 

aanmerkelijk meer groeven, vooral bij de mond. Zijn huid had een lichte 

tint en was zeker niet zo grauwwit als in vroeger tijden. Kwam dat door 

de lichtval in de bus?  

Maar het was waarschijnlijk vooral de bril met zwaar montuur die 

herkenning had voorkomen. Het studentikoze brilletje met daarachter 

die starre ogen was namelijk altijd gezichtsbepalend geweest bij hem. 

Eigenlijk was hij best een knappe man. Ooit had ik hem, toen hij zijn 

meisjes aan de muur plakte, een tijdje begluurd. In het witte, starre 

blokhoofd van toen herkende ik nu maar weinig.  
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Ineens draaide het hoofd plotseling mijn kant op en in een fractie van 

een seconde draaide mijn hoofd mee. Ik las het bordje boven de 

chauffeur toch maar weer eens, al drong de tekst nu niet tot me door. 

Eveneens deed de tekst in de krant dat daarna niet.  

Wat moest ik doen? Me bekend maken? En dan? Waarover spreken? Al 

die momenten die we samen deelden weer opdissen? Zou dat nog enige 

zin hebben? En wilde ik dat eigenlijk wel? Zo prettig waren veel 

herinneringen niet.  

Veel vragen bleven er vijfendertig jaar geleden achter. In de jaren daarna 

waren die vragen nooit meer beantwoord en meer en meer door een 

dikke stoflaag bedekt.   

Zou hij het allemaal nog weten? En zou hij er wel over willen praten?  

Ik durfde het niet aan. 

Het bevreemdde mij, dat ik niet nieuwsgierig was naar hoe het nu met 

hem zou gaan. Of hij misschien getrouwd was, of hij misschien kinderen 

had, waar hij nu woonde, welk werk hij deed. Dat waren toch de normale 

vragen die je stelt als je na lange tijd een bekende ontmoet.  

Nee, de antwoorden daarop waren niet belangrijk en eigenlijk wist ik ze 

zelf wel te geven. Alleen het verleden telde. En ach, wat was het allemaal 

al lang geleden.  

Ik hield me stil. 

Gelukkig deed de man naast mij hetzelfde als ik; ook hij zocht geen 

contact.  

Ik keek op van de krant en bestudeerde de wereld die de grote ruit voor 

me aan mij vertoonde. Ik was nog helder genoeg om het bordje boven de 

chauffeur nu eens niet te lezen.  

De geur die links van me opsteeg toonde mij echter heel andere beelden 

dan het drukke stadsleven buiten de bus.  

Geuren kunnen dus niet alleen heel gemakkelijk vergeten herinneringen 

oproepen, ze kunnen je dus ook dwingen daaraan te denken terwijl je dat 

liever vermijdt.  

Al die opwellende herinneringen hielpen me echter wel een besluit te 

nemen.  

Nee, ik zou geen gesprek beginnen.  

En aangezien ik nog wist dat hij vroeger nooit een gesprek begon, keerde 

mijn lichaam weer terug in een stadium van relatieve rust.  

Eén gedachte deed nog een poging wat aan de situatie te veranderen.  
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Was het feit dat hij uitgerekend op dit tijdstip met mijn bus moest gaan 

reizen, en dat ook nog uitgerekend op de stoel naast mij, een gestuurd 

gebeuren? Zat er een bedoeling achter?  

Zo ja, welke dan?  

Voordat ik die laatste vraag aan mijzelf gesteld had, lag het antwoord er 

al: ik moest vergeven en verzoenen. We hadden elkaar in het verleden 

tekort gedaan.  

Nee, ik lieg. Ik had hem tekort gedaan.  

En als christen moet ik nu toch die eerste stap zetten? Zeker nu ik wist 

dat hij nooit een eerste stap zou zetten? 

Maar weer lukte het me niet een begin te vinden.  

Toch kende ik mezelf als iemand die makkelijk een gesprek begint. Zowel 

met bekenden als met vreemden. Kennelijk kende ik mezelf toch niet 

goed genoeg.  

Of was deze ontmoeting zo volkomen anders dan alle andere 

ontmoetingen?  

Zou het soms aan hem liggen? Hij was zo anders dan de meeste mensen, 

zo verrassend soms, maar ook zo onberekenbaar en onpeilbaar. 

Nu ik de eerste stap niet wist te zetten, besloot ik de situatie maar aan 

haar lot over te laten en af te wachten wat er zou gaan gebeuren.  

Ik zakte wat verder achterover in de stoel en sloot mijn ogen.  

Niets in me kwam nog in opstand.  

 

Ineens flitste het weer door mijn hoofd.  ǲJe gaat doodǳ. ǲDood ga je.ǳ 

Natuurlijk had ik me afgevraagd waarom het juist mij moest overkomen, 

terwijl misschien wel twee derde van de Nederlanders dezelfde kwaal 

zou ontlopen. 

Maar al gauw zag ik in hoe onredelijk ik hiermee redeneerde.  

En ineens wist ik de oorzaak van mijn ziekte te benoemen. Ongetwijfeld 

dankzij de geur die naast mij opsteeg kwamen meer herinneringen van 

die tijd naar boven.  

Samen hadden wij ruim vier jaar lang in een wolk van bedorven 

frituurvet gewoond. Ik heb in mijn leven geen geur gekend die sterker 

naar kanker rook dan die geur. 

Veel erger dan bijvoorbeeld de geuren van benzeen en chloroform, 

oplosmiddelen waarmee ik tijdens het begin van mijn chemiestudie 
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veelvuldig had gewerkt en die daarna ineens plotseling werden 

verboden. Ze bleken carcinogeen te zijn.  

Dankjewel broodjeszaak. Dankjewel chemiestudie.  

Dankjewel voor deze te vroege dood. 

 )k liet de lade met het etiket ǲstudietijdǳ nog even open staan, zodat de 
inhoud kon vervluchtigen.  

Gestimuleerd door de geur die naast me opsteeg, liet ik me meevoeren 

naar de tijd waarin ik voor het eerst mijn eigen leven ging leven.  

Een tijd die ik deels deelde met de man naast mij.  

Een tijd die wellicht de mooiste uit mijn leven genoemd mag worden, al 

lag dat zeker niet aan hem. 
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2 Kamer 

Tot nu toe was het aanbod van kamers klein.  

Er hingen elke week hoogstens vijf briefjes op het bord van het 

kamerbemiddelingsbureau.  

En wat er aangeboden werd, was meestal niet erg aantrekkelijk voor mij.  

Vaak waren de kamers veel te duur voor een student die volkomen 

afhankelijk was van zijn studiebeurs.  

Vaak ook waren de kamers mij te klein (kan je een kamer van 3x2 meter 

nog wel een kamer noemen?), of was er wat anders mee aan de hand.  

Wat moest iemand van één meter negentig bijvoorbeeld met een 

zolderkamer van maximaal 1,80 meter hoog? Niemand wil toch gebukt 

door het leven gaan?  

Of wat moest ik met een zolderkamer die alleen via een vlizotrap te 

bereiken was? Ook dan zou een gebogen houding deel uit gaan maken 

van mijn leven.  

Of wat moest ik met een kamer op zeven kilometer van de stad met als 

gevolg dat ik elke werkdag een uur heen en terug moest fietsen op een 

voor fietsendieven onaantrekkelijke roestbak met wielen om aan de 

universiteit de chemiecolleges en de practica te volgen?  

Ook zou het studentenleven dan voor een groot deel langs me heen gaan, 

zoals ik al van medestudenten had vernomen. Daarvoor moest je immers 

midden in de stad wonen.  En wat te denken van: ǲEr wordt wel van u verwacht dat u zo nu en dan op onze twee poezen past en deze verzorgtǳ, terwijl ik een gloeiende 
hekel had aan dat soort super egoïstische beesten. 

Gelukkig had ik nog iets minder dan twee maanden de tijd om een 

nieuwe kamer te vinden. Voor één juni moest mijn huidige kamer leeg 

zijn.  

Mijn hospita, eigenares van een grote woning nabij het centrum van de 

stad, stopte met de verhuur van de twee bovenkamers aan studenten. En 

dat terwijl ze daar nog maar in september vorig jaar mee begonnen was.  

De oude, altijd alleen gebleven zijnde en behoorlijk verzuurde dame had 

kennelijk al snel spijt gehad van haar besluit de twee bovenste, volledig 

gemeubileerde slaapkamers te verhuren aan een achttienjarige, 

gereformeerde, vaderloze, eeneiige tweeling uit Twente.  
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En eigenlijk waren Bart, mijn eeneiige tweelingbroer, en ik ook al lang 

uitgekeken op het wonen bij haar in huis.  

En dat nadat we er nog maar amper een half jaar hadden gewoond.  

Al meteen bij de eerste kennismaking kwamen we te weten dat het daar wonen zou worden onder een streng regime: ǲ)k wil niet dat jullie 
meisjes meenemen naar je kamer, en als jullie vrienden meenemen dan moeten die voor elf uur ǯs avonds het huis uit.ǳ  
De laatste eis gold kennelijk alleen voor mannelijke vrienden, anders 

bevatte haar wetgeving een forse contradictie. Waarschijnlijk was zij, 

ondanks haar hoge leeftijd, er niet van op de hoogte dat jongens ook 

vriendinnen kunnen hebben zonder dat er sprake is van liefde of 

begeren.   

Nu was het voor Bart en mij niet zo moeilijk om ons aan de eerste wet te 

houden. Er was helaas nog geen sprake van meisjes, zelfs niet als gewone 

vriendin.  

Niet dat Bart en ik niet naar een relatie met een meisje smachtten, maar 

de ideale vrouw hadden we gewoonweg nog niet ontmoet.  

De tweede wet was voor ons echter wel een zware eis.  

Sinds kort hadden we namelijk met vier jongens die ook de middelbare 

school in Twente bezochten, maar met wie we toen minder of niet 

bevriend waren, en die nu ook in de stad studeerden, een Eetgroep 

opgericht.  De Eetgroep kreeg de onoriginele naam ǲMangeǳ.   
Omdat we allen nieuw waren in de stad en daar nog geen andere mensen 

kenden, voldeden we met die oprichting aan onze gezamenlijke behoefte 

aan contact,  of, zo mogelijk, vriendschap.  

En hoewel we geen van allen konden koken, bleek de oprichting van een 

eet club een succesformule te zijn.  

Dagelijks kwamen we bij elkaar om onze ervaringen met onze nieuwe 

levensfase met elkaar te delen. En om te genieten van elkaars 

fantasievolle maar ook onkundige kookkunsten.  

Gelukkig kon je sinds kort stamppot in poedervorm bij de supermarkt 

krijgen. Je hoefde er alleen maar heet water bij te doen, eventueel nog 

aangevuld met één of twee rookworsten en een pot appelmoes, en je was 

klaar met koken.  

Vooral de appelmoes bleek te worden gewaardeerd door de Eetgroep.  


