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One day I’ll return
to that far distant shore
And from my dark island
I’ll wander no more
Till the day that I die
I will no longer roam
That lovely dark island
will be my last home.

Stewart Ross © 1963
The Dark Island
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Proloog

‘Je kent het verhaal van de Witte Profeet. Er is een tweede verhaal
dat je moet horen.

Vlucht niet van me weg.

Ik weet dat je mijn stem hoort.’



Hoofdstuk 1
Vertrek

Achter het raam wordt de zon langzaam door wolken verstikt. Eén
van de luiken staat op een kier om de wind de kans te geven de muffe
slaapkamer schoon te blazen. Een streng aan elkaar geregen
schelpjes tikt zacht tegen het glas. Achter me gaan Arthurs
ademteugen even onveranderd door als alle voorgaande dagen, diep
en ritmisch.

Elke dag heb ik aan zijn bed gezeten en nooit verandert er iets,
behalve het licht dat de kamer binnenvalt. Vandaag heb ik mijn blik
van hem afgewend en sta ik voor het raam.

Ik zie het eiland. De horizon is heel dichtbij, vlak achter de rand
van het dorp. Dichter bij huis zie ik de appelbomen die in de wilde
wind heen en weer zwiepen. Onderaan de trap hoor ik mijn moeder
en Ana met elkaar praten en een moment later hoor ik hoe de luiken
beneden met kracht gesloten worden.

Er is storm op komst. De voorbodes zijn me vertrouwd. Mijn huid
tintelt en de wind brengt de geur van ijzer met zich mee. Het hele
dorp zet zich schrap voor de enorme donderwolken die zich lang-
zaam over Avalon uitstrekken.

Toch blijven mijn gedachten niet bij de aanwakkerende wind of
bij de zee die haar golven steeds woester tegen de klippen gooit. Ik
denk na over de stem die me de afgelopen nacht uit een onduidelijke



droom deed opschrikken. In de eerste tellen dat ik mijn ogen opende,
kon ik het geluid nog in mijn oren horen nagalmen en liepen de
rillingen over mijn rug. Nu kan ik me niet herinneren wie er tegen
me sprak.

Ik draai me om naar Arthur en bekijk hem. “Was jij het?’

Zijn enige antwoord is zijn permanente zwijgen.

Ik slaak een diepe zucht en leg mijn hand op de zijne. Hij voelt
koel aan. Het is niet de kou van een dode, maar ook niet de warmte
van een gezonde jongen.

‘Ik wil dat je terugkomt, Arthur,” zeg ik tegen hem. ‘Ik wil dat de
geesten je laten gaan.’

‘Hij is niet onze gevangene.’

De stem is niet van Rona of van Ana. Ik spring van mijn stoel en
staar met een bonkend hart naar het wezen dat zich aan de andere
kant van Arthurs bed heeft gemanifesteerd.

De wolvin heeft een vacht als witte sneeuw en ogen als doorschij-
nend ijs. Als ze beweegt, maken haar poten geen geluid op de vloer.

‘Je broer is uit vrije wil naar de overkant gegaan. Hij voert zijn
taken uit, zoals de Visserkoning hem gevraagd heeft.’

Het is niet de eerste keer dat ik onverwacht oog in oog sta met een
wezen van de Andere Wereld. Toch moet ik even slikken. “Waarom
ben je gekomen? Is er iets mis met Arthur?’

‘Ik ben hier om met jou te spreken. Weet je wie ik ben?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Je hebt over me gehoord, Nimue. Ik ben de witte wolvin van lang
geleden. Toen de wereld nog een woestenij was, heb ik de eerste
Witte Profeet grootgebracht. Ik noemde hem mijn zoon en hij
noemde mij moeder.’

Zoals de stem in mijn droom al zei, herinner ik me dat verhaal.
Vele weken geleden, tijdens een donkere wintermiddag in de Ark,
vertelde Will ons het verhaal van de Witte Profeet: een baby die door
zijn ouders werd achtergelaten om te sterven in het woud. De ouders
hadden zijn gezonde tweelingbroer gehouden, maar geloofden dat
het zieke, kleurloze kind binnen een dag zou overlijden. In plaats
daarvan was er een witte wolvin tussen de bomen uit geslopen om
het kind onder haar hoede te nemen. Die jongen was opgegroeid tot



een bleke jongeman, en toen hij was teruggekeerd naar de mensen-
wereld om zijn familie te smeken om het woud niet langer te
vernietigen, hadden ze hem opnieuw verstoten en verbannen. Vol-
gens Wills sprookje was dat hoe de Witte Profeet was ontstaan: een
sterfelijke man die op de grens leefde tussen de mensenwereld en de
wildernis. Niet helemaal een mens, niet helemaal een geest. Een
wraakzuchtig wezen van de woestenij, of juist een bruggenbouwer...
daar bleef Will onduidelijk over.

Ik bekijk de wolvin met erg klamme handen. ‘Ik dacht dat dat
gewoon een sprookje was.’

‘De waarheid gaat vaak gekleed in het gewaad van legenden.’

‘Dus jij was het,” fluister ik, bijna opgelucht dat ik het raadsel in
elk geval kan oplossen. ‘Jij praatte tegen me in mijn droom over de
Witte Profeet.’

‘In een droom?’ herhaalt de wolvin. De oren op haar grote kop be-
wegen naar achteren en naar voren. ‘Als ik de kracht had om je in
dromen te bezoeken, zou ik dat doen.’

‘Maar ik hoorde een stem,” houd ik vol. ‘lemand sprak over de
Witte Profeet en zei tegen me dat ik nog een ander verhaal moet
horen. Als jij het niet was, wie was het dan wel?’

‘Dat weet ik niet. Misschien is er een andere geest die je dezelfde
boodschap probeert mee te geven. Wij hebben de Witte Profeet op-
nieuw nodig.’

‘Waarom kom je daarmee naar mij toe?’ vraag ik. ‘Ik ben de Witte
Profeet niet.’

‘Omdat je ons je kind hebt beloofd toen we jouw moeder lieten
gaan. Je bezit de magie van de selkies en je geliefde is een sjamaan.
Het zaad dat in je ontkiemt, is een heilig kind. En dus moeten wij het
hebben en grootbrengen, zoals ik eens de eerste profeet heb grootge-
bracht. Jouw kind zal de volgende Witte Profeet zijn...’

‘Hoe kun je dat zeker weten?’ snauw ik, terwijl ik mijn armen be-
schermend om mijn buik wikkel. ‘Dat zijn sprookjes en herinnerin-
gen van lang geleden. Dit is maar één uit duizenden baby’s. Mijn
baby!’

‘Heb je me niet gehoord? Het is een heilig kind. Jij verandert din-
gen, Nimue. Waar jij en je broer komen, veranderen jullie de wer-
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kelijkheid. Zoals de aard is van de magie in je bloed, zoals de aard
is van de selkies. En nu zal de Witte Profeet opnieuw komen om ons
te beschermen tegen de waanzin en vernietiging van de menselijke
werken.’

‘Het is de Jager die alles vernietigt, ook in onze wereld. Dat moet
je weten!’

‘Dat weet ik ook,” zegt ze, en ze klinkt verdrietig. “Waar denk je
dat die vloek zijn oorsprong vond? Al jullie gassen en giffen sijpel-
den door de wortels van de boom, tot de hele boom ziek werd. Er
heeft niet altijd een Jager bestaan, Nimue.’

Ik zucht diep. ‘Ik wist niet wat ik zei op het strand. Ik was...ik
was afgeleid en in de war. Alsjeblieft, vraag om iets anders. Wat dan
ook...’

‘We willen niets, Nimue, dochter van Rona. Alleen het kind. We
zullen het komen halen zodra het geboren is, dat is wat ik je hier kom
vertellen. Samen met de Visserkoning zal het kind een nieuw tijd-
perk inluiden. Een tijdperk voor de geesten. We hebben lang genoeg
geleden onder mensenhanden.’

‘Maar de Visserkoning ligt op sterven...’

‘Dus moet hij genezen, en jouw broer moet hem redden. Ik zal je
opnieuw zien, Nimue, bij de geboorte van onze profeet.” Ze draait
zich van me af. Als ze me een laatste blik toewerpt, lijken haar ogen
te zijn gevuld met sterrenlicht. “‘Wees gewaarschuwd, kind van de
zee: de Jager hongert naar jouw magie. We voelen hem naar je
zoeken, in jouw wereld en in die van ons. Laat hem nooit het geheim
van de zee stelen. Sterf liever, als dat moet. En wees altijd
waakzaam.’

Ik adem scherp in. Voor ik een nieuwe vraag kan stellen, is ze
weg.

‘Nimue?’

Ik draai me met een ruk om. Mijn moeder staat met een linnen-
mand in haar armen in de deuropening. ‘Ik hoorde je praten. Is Ar-
thur...?

Ik schud mijn hoofd. ‘Arthur slaapt nog steeds.’

Het vonkje hoop in haar ogen dooft weer uit, maar ze herstelt zich
snel. Ze zet de mand neer en begint Arthurs lakens af te halen.
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‘Lieverd, je kijkt alsof je je ziek voelt.”

‘Ik had een bezoeker,” zeg ik hees. ‘Een witte wolvin. Ze herin-
nerde me aan de belofte die ik op het strand heb gemaakt.’

Mijn moeder verstijft even. ‘Dat zullen we niet laten gebeuren.’

‘Wat als ze gelijk had?’ vraag ik. “Wat als het toch de goede be-
slissing is om mijn kind aan hen te geven?’

‘Liefje. Geloof je dat werkelijk?’

‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven!” Weer laat ik me bij het
raam op een kruk zakken. ‘Wat kan ik doen als ik hem niet weg wil
geven?’

Mijn moeder zwijgt zo lang dat ik opkijk. Ze neemt langzaam een
schoon laken, haar lippen gevouwen tot een dunne lijn. Haar donkere
ogen zijn gericht op het gezicht van mijn broer.

‘Mama?’

‘Je kunt vluchten.” Mijn moeder drapeert het laken over Arthurs
lichaam en stopt de eindjes zorgvuldig in. ‘Dit eiland is een haven
voor de geesten, dat is het altijd geweest. De Fluisterende Poel bij
het strand is één van de meest zeldzame kruispunten tussen de ene
wereld en de andere. Daarom kunnen ze je zo gemakkelijk vinden.
Als je zou vluchten, zouden ze al hun krachten moeten inzetten om
je op te sporen.’

‘Meen je dat echt?’ vraag ik. “Weggaan van Avalon? Jou en Ar-
thur achterlaten?’

‘Daar hebben we het al eens over gehad. Je hebt me beloofd dat
je de vader van je kind zou vinden.’

‘Ja... Als de tijd rijp is! Niet zo vlug, niet nu ik je net terug heb!’

‘Ik geloof dat de geesten elke dag verzwakken,” zegt Rona. ‘Hoe
verder je van Avalon reist, hoe moeilijker ze je zullen vinden.’

‘Ze zijn wanhopig! De geesten willen overleven, en wij hebben
de Andere Wereld ook nodig.’

‘Misschien wel. Maar is het niet wreed om een pasgeboren kind
van zijn moeder weg te nemen?’ Rona komt voor me staan en heft
mijn kin naar haar op. ‘Ik hou zo veel van je. Ooit heb ik jou en
Arthur een kans op leven gegeven door van jullie weg te vluchten.
Nu geloof ik dat je het beste van mijn eiland kunt vluchten.’

‘Mama,’ fluister ik, door mijn dichtknijpende keel. ‘Ik wil niet
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gaan.’

Ze kust me op mijn voorhoofd. ‘Dat weet ik.’

Onverwacht klettert de regen tegen het raam. Ik spring op om het
openstaande luik te sluiten. Een moment later breekt de lucht open
en wordt mijn zicht op de appelbomen vertroebeld door een
grenzeloze hoeveelheid water. De hemel opent haar muil en brult
met de eerste woedende donderslag.

Zeven dagen lang wordt Avalon gegeseld door de storm. Het is alsof
een reus het eiland bij de randen heeft gepakt en door elkaar schudt.
De zee schuimt tot over de klippen. Ana’s ronde huis tocht door alle
kieren en dag en nacht klinkt er een naargeestig gejank van de wind
die een weg naar binnen zoekt. Het zijn lange, donkere dagen, bijna
niet te onderscheiden van de nachten. Het lawaai van de regen
vermengt zich met de bulderende donder. Soms zit ik uren bij het
onrustig flakkerende haardvuur en luister ik naar het kreunen van de
luiken en muren. Bij iedere nieuwe kreun van het hout wordt mijn
hart opgejaagd en ben ik weer terug in die andere nacht, met die
andere storm. Alleen Arthur bezit zo’n diepe slaap dat hij niets van
het geweld meekrijgt.

Na de zevende dag worden we wakker van een onverwachte stilte
buiten het huis. De wind heeft zichzelf als een woedend kind in slaap
gejaagd. Nu hangt er een lichte nevel over de heuvels en dalen van
Avalon, over de uitgestrekte stranden en zelfs over het oneindige
uitspansel van de zee. Mama’s woorden blijven door mijn hoofd
spoken. Ik word onrustig. Elke beweging in mijn ooghoek laat me
schrikken, bang dat er een nieuwe geest tegenover me staat om mijn
kind op te eisen.

Op een ochtend word ik vroeg wakker, met vlinders in mijn buik
en mijn gedachten verrassend helder. Ik weet dat het de dag is om
een beslissing te nemen. De lucht en de zee zijn weer kalm, ook al
weigert de nevel om te vertrekken. Ik glip uit bed en schud mijn moe-
der wakker.

‘Nimue?’ fluistert ze slaperig.

‘Vandaag vertrek ik, fluister ik terug.
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Ze is meteen wakker. Ze klaagt niet en probeert me niet op andere
gedachten te brengen. Ze slaat alleen haar armen om me heen en
houdt me een tijdje vast in haar warme omhelzing. Haar warmte en
haar geur zijn nog steeds nieuw voor me; schatten waarvan ik niet
kan geloven dat ik ze opnieuw gevonden heb.

‘Ik wil niet weg,” zeg ik nogmaals, hees.

‘Maar je moet wel.” Rona laat me los en streelt wat eigenwijze
krullen uit mijn ogen. ‘Kleed je aan. We hebben veel voor te
bereiden.’

Als de zon langs de hoogste heuvel op Avalon is geklommen en aan
haar reis naar de zeebodem begint, kom ik zacht Arthurs kamer in
gelopen. Ik ga naast hem zitten op de rand van zijn bed en raak zijn
stoppelige wang aan. Een tijdje kijk ik naar zijn oogleden met de
goudblonde wimpers, die een paar keer onrustig knipperen. Maakt
hij iets mee aan de andere kant van de werkelijkheid? Of zou hij
ergens voelen dat ik afscheid van hem neem?

‘Ik zal niet voor altijd weg zijn,” beloof ik hem zachtjes. “Wacht
op me, Arthur. Ik wacht op jou.’

Hij zucht diep en knippert weer snel. Daarna wordt hij kalmer,
alsof hij in een diepere slaap zinkt.

‘Ik kom terug,” zeg ik. ‘Met de vader van mijn kind. En als ik
terug ben, zullen we nooit meer gescheiden zijn.’

Ik neem het leren koordje van mijn nek af en buig me voorover.
Arthur laat zijn hoofd gemakkelijk optillen, alsof hij een pop is. Ik
schik de ketting zodat hij netjes om zijn hals valt en leg de
zeehondenhanger boven zijn hemd op zijn borst. ‘Bewaar dit voor
me. Ik hoop dat je voelt dat we bij je zijn, waar je ook bent.’

Mijn moeder verschijnt in de deuropening, samen met Ana. Met
moeite sta ik op van het bed en loop ik van Arthur weg. Mama neemt
mijn hand.

‘De boot ligt klaar.’

‘Ik ben bang,” fluister ik.

‘Wees niet bang,” zegt mijn moeder tegen me. ‘Wees moedig en
heb vertrouwen.’
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‘Ik kom terug,” beloof ik voor de derde keer. Het is de enige ge-
dachte waar ik me aan vast kan klampen.

Mama knijpt zachtjes in mijn hand. Daarna loopt ze met me mee
naar buiten, naar de kleine haven en naar De Zilvermeeuw, die op
me ligt te wachten.

Op de grens van een rokerige dageraad meer ik De Zilvermeeuw aan
in de haven van Camlann. Ook hier is de nevel neergedaald, als een
doorzichtige sluier die alle geluiden lijkt te dempen.

Ik herinner me deze haven als een drukke plek, met krioelende
dokken en volle pakhuizen, met platte vrachtschepen en honderden
vissersboten. Nu liggen er minder boten, en veel ervan lijken in ver-
loederde staat te zijn. Ook de weinige mensen die ik zie, bewegen
zich anders. Ze lopen snel, zonder met elkaar te blijven praten, en
een paar zijn bezig om een van de warenhuizen dicht te timmeren.
Ik blijf er een tijdje naar staan kijken, tot ik opgemerkt word. Dan
draai ik me vlug om. Ik weet niet of de eigenaar van De Zilvermeeuw
nog rondloopt, maar ik wil het risico niet nemen om herkend te wor-
den als dief. Of nog erger: om herkend te worden als mijzelf, want
Opsporing kan overal zijn.

Ik trek de diepe capuchon van mijn nieuwe anorak over mijn
hoofd, trek mijn tassen over mijn schouder en laat de haven achter
me via de smalle, kronkelende steegjes die omhoog leiden naar het
stadscentrum. Het valt me op hoeveel huizen er donker en verlaten
zijn. Een tijdlang volg ik een groepje mensen die net als ik vooruit
slenteren met tassen op hun rug. Voorbij het centrum slaan ze een
andere richting in en ben ik plotseling alleen. De straat loopt langs
de laatste paar huizen en gaat uiteindelijk over in een eenzaam
weggetje door de kale velden.

Het is me duidelijk dat er iets is veranderd in Centraal-Europa.
Het is zichtbaar op de gezichten van de mensen en het hangt als een
zware aanwezigheid in de nevelige lucht. Geplaagd door onrustige
voorgevoelens ga ik op weg.
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Hoofdstuk 2

De muren van Brevalaer

‘Nimue, je hoort me. Je ziet me. Blijf en luister naar wat ik je te
zeggen heb. Luister: de zee lag stil en kon zich niet bewegen...’

Ik sta tegenover een reusachtig wezen met het lichaam van een
man en het gewei van een hert. Zijn stem dreunt tegen mijn trommel-
vliezen aan. Wat hij me te zeggen heeft, is van levensbelang, maar ik
ben vooral gefrustreerd omdat ik Arthur nergens kan vinden. Sela
beloofde me immers dat ik mijn broertje zou zien als ik van de Fluis-
terende Poel had gedronken...

De man met het gewei strekt een arm naar me uit. Hij praat nog
steeds, maar ik merk dat hij vager wordt. Een tel later schrik ik wak-
ker uit mijn droom.

De mist is kil als ik ontwaak.

Mijn kleren zijn al dagen niet meer echt droog geweest. Aan het
einde van elke nacht word ik wakker in een wereld die gehuld is in
mistflarden.

Met een huivering ga ik rechtop zitten. Hoe goed mijn kleren me
ook beschutten tegen de scherpe noordoostelijke wind, het kille
vocht heeft toch openingetjes gevonden om tot op mijn huid door te
dringen. Tijd om op te staan. Tijd om mijn stijve spieren weer aan
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het werk te zetten.

Eerst wacht ik tot de misselijkheid wegtrekt.

Ik kam mijn vingers door mijn haardos. Enkele uren voor mijn
vertrek vroeg ik mijn moeder om het kort te knippen. Ze protesteer-
de, maar ik drong aan. En dus zuchtte ze en gaf toe, en keek ik hoe
mijn haar op de vloer viel.

Mijn ontbijt bestaat uit een stuk oudbakken brood en zoute vis,
een appel en een paar slokken uit mijn waterfles. Ik verorber het
terwijl ik loop, de rugzak aanzienlijk lichter op mijn schouders dan
hij een paar dagen geleden was. Ik moet Brevalaer zo langzaamaan
naderen.

Dat betekent ook dat ik dicht bij het moeras ben. De gedachte aan
Wolf rijst als een vlam in me op. De laatste keer dat ik hem zag heb
ik hem achtergelaten met Will. Will moet naar de Ark zijn terug-
gekeerd, dus is dat de eerste plek waar ik de vader van mijn kind wil
zoeken.

Als ik aan hem denk, voel ik de inmiddels vertrouwde mengeling
van verlangen en onzekerheid. Ben ik in zijn gedachten, zoals hij zo
vaak in de mijne is? Of kon hij me makkelijk laten gaan? Ik durf niet
te denken aan het moment dat ik hem in de ogen moet kijken en hem
moet vertellen van ons kind. Hij zou me kunnen omhelzen. Hij zou
zijn hoofd kunnen schudden. Het maakt me bloedzenuwachtig.

Op het hoogtepunt van de dag is de mist geslonken tot een fijn
waas, al zal het ook vandaag niet helemaal wegtrekken; daar ben ik
inmiddels aan gewend geraakt. Zelfs met de zon op zijn hoogtepunt
kleeft het aan mijn armen, mijn gezicht en benen. Het zou me
pijnprikkels moeten geven, als minuscule naaldenprikjes op mijn
vel. De regen die valt is immers giftig genoeg om blaren te veroor-
zaken. Maar deze nevel doet niet veel meer dan me het zicht
belemmeren en me ongemakkelijk klamme nachten bezorgen. Ik
voel tot op mijn botten dat het een anderwerelds verschijnsel is.

Nu mijn zicht helderder is, richt ik mijn blik vooruit. De weg is
hard en recht, een lange zwarte streep door het heuvellandschap,
waar verder geen menselijke nederzettingen zijn: een duidelijk teken
dat ik de Periferie genaderd ben. Ik beklim een heuvel en sta stil om
op adem te komen. Terwijl ik sta te puffen, rusten mijn handen op
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mijn buik, alsof ik zo kan beschermen wat sinds kort binnenin mij
tot leven is gekomen. Ik vraag me af of het een zoon of een dochter
zal zijn. Ik vraag me af of het rood haar zal hebben, of gitzwart.

Plotseling vraag ik me scherp af waarom er een barricade door het
heuvellandschap trekt, van noord naar zuid. Als de ruggengraat van
een gigantisch beest doorbreekt het de horizon. Ik staar ernaar met
vernauwde ogen. Een paar kilometer van mijn verlaten weg ligt de
spoorbaan. Vanaf de heuveltop zie ik de rails liggen. Tot nu toe heb
ik geen enkele trein voorbij zien komen, ook al houd ik het spoor al
dagen in de gaten. Nu begin ik te vermoeden hoe dat komt: ook het
spoor wordt verderop abrupt afgekapt door de barricade van steen.
Een grote muur op de plek waar ik de eerste huizen van Brevalaer
had verwacht.

Ik herschik de zak op mijn rug en begin aan de afdaling. De zon
is aanzienlijk verder naar het westen getrokken als ik me eindelijk
tegenover de stadsafscheiding bevind. Ik staar er met open mond
naar. Het is een constructie van ijzeren platen en houten pilaren,
opgebouwd op een fundament van steen. Prikkeldraad en elektrische
kabels moeten elke poging om de barricade toch over te klimmen
ontmoedigen. Ik begrijp niet goed wat ik zie, maar het is duidelijk
dat ik op deze manier Brevalaer niet in zal komen. Met een slecht
voorgevoel begin ik langs de lengte van de muur te lopen. Ergens
moet een ingang zijn. Ergens moeten goederen van en naar de stad
worden gereden, of heeft de storm zoveel van Centraal-Europa ver-
woest dat het verkeer tussen Brevalaer en de rest van het continent
is lamgelegd?

Ik heb geluk. Na ongeveer een half uur lopen bereik ik de spoor-
lijn, en daar bevindt zich een poort met ijzeren deuren, hoog en breed
genoeg om een goederentrein door te laten. Twee torens flankeren
de rails, en tussen het dak en de borstwering in worden mijn aarze-
lende stappen gevolgd door mensen die onmiskenbaar gewapend
zijn.

Of misschien kijken ze gewoon naar de mensen die zich voor de
poort verzameld hebben. Het zouden er vijftig kunnen zijn, maar net
zo goed meer. Ik doe geen moeite om te tellen. Ze zijn gekleed zoals
ik, in winddichte jassen en met beschermende hoofdkappen voor als
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de lucht een volgende stortbui over ons uitstort. In hun bagage lijken
ze hun hele huisraad met zich mee te dragen. Als ze geluk hebben,
hebben ze stevige schoenen aan hun voeten.

Tussen Camlann en de Periferie heb ik steeds meer mensen gezien
die over de wegen zwierven. Landlopers. Vluchtelingen? Ik herken-
de de uitdrukking op hun gezichten: de leegte die ontstaat nadat je
ontdekt dat je bijna alles hebt verloren, terwijl je zelf om een of
andere reden bent gespaard.

Op mijn hoede kom ik dichterbij. De poort is dicht en de mensen
hopen overduidelijk dat iemand daar verandering in zal brengen. 1k
vraag me af hoelang ze hier al staan.

Mijn vraag wordt beantwoord door een jonge vrouw met brede
heupen en warrig haar. Ze draagt het nog korter dan ik, de bruine
lokken bedekken haar oren maar net. Aan haar hand houdt ze een
meisje van een jaar of drie. Ze delen dezelfde bruine ogen en dezelf-
de wipneus. Het valt me op hoe uitgeput ze eruitzien.

‘Wil je wat water?’ Ik bied haar mijn fles aan. Hij is op een paar
slokken na leeg.

De jonge vrouw kijkt me vertwijfeld aan. ‘Je houdt niet genoeg
over.’

‘Ik heb nog twee flessen in mijn tas en in Brevalaer kan ik de
voorraad weer aanvullen.’

‘Ik denk niet dat we Brevalaer in komen.’

Ik kijk naar de muur, kijk hoe ver hij zich van links naar rechts
uitstrekt, laat mijn blik dan weer langzaam rusten op de gewapende
mannen voor de ingang. ‘Je bedoelt dat de poort niet opengaat?’

‘We wachten al sinds zonsopgang.’

‘Ik snap het niet,” zeg ik verward. ‘Waarom laten ze ons er niet
in?’

‘Ga het hen zelf maar vragen.’

Ik kijk haar aan en aarzel. Is het slim om mezelf bekend te maken
aan onbekende, gewapende mensen voor een poort? Ik was er wel
van uit gegaan dat ik in Brevalaer mijn proviand kon bijvullen, en
bovendien de welkome beschutting van de Ark kon opzoeken. De
lange voettocht heeft me uitgeput. Ik kijk van de jonge vrouw naar
haar dochter en bied haar mijn waterfles opnieuw aan. Het meisje
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trekt hem gretig uit mijn hand, kleine vingers maken deuken in het
plastic. Ze doet me denken aan Katell; hongerige, Ontdroomde Ka-
tell.

‘Ik ben Nimue,’ zeg ik.

‘Anouel. Dit is mijn dochter Marie.’

‘Hoe lang zijn jullie al onderweg?’

Anouel lijkt de dagen in haar gedachten te tellen. ‘Negen, tien...
Elke dag lijkt op elkaar, als je maar lang genoeg loopt.’

Ik knik. ‘En waar komen jullie vandaan?’

‘Guer. Ik kan het je niet aanraden.” Zachter voegde ze eraan toe:
‘Er is daar werkelijk niets om naar terug te keren.’

‘De storm?’ vraag ik, even zacht. ‘Of was het de ziekte?’

‘De Zwarte Plaag kwam eerst.” Anouel strijkt met haar vingers
door Marie’s klittende haardos. ‘Het doodde mijn man en mijn moe-
der. Toen de storm kwam, lieten de districtambtenaren ons achter in
quarantaine. Een paar mensen wisten het hek te breken. We zijn op
weg gegaan met een groep van twintig mensen. Mijn broer en ik
geloofden dat we het tot Brevalaer zouden redden.” Ze schudt haar
hoofd. ‘Nu zijn we met zijn vijven over.’

‘Dat spijt me,” mompel ik.

‘Mij ook. En jij? Wie ben jij kwijtgeraakt?’

‘Hoe weet je dat ik iemand heb verloren?’ vraag ik.

Ze glimlacht verdrietig. ‘Je hebt diezelfde blik.’

Ze moet wel gelijk hebben. Ik pulk aan een rafeltje van mijn
anorak. ‘Er is iemand die ik moet vinden.’ Ik kijk weer naar de poort.
Eén ding lijkt zeker: als ik niets doe, kom ik er nooit langs. Ik neem
een beslissing en zeg: ‘Anouel, ga je mee?’

Anouel zegt niks, maar ze loopt met me mee als ik langzaam langs
de mensen naar voren schuifel, mijn handen achter de banden van
mijn zware rugzak gehaakt.

De twee mannen die ons verdere toegang naar de poort belemme-
ren nemen me wantrouwig op, en ik weerspiegel hun houding. De
linker man heeft grijs kort haar en even grijze ogen, de ander is
duidelijk jonger en kijkt me iets nieuwsgieriger aan. Allebei dragen
ze een donkergroen jack en een platte, rode pet. Als het al een
uniform is, lijkt het in niets op de camouflagekleding van Opsporing.
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Geen van beiden dragen ze het logo van de Asklepios Congregatie
op hun kleren. Wat zijn het, soldaten van Brevalaer? Stadswacht?
Vrijwilligers?

Wat voor functie ze ook hebben, het is duidelijk dat zij het niet als
hun taak zien om als eerste te spreken. Ik werp een blik om me heen
en zie dat er meerdere mensen naar ons kijken. Ik maak een gebaar
om hen aan te wijzen. ‘Er willen een hoop mensen naar binnen.’

Het is de oudere man die antwoord geeft. ‘Het is de bedoeling dat
jullie voor zonsondergang de poort vrij maken.’

‘Dat is simpel zat, als jullie de poort openen,” zeg ik. ‘Sinds wan-
neer is Brevalaer gesloten?’

De man beweegt zijn kaak heen en weer, alsof hij op zijn ant-
woord kauwt voordat hij het uitspreekt. ‘Er worden op dit moment
geen vluchtelingen toegelaten. Keer alsjeblieft om.’

‘Ik ben geen vluchteling,” protesteer ik.

‘Heb je familie in Brevalaer?’

‘Nee, ik kom uit Gwennec. Ik ben op weg naar huis.’

‘Gwennec.” De oudste slaakt een geirriteerde zucht, die ik niet kan
plaatsen. De jongste wijst naar mijn rugzak. ‘Heb je identificatie bij
je?

Ik kijk hem kennelijk heel onnozel aan, want hij spreekt alsof hij
het tegen een kind heeft: ‘Het paspoort dat bewijst dat je in Vrij
Breizh woont?’

Ik lach hardop, want even denk ik dat hij een grapje maakt. Zijn
blik maakt snel een einde aan mijn plezier. ‘Toen ik in Gwennec
woonde had niemand zo’n paspoort!’

De man maakt een ongeduldig gebaar. ‘Toegang tot Brevalaer
vindt alleen plaats met paspoort. Identificeer je.’

‘Ik kom uit Breizh,” zeg ik nogmaals. ‘Geboren en getogen in
Gwennec. Ik ben een visser.’

‘Waar ben je al die tijd geweest, dat je niet wist dat je op een muur
zou stuiten bij terugkomst?’

‘Ik heb familie bezocht,” vertel ik. Het is niet eens een leugen.
‘Eerst mijn neef vlak bij Cami. Daarna mijn moeder en...” Ik pers
mijn lippen een moment op elkaar. Plotseling herinner ik me de
grenspost tussen Brevalaer en de rest van Centraal-Europa. Ik wist
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dat er een quarantainepunt was bij Plaats 15, maar dat er in één win-
ter zoveel veranderd was, had ik niet voorzien.

‘Je hebt Centraal-Europa doorkruist, zonder iets te merken van de
pestepidemie die ons terroriseert?” Het is duidelijk dat hij me niet
gelooft.

Ik schud mijn hoofd en zeg zacht: ‘Ik noem het de Zwarte Plaag.’

‘Ik noem het Blijf-verdomme-uit-mijn-stad. Breizh beschermt
zichzelf.’

Ik betwijfel of een muur de Zwarte Plaag wel tegen kan houden.
Ik zeg niet dat ik de ziekte beter ken dan wie dan ook, dat ik elke
gebroken molecuul ervan ervaren heb en dat ik ’s nachts nog steeds
opschrik met trillende handen en verstikkende gedachten, die me
ingefluisterd worden door een giftig stemmetje.

‘Dus u laat ons hoe dan ook niet binnen?’

De jongeman lijkt een beetje medelijden met me te krijgen. ‘Je
kunt asiel aanvragen bij de districtambtenaar van Brevalaer. Hij
neemt elke aanvraag onder behandeling.’

Ik zucht. Linksom of rechtsom, ik zal door de poort moeten als ik
Wolf wil opsporen. Om nog maar te zwijgen van de andere mensen
hier, die geen huis of hut lijken te hebben om naar terug te keren.
Niet voor het eerst sinds ik op mijn terugreis begon, voel ik me
overweldigd door het spoor van vernieling dat de grote storm heeft
achtergelaten, net zoals de Zwarte Plaag, die ondanks alle pogingen
van de Asklepios Congregatie fel om zich heen slaat. Op Avalon leek
alles zo ver weg... Nu slaat de waarheid tegen me aan als een vloed-
golf.

‘Hoe vraag ik asiel aan?’

De jongeman verdwijnt in een wachthuisje dat tegen de toren
aangebouwd is, en komt weer tevoorschijn met een formulier. Ik kijk
ernaar alsof hij me een handvol wormen wil overhandigen.

‘Je kunt toch zeker wel lezen...?’

‘Gwenhaels graf, natuurlijk kan ik lezen!” Ik accepteer zijn pen en
trek het papier uit zijn handen. Mijn echte naam gebruiken vind ik te
gevaarlijk, zelfs al heeft de districtambtenaar van Brevalaer mis-
schien niks te maken met Cormack.

Als ik de jongste man het ingevulde formulier teruggeef, kijkt hij
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me even in de ogen. ‘Veel geluk, Nicole. Als je kunt bewijzen dat je
uit Gwennec komt, kom je vast en zeker goed terecht.’

‘En alle andere mensen hier dan?’

‘Daar kan ik niks over zeggen.’

Ik slaak nog een zucht. ‘Waar kunnen we tot die tijd wachten?’

‘Niet hier.” Hij lijkt verbaasd dat ik het vraag. “We mogen geen
vluchtelingen voor de poort laten kamperen.’

‘Waar moeten we dan heen?’

Hij antwoordt niet. Ik kijk over mijn schouder, naar het verlaten
spoor en de heuvels.

‘Duizend kwallen,” mompel ik.

‘Het spijt me,” zegt hij, en ik denk dat hij het echt meent. ‘Elke
maandag houdt de districtambtenaar spreekuur. Dan kun je meer
horen.’

Ik draai me half van hem af, tot ik me bedenk en vraag: ‘Welke
dag is het vandaag?’

‘Dinsdag.’

Hij kijkt me aan alsof ik een zielige straathond ben, en ik voel me
opgelaten. Door de lange reis van Avalon naar Brevalaer ben ik mijn
besef van de dagen volledig kwijtgeraakt. Het enige wat er toe deed,
was de boog van de zon door de hemel en de lange duisternis die
daar elke nacht op volgde; een duisternis waarin ik me kan oriénteren
op de sterren.

Anouel voegt zich bij me als ik een plekje zoek aan de rand van
het rommelige, geimproviseerde kamp. Net als de meeste anderen
laat ik de rugzak van mijn schouders glijden en gebruik ik het als een
zitplaats, net iets gemakkelijker dan de grond die aan het ontdooien
is van de late vorst.

‘Bedankt voor je water,” zegt Anouel. Marie heeft het bodempje
inmiddels opgedronken. ‘Ik ben bang dat ik maar weinig eten over
heb om te delen.’

‘Maak je om mij geen zorgen,” zeg ik, mijn gedachten bij het pro-
bleem van de muur. ‘Dit wordt lastiger dan ik dacht. Maar we komen
wel aan de overkant.’

Anouel kijkt pijnzend. ‘Ik heb gehoord dat er een andere manier
is om over te steken.’
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‘Hoe?’

‘Ze zeggen dat er een groep is die mensen helpt.” Ze wiegt zacht
op haar plaats. Het meisje legt haar hoofd tegen haar schouder.

‘Wie gaan ons daarmee helpen?’ vraag ik. De inwoners van Bre-
valaer zeker niet, dat is wel duidelijk.

Anouel haalt haar vrije schouder op. “Wie? Geen idee. Mijn nicht
is een maand geleden naar Brevalaer vertrokken...Misschien langer
geleden. Ze is nooit teruggekomen, dus wie weet? Ze zou de andere
kant gehaald kunnen hebben.’

Ze laat het klinken alsof de muur van Brevalaer een reusachtige
kloof is.

‘Maar het is de bedoeling dat het verborgen blijft,” gaat Anouel
verder. ‘Ze zeggen dat als je hun hulp wil, je de stand van de maan
moet tellen. Maar het was bewolkt vannacht.’

‘Het is de derde dag van wassende maan,” zeg ik. ‘Is dat een co-
de?

‘Dan zou het drie heuvels ten noorden van de hoofdpoort moeten
zijn. Zo werkt het, zie je? Voor elke dag van toenemende maan tel
je een heuvel naar het noorden. Voor elke dag van een slinkende
maan draai je het om. Dat is zodat ze niet gesnapt worden, denk ik.’

‘Slim,” zeg ik. ‘Maar hoe weet je of het waar is?’

‘Geen idee,” moet Anouel toegeven. ‘Maar als er een kans is...’
Ze zwijgt even en ik begrijp het. Voor Anouel en haar dochtertje
moéét het gerucht waar zijn, want zij zag net zo goed als ik dat de
kans dat ze door Brevalaer toegelaten worden minimaal is. Ze houdt
plotseling drie munten in haar hand. ‘Dit is alles wat ik nog heb. En
ik wil er één van inzetten om te wedden dat de Moerasvogels echt
bestaan.’

‘De Moerasvogels?’ herhaal ik. “Worden ze zo genoemd?’

Anouel knikt.

‘Wikkel me in visnet en gooi me naar de bodem,’ grinnik ik. ‘Dat
moet ik zien. Drie heuvels noordwaarts, zei je?’ Ik sta stijf op en hijs
mijn rugzak weer op mijn pijnlijke schouders. ‘Berg je munten maar
op, Anouel. Je gaat ze nodig hebben aan de andere kant.’

*k
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Het dal is ingesloten door rotsen en bessenstruiken. Een goede plek
om te schuilen. Tegen de verste heuvelrug aan staan een paar tenten
waarvan ik zeker weet dat die niet in de Ark waren toen Arthur en ik
er woonden. Ze steken bijna niet af tegen de kleur van het gras. Ik
vraag me af hoeveel moeite het heeft gekost om ze van Opsporing te
ontfutselen.

De tenten zijn als villa’s in een sloppenwijk, want het dal staat vol
met geimproviseerde onderkomens. Daar waar bagage op de grond
is neergezet, worden met stokken afdakjes omhoog gehouden van
plastic tassen, planken en wat lappen. Anouel trekt een beetje bleker
weg als we zij aan zij dit vluchtelingenkamp in ons opnemen. Her en
der staan middelhoge vaten waar misschien ooit olie in heeft geze-
ten. Ze vormen kleine havens van warmte en licht, want in de meeste
brandt een vuurtje tegen de opkomende schemering. Er staan wat
mensen omheen, soms duidelijk in een groepje, anderen eenzamer.
Maar de meeste mensen hebben zich verzameld om een houten kar
die in het midden van het dal staat. Daar is iemand op de bok ge-
sprongen, iemand die ondanks de naderende kilte van de avond geen
jas draagt.

Ik herken hem aan de manier waarop hij zit, met gekruiste benen
voor zich, zijn vingers zoals altijd rusteloos. In de ene hand draait hij
een sigaret, met de ander trommelt hij tegen zijn dijbeen. Finola’s
blonde vlecht is korter. Toen ik Will voor het laatst zag, droeg hij
het merkteken van zijn zus prominent tot op zijn schouder. Nu is het
een enkele blonde lok, verweven met zijn eigen donkerbruine haar.
Iemand, misschien Mirna, heeft hem bovendien onder handen
genomen: zijn eerst iets te lange haar is nu vlak op zijn hoofd
gekortwiekt, en in zijn nek is hij zelfs bijna kaalgeschoren.

Hij ziet er harder uit. Harder en ouder.

Maar zijn glimlach is onveranderd: dat scheve lachje dat me het
gevoel geeft dat hij altijd meer weet dan hij prijsgeeft. Wat hem die
glimlach heeft ontlokt kon ik niet horen, maar als Anouel en ik naar
voren dringen, vang ik de rest van zijn woorden op.

‘... Zodra er weer ruimte is, dat zweer ik op mijn graf. Ik weet dat
jullie voor de poort van Brevalaer worden weggestuurd, maar hier
zijn jullie welkom. We hebben schoon water, regenbestendige kle-
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ren, soep... Dekens zullen als eerste aan kinderen en vrouwen wor-
den gegeven; het beste is om te delen...’

Er worden kommen en waterflessen, regenponcho’s en dekens
uitgedeeld. Het verbaast me helemaal niet dat Will al die dingen
heeft. Het is ook duidelijk dat dit niet de eerste keer is dat ze de
haveloze reizigers voor Brevalaer opvangen, want het uitdelen gaat
ordelijk en snel.

‘Ga maar,” zeg ik tegen Anouel, terwijl ik haar een zacht zetje
naar voren geef. ‘Hij zei dat kinderen als eerste een deken krijgen.’

Will is van de bok gesprongen en naar één van de tenten verdwe-
nen. Ik dreig hem uit het oog te verliezen, dus wring ik me door de
mensenmassa heen om hem achterna te hollen.

Eén van de tentflappen is half open, maar als ik naar binnen stap,
is Will er niet. Ik kijk om me heen. Er is een veldbed in de hoek, niet
meer dan een stromatras met een paar dekens die er slordig overheen
gegooid zijn. Op de dekens ligt een pakje sigaretten. Een dikke trui
met capuchon is als een rommelige bundel bij het hoofdeinde
neergelegd, in plaats van een kussen. De rest van de tent is voornam-
elijk een opslagplaats: er staan een paar houten kisten en een aantal
plastic manden. Ik til een deksel op en ontdek meer geoliede lappen,
proviand, flessen met schoon drinkwater. Overlevingsmateriaal in
het lege niemandsland. In een kist ernaast zit minder gebruikelijk
materiaal: drie geweren, netjes op elkaar gestapeld, hopelijk niet
geladen. Ik schud mijn hoofd en voel een oude weerzin in me op-
komen.

‘Ben je iets kwijt?’

Aan Wills wantrouwige stem hoor ik dat hij me niet heeft herkend.
Ik hoor hem een stap dichterbij doen.

‘Buiten wordt uitgedeeld wat je nodig hebt. Het is niet de
bedoeling dat je van ons steelt.’

Ik onderdruk een grijns. ‘Je hebt me nooit echt vertrouwd, of
wel?’ Tk draai me om. ‘Hallo, Will.’

‘Nimue!” Will kijkt me aan alsof hij me uit de lucht heeft zien val-
len. ‘Wat...?7’

‘Op kwajongensstreken uit, Will?’

‘Je bent hier. Waarom ben je hier?’
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‘Ik ben teruggekomen.’

‘Dat zie ik.” Er glijden verschillende emoties over zijn gezicht,
van schok en verbijstering tot opluchting. ‘Ik heb vaak aan je ge-
dacht. Er had je van alles kunnen overkomen. Jij en Arthur op die
boot... Ik wist niet...” Hij laat me versteld staan door me vast te
pakken en me een harde kus op mijn lippen te geven. Dan glijden
zijn handen door mijn gekortwiekte haar. ‘Wat is dit? Waar is de
rest?’

‘Onhandig tijdens het reizen.’

Hij ademt uit; een zucht en een lach tegelijk. Hij laat me los en
neemt me van onder tot boven op. ‘Nimue van de zee.’

Ik glimlach. ‘Heb je plaats voor een oude bekende in je kamp?’

‘Waar is Arthur?’ Hij kijkt achter me, alsof hij verwacht dat mijn
broertje zich in zijn eigen tent verstopt had.

‘Nog steeds op Avalon. Op het eiland,” verduidelijk ik. ‘Bij mijn
moeder.’

‘Dus ze leeft? En Arthur, hij is ook in orde?’

‘Later,” zeg ik zacht. Ik ben te vermoeid om het hele verhaal op te
diepen. Ik weet niet eens of Will me zou geloven. “Weet je waar
Wolf is?’

‘Wolf? Ben je voor hem teruggekomen?’

‘Ik moet hem dringend spreken.’

‘0, is dat zo?’ Hij neemt me onderzoekend op en ik heb de indruk
dat iets hem amuseert. ‘Nou, hij is niet meegekomen met deze rit.
Maar je hoeft niet zo bezorgd te kijken, hij komt wel weer terug. En
in de tussentijd breng ik je naar de andere kant van deze verdomde
muur.’
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Hoofdstuk 3

De weg naar huis

‘Gaan we naar de Ark?’ vraag ik.

‘Dat kan niet meer.’

‘Is er iets gebeurd?’ Ik stel me de ondergrondse bunker voor zoals
ik me hem herinner: benauwend, omsluitend, maar veilig. ‘Zeg alsje-
blieft dat Mirna en Conn in orde zijn.’

Will stelt me gerust: “We hebben niemand meer verloren, Nim.
Iedereen is in goede staat, gezond zelfs.” Hij grijnst even. ‘Het is
gewoon dat karren niet goed werken in dat moeras. We hebben het
geprobeerd. Als het voorwiel niet in de grond zakte, dan was 't wel
het achterwiel.’

‘Jullie hebben geen fatsoenlijke wegen aangelegd terwijl wij weg
waren?’

‘We vinden het goed zoals het is.’

‘Zompig en stinkend?’ plaag ik hem.

‘Stank en zompigheid inbegrepen.’

We lachen allebei. Dan zegt Will: ‘Zorg dat je wat rust krijgt. We
staan eerder op dan de zon.’

Ik knik. ‘En jij, Will? Wacht je nog steeds elke nacht op Finola?’

Hij raakt de blonde lok in zijn haar aan. Even is zijn gezicht zo
bedroefd dat het me pijn doet. ‘Ik denk niet dat ik mijn zus ooit te-
rugkrijg.’

‘Will...” Wat valt erop te zeggen? Ik pak zijn handen en houd ze
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stevig vast. Een beetje te stevig, want hij trekt een pijnlijk gezicht.
Ik begrijp zijn pijn nu, want ik weet niet of ik mijn broertje ooit nog
terugkrijg. Uiteindelijk laat ik hem los. ‘Ik ben uitgeput.’

‘Dan moet ik maar een heer zijn.” Hij gebaart naar het geimprovi-
seerde bed. ‘Slaap hier vannacht. Uit de wind, weg van die verdomde
mist.’

‘Will, dat kan ik niet doen. Jouw tent, jouw geheime missie.’

‘Heb je wel goed naar jezelf gekeken? Je bent bijna wit.’

Ik wrijf over mijn gezicht. ‘Nou ja, ik heb veel gelopen. Het weer
werkt ook niet mee.’

‘Dus slaap in de tent. Er zijn genoeg vuurtjes om mij vannacht
warm te houden.’

Ik besluit toe te geven en laat me opgelucht op het platte bed
zakken. Mijn enkels voelen opgezet en pijnlijk, ondanks de goedpas-
sende laarzen die mama en Ana me hebben meegegeven. ‘Hoe zit
het met Mirna? Waarom is ze hier niet?’

‘Ah, als Mirna hier was, zou ik meer hebben om me warm mee te
houden,’ grijnst Will. ‘Ze is aan 't werk, net als ik. Ze zal blij zijn als
ze je ziet.’

Met die woorden bukt hij onder de tentflap door en laat me alleen.
Ik kruis mijn benen en laat mijn handen rusten op de lichte welving
van mijn buik. Er zijn dagen waarop ik meen dat ik het kindje bin-
nenin me kan voelen groeien.

‘We hebben geluk, kleintje,” zeg ik zacht. ‘Volgens Will is je va-
der dichtbij. Het duurt niet lang meer, dat beloof ik.’

Ik bevrijd mijn voeten van mijn laarzen en wiebel met mijn tenen
om het bloed goed te laten stromen. Dan ga ik liggen en trek ik de
dekens over me heen, mijn knie€n opgetrokken naar mijn buik. Tk
heb de maan zien wassen en slinken, en al die tijd heb ik alleen de
kille aarde onder mijn rug gehad als ik sliep. De nacht doorbrengen
zonder de klamme mist is een zegen voor mij en mijn baby.

‘Ooit zijn we allemaal weer bij elkaar... Wolf en ik, je oma en je
oom Arthur...’

Dan vallen mijn woorden stil. Ik omhels mezelf, en het kind dat
met elke hartslag meer vorm krijgt, en ik probeer niet te denken aan
de Arthur die ik in Ana's huis heb achtergelaten. Die Arthur mist een
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been en zijn lippen zijn droog en zijn wangen ingevallen. Hij lijkt te
leven zonder water, zonder voedsel. Hij ademt zonder onderbreking
door, maar echt levend is hij niet. Die Arthur is gestorven in De
Zilvermeeuw, ijlend en onrustig op de harde, schommelende onder-
grond van een kajuit...

Stop! Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Ik zou niét aan hem denken
zoals hij toen was.

Langzaam adem ik uit en ontspan. De echte Arthur ligt niet ge-
kluisterd aan een bed in Avalon. Hij is ergens op reis, gezond en vrij,
met twee armen en twee benen, zoals het hoort. En binnenkort zal er
een nacht komen waarop ik hem weer zie. Dat beloof ik mezelf elke
avond. En ik beloof het hem, fluisterend in het donker, voor het geval
mijn stem hem op de één of andere manier bereikt.

Ik ben nauwelijks wakker als Will de tent in komt. Hij kijkt veront-
schuldigend. ‘Ik zou je langer laten slapen, maar we hebben echt een
fikse reis voor de boeg.’

‘Het geeft niet.” Ik zit rechtop en trek de klitten uit mijn warrige
haardos.

Will neemt me op en er verschijnt een frons op zijn voorhoofd.
‘Je lijkt anders.’

‘Anders?’ Uit ervaring weet ik dat ik niet te snel op moet staan,
dus trek ik mijn laarzen langzaam aan. ‘M’n haar is korter.’

‘Dat is niet wat ik bedoel,” zucht Will. ‘Ik herken die blik van je.
Je vertelt me niet de hele waarheid.’

Ik geef geen antwoord.

‘Hier.” Hij gooit een appel naar me, die ik net op tijd weet te
vangen. ‘Zorg in elk geval dat je eet.’

‘Moet dit allemaal mee?’ Ik gebaar naar de zakken die in de tent
staan.

‘Die drie zakken, en deze kratten.” Will tilt met zichtbare inspan-
ning het houten krat op waarin ik eerder heb gekeken. Ik weet dat
daar de munitie in zit.

‘Je hebt er weinig vertrouwen in, he?’

‘Ik heb geen enkele reden om nog iets te vertrouwen. Neem jij die
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dingen even mee?’

Ik til een zak op en voel een moe en zwaar gevoel in mijn rug.
‘Da’s zwaar. Wat is dit?’

‘Appels.” Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Zwaar?’

‘Vergeet het. Heb je ooit een geweer moeten gebruiken, Will?’

We lopen samen de tent uit, naar de kar die op ons staat te
wachten. Het paard is al ingespannen. Boven ons is de maan bezig
om te vervagen, maar ze lijkt geen haast te hebben. Als de zon al aan
zijn klim begonnen is, wordt de gloed geblokkeerd door de heuvel-
toppen om ons heen. De rook van de kampvuren van afgelopen nacht
vermengt zich door de hele vallei met de mist.

‘Je zou zweren dat de mist elke dag dichter wordt,” mompelt Will.
Hij laadt zijn krat achter in de kar. Ik gooi de zak appels erbij.

Will kijkt me aan. ‘Het komt voor, weet je. Als we douane pas-
seren. Meestal kunnen we iedereen ontwijken, maar zodra we een
tijd dezelfde route gebruiken, krijgen ze ons door.’

‘En beschieten ze jou ook?’

‘Soms.” Zijn blik wordt strakker. ‘Ik zie mijn doel duidelijk voor
me, Nimue. Ik breng deze mensen in veiligheid. Ik schaam me er
niet voor dat ik doe wat ik moet doen.’

Hij laadt de overige benodigdheden in de kar, lacht naar het groep-
je mensen dat verwachtingsvol in de ochtendkilte staat te kleumen
en helpt hen met het inladen van hun eigen zware tassen. Anouel met
haar dochtertje Marie behoren tot de uitverkoren reizigers. Ik vind
een plekje naast ze, aan de achterkant van de kar, waar ik mijn rug
tegen het houten schot kan leunen.

Tegenover me is een jong stel met een zoon van een jaar of twaalf.
Ze stellen zich voor als Nanicka, Cezar en Hannus. Twee jongere
kinderen houden hun blik verlegen naar beneden gericht als Will ze
de kar in tilt. Het meisje knijpt de hand van de jongen fijn. Beiden
dragen ze een T-shirt dat duidelijk vele malen hersteld is, een overall
die ze wat te groot lijkt, en oude gympen.

‘Waar zijn jullie ouders?’ vraag ik.

De jongen kijkt op. Hij schudt zijn hoofd. Dood? Of kwijtgeraakt?

‘Kom naast me zitten,” stel ik voor. ‘Hoe heet je?’

‘Pedre,” zegt hij zacht, nadat hij zich aarzelend aan mijn rech-

31



terzijde laat zakken. Het valt me op dat hij het meisje veilig aan de
andere kant houdt.

‘Is dat je zusje?’

‘Ja. Alma.’

‘Mijn naam is Nimue.’

Will klimt op de bok. De kar maakt een schokkende beweging,
kreunt in al zijn voegen en rijdt dan met een slakkengang de vallei
uit. Onder de houten grond kan ik de wielen voelen worstelen met
de zachte aarde.

Ik vraag: ‘Wacht er iemand op jullie aan de andere kant van de
muur, Pedre?’

Zijn stilte vertelt me alles.

We trekken naar het westen. Zo ver dat ik er zeker van ben dat we
Brevalaer al lang en breed gepasseerd zijn en ik me afvraag of er
dorpen te vinden zullen zijn. Toch volgen we een asfaltweg, die ooit
aangelegd moet zijn om bij een bestemming voorbij Brevalaer te
komen. Maar aan de staat van onderhoud te zien, bekommert
niemand zich over deze route. Overal in de weg zijn grote scheuren
ontstaan, waar gras, wilde klaver en distels zich een weg naar boven
banen.

Ik kruip naar voren en klim naast Will op de bok. Ver weg in het
noorden meen ik een zweem van groen te zien, een dichte bebos-
sing... dat moet het moeras zijn. Iets minder ver achter ons ligt
Brevalaer, als een ommuurde vesting. De muur van prikkeldraad
trekt een scherpe scheidslijn van het noorden naar het westen.

Will wijst vooruit. ‘Kijk daar. Dat zijn de douaneposten.’

Vanaf hier lijken het op speelgoedtorentjes van hout, bemand door
mieren. Van dichtbij moeten het intimiderende hindernissen zijn.

‘Alles voor Vrij Breizh,” zegt Will.

‘Wat in de naam van Gwenhaels graf is Vrij Breizh?’

‘Het is Breizh, zonder Centraal-Europa. Je bent een tijd onderweg
geweest, je hebt toch zeker gezien hoe het op de wegen is? Hele
wijken lopen leeg, op de vlucht voor de Zwarte Plaag. Steden
smeken Rome om zich ergens om te bekommeren, maar Rome is als
een zandkasteel in elkaar gestort. Hun waterzuiveringsinstallaties
hebben zware schade opgelopen in de storm, ziekenhuizen sturen
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patiénten van hot naar her. Ze hebben gewoon niet de capaciteit om
de stormschade het hoofd te bieden terwijl de helft van de bevolking
in quarantaine gehouden moet worden.” Hij kijkt me somber aan.
‘Kan je raden wat er toen gebeurde?’

Het is makkelijk te raden. ‘De Asklepios Congregatie?’

Ze glibberen de schaduwen uit, het volle daglicht in. Ze werden
de helden en herders van het volk.’

‘Wat zij doen is als rattengif tegen verkoudheid.” Er komt een
verschrikte gedachte bij me op. ‘Zeg alsjeblieft niet dat zij Breizh
hebben ingenomen.’

‘Juist het tegenovergestelde. Het is de Asklepios Congregatie die
Centraal-Europa beheerst en het is de Asklepios Congregatie
waarvan Breizh zich afsluit. Het begon met Brevalaer en Saint-
Thonan. Ze merkten dat er iets raars aan de hand was met hun
patiénten die genezen verklaard werden.’

‘Lusteloos, slapeloos, alsof het belangrijkste deel ontbreekt?’

‘Precies. En hun wantrouwen neemt elke dag toe, zoals je kunt
zien aan hun maatregelen. Zolang Centraal-Europa overhoop ligt en
de Asklepios Congregatie geen bevredigend resultaat boekt, houdt
de hele Periferie haar grenzen gesloten. En Brevalaer is een
waakhond met ontblote tanden.’

‘Maar wat doet Vrij Breizh met haar zieken?’ vraag ik zacht. ‘Wat
gebeurt er tegen de Zwarte Plaag?’

‘De muur is hun antwoord. Waarom denk je dat de vluchtelingen
er zo graag langs willen, en waarom Breizh hen massaal weigert?’

‘Maar de besmetting gaat via de lucht,” werp ik tegen. ‘Niemand
bouwt een muur tegen de lucht.’

‘Nou, ze doen zeker hun best. En met meer succes dan de rest van
Centraal-Europa, trouwens.” Will haalt zijn schouders op. ‘Hun
geluk is dat het gebied zo dunbevolkt is.’

‘Maar je gaat me niet vertellen dat er in heel Breizh niet één zieke
is,” zeg ik ongelovig.

‘O, er zijn wel zieken. Niet alleen van de Zwarte Plaag... Wie de
grenzen dichtgooit, laat geen ruimte over voor medicijntransport en
voedselbevoorrading...’

‘O, Gwenbhael...’
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‘Maar er is een groot gebied aangewezen voor de opvang. Een
breed, dunbevolkt stuk land aan de kust...” Hij kijkt me half aan met
zijn scheve lachje. ‘Je zou je er goed thuis voelen.’

‘Gwennec?’ Mijn mond valt open van verontwaardiging. ‘Ze heb-
ben Gwennec genomen als quarantaine? Maar daar wonen mensen!
Mijn mensen!’

‘Het is niet zo erg als je denkt. En het gaat niet alleen om quaran-
taine voor de Zwarte Plaag. De wezen, de daklozen, de vluchtelingen
die ondanks alles binnen zijn gekomen, zelfs het handjevol
vluchtelingen dat asiel verleend krijgt; ze worden allemaal naar
Gwennec doorgesluisd of komen daar na verloop van tijd zelf
terecht.’

‘Maar waarom Gwennec?’ vraag ik. ‘Er zijn daar geen akkers,
geen boomgaarden, niets om van te leven behalve de zee. Wat moe-
ten die mensen daar?’

‘Waar zouden ze anders heen gaan? Denk na, Nimue. Waar kan
je heen, als je stad na stad en dorp na dorp wordt weggestuurd? Als
je telkens maar doorloopt? Gwennec, het einde van de wereld.’

Na een korte stilte zeg ik: ‘Dus we gaan niet alleen voorbij
Brevalaer. We gaan naar huis.’

‘Ik dacht dat je blij zou zijn.” Wills glimlachje is vervaagd. ‘Ik
wilde je verrassen. Maar... je ziet eruit alsof je het liefste de andere
kant op zou rennen.’

‘Ik wil niet wegrennen.’ Ik staar naar de horizon. Hoe verder ik
kijk, hoe dichterbij mijn oude dorp lijkt. ‘Maar het is vreemd... Het
voelt fout zonder Arthur.’

‘Nimue.” Als ik niet reageer, neemt hij mijn schouders beet om
me voorzichtig naar hem toe te draaien. ‘Wat is er met Arthur ge-
beurd? Wat houd je verborgen?’

Ik aarzel, maar hij blijft me aankijken en hij laat me niet los.
Uiteindelijk geef ik me gewonnen. ‘Vlak nadat we De Zilvermeeuw
hadden geénterd, werd de havenwacht gealarmeerd. Er werden een
paar schoten afgevuurd en Arthurs been raakte gewond. Later op zee
kreeg hij een zware infectie, en er was niets aan boord om de kogel
eruit te halen... Hij werd heel ziek.’

‘Kon je hem niet genezen?’
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‘Ik heb het geprobeerd, Will. Maar een kogel is niet hetzelfde als
de Zwarte Plaag. En de Jager...” Ik schud mijn hoofd. Will weet niets
van de Jager en ik wil hem geen nachtmerries aanpraten. Nachtmer-
ries heb ik zelf al genoeg. ‘Ik heb het echt geprobeerd.’

‘Natuurlijk.” Hij rust een hand op mijn schouder. ‘Maar je zei dat
hij leeft. Dat hij op Avalon is gebleven.’

Ik knik. ‘Het was op het nippertje, maar de eilanders hebben zijn
leven gered. Alleen zijn been was niet meer te redden.’

Will kijkt me met afschuw aan.

‘Het was verschrikkelijk in het begin. Ik kon er niet naar kijken
zonder misselijk te worden. Maar ik ben er een beetje aan gewend
geraakt.’

‘Het spijt me.” Hij omhelst me kort en stevig. “We moeten door-
gaan.’

Of hij nu de reis of ons leven bedoelt, ik weet dat hij gelijk heeft.

Enkele uren voordat de avond invalt, ruilen we de asfaltweg in voor
een zanderig karrenspoor dat ons naar de omheining met
prikkeldraad brengt. Will laat ons zien waar het prikkeldraad syste-
matisch kapot is geknipt.

Ik help hem om de ijzeren kabels opzij te duwen. ‘Hoort er geen
elektriciteit op te zitten?’

‘Dat staat al een tijdje uit. Soms komen er douanen om het hek te
repareren en dan moeten we een nieuwe overgang vinden. Heb je
pijn?’

Ik voel me betrapt dat ik over mijn vermoeide onderrug wrijf.
‘Niks aan de hand. Is dit groot genoeg?’

‘Het past net.’

We laten Anouel voorop gaan, met Marie, Alma en Pedre onder
haar hoede. Daarna volgen Nanicka, Cezar en Hannus. Will spant
het paard uit en leidt hem voorzichtig door het gat. Zwijgend kijken
we toe hoe Will hem onder de geknapte prikkeldraadkabels door-
loodst. Zijn schoft raakt de bovenste kabel, een pluk van zijn manen
knoopt een moment in het gemene ijzer. Will blijft kalm, snijdt met
een mes een stuk van de manen af en een paar stappen later staan we
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met paard en al in Vrij Breizh.

‘Welkom,” zegt Will. Hij grijnst. ‘Jullie zijn halverwege het be-
loofde land.’

Ik schud mijn hoofd terwijl we hem volgen. Van het moeras en
het woud bij Brevalaer tot het afgesloten eiland van Avalon, nergens
heb ik een plaats gevonden waar ik echt thuishoorde. Ooit geloofde
ik dat Gwennec die plek was. Maar ik ben de zee gaan wantrouwen
en met die rotsige kustlijnen en de scherpe wind is het beslist geen
beloofd land.

Tot mijn verrassing onthult Will een tweede kar, die heeft op ons
staan wachten tussen de bomen, zorgvuldig bedekt door takken en
bladeren.

Ik kijk hem een beetje onnozel aan. Will lacht: “We hebben een
systeem.’

‘Als er douanen komen, ben je die andere kar kwijt.’

‘Da’s waar. Daar moet ik iets op verzinnen. Ondertussen...” Hij
klopt het paard op zijn hals, tilt de kinderen dan naar de grond.
‘Voorwaarts mars.’

‘Hm,” zeg ik, niet erg hulpvaardig.

‘Ik kan wel wat meer gejuich gebruiken.” Hij begint het paard
voor de kar te spannen met het tuig dat in de bak lag. ‘Of desnoods
een glimlachje. Kom op, Nimue. Wat scheelt er?’

‘Ik mis Arthur.’

‘En je hebt hem alleen gelaten.” Will raadt het zonder me aan te
kijken. Ik vermoed dat hij expres met zijn rug naar me toe staat om
het tuig vast te gespen. ‘En je vraagt je af of Wolf deze tocht wel
waard is.” Als ik geen antwoord geef, zucht Will en draait hij zich
om. ‘Je hebt niks over hem gevraagd. Je maakt deze hele tocht om
een man te vinden die je nauwelijks kent. Ik zou ook doodsbang
zijn.’

‘Ik ben niet doodsbang.’

‘Het moet machtig belangrijk zijn, als het je zo opvreet.” Hij pakt
mijn schouders vast, zodat ik me niet kan wegdraaien en het onder-
werp kan ontvluchten. ‘Hij doet me aan jou denken, weet je? Ontwij-
kend, weet meer dan-ie zegt, een hoofd boordevol geheimen.’

‘Een beetje zoals jij, dus.’
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Will begint te lachen. Hij laat me los en ik help hem om de rest
van het tuig vast te maken. Daarna beklimmen we de kar. Mijn
achterste voelt inmiddels blauw van het vele zitten op de houten
planken.

Will klakt met zijn tong en het paard spant zijn spieren om ons
allemaal vooruit te trekken. Voorwaarts mars dus, naar de zee. Naar
Wolf. Will heeft me haarfijn aangevoeld, dat is duidelijk. Wat als hij
deze hele tocht niet waard blijkt te zijn? Dan heb ik Arthur voor niks
achtergelaten.

De volgende morgen word ik wakker met de vertrouwde misselijk-
heid. Ik rol me kreunend op mijn rug en staar naar de lucht. Die
begint zachtroze te kleuren. Misschien wordt het eindelijk een
heldere dag. Ik leg mijn handen op mijn buik en adem langzaam in
en uit. Dicht bij de grond drijven de mistflarden als vochtige sluiers.
Zodra ik mijn hand uitstrek, wordt die omgeven door fijne drup-
peltjes, die mijn huid niet schaden.

‘Vreemd, nietwaar?’

Ik had niet gemerkt dat Nanicka wakker is en me vanaf haar
ligplaats aankijkt. Ze strekt haar arm en zwaait langzaam door de
mist. ‘Je zou denken dat we allemaal onder de blaren horen te zitten.
Denk je dat de wereld veranderd is?’

Ik haal mijn schouders op. Voor mij is het één van de vele puzzel-
stukjes van de Andere Wereld. Ik heb het gevoel dat ik het antwoord
zou hebben, als ik al die stukjes maar op de goede plaats kon leggen.
Is de mist neergedaald om voor de rest van ons leven de wereld te
bedekken? Het is alsof we langzaam verdwijnen, elke dag een beetje
meer. Zelfs als het een heldere dag is, kunnen we in de valleien
binnenkort misschien de lucht niet meer zien.

Die avond bereiken we het eerste teken van menselijk leven sinds
de muur: een grote boerderij met overdekte boomgaarden. De
familie vangt ons zonder nieuwsgierige vragen op. We zijn allemaal
opgelucht dat we de derde nacht niet zijn overgeleverd aan de
buitenlucht. De maaltijd is warm en stevig, de bedden zijn zacht. De
volgende morgen is iedereen monter bij het vertrek. Ik sla een arm
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om Pedre en de andere om Alma, en als Anouel begint te zingen,
krijg ik Pedre uiteindelijk zover dat hij meedoet. Aangemoedigd
door haar broer doet zelfs Alma een poging. Ze heeft een lieve stem,
maar niets is zo lieflijk als het beeld dat ik voor me zie als ik opkijk.
Het pad waarover we rijden, daalt de vallei in en daarachter wordt
het land plat. Ik ruik het voordat ik het zie: de geur van zilt,
meegedragen door de wind. De geur van algen en zeewier.

En daar, ver weg tegen de horizon en wazig alsof het een speling
van het licht is, ontdek ik die grijze streep die ik al zo lang niet meer
heb gezien.

Mijn lichaam reageert als een magneet op het noorden. De stem
van de zee wakkert iets aan in mijn bloed, het zingt mijn naam in
mijn botten. Een kort moment heb ik het waanzinnige verlangen om
me door het water te laten omsluiten en mijlenver onder de golven
te zwemmen. Diep in mijn bewustzijn heb ik het instinct dat lucht en
licht niet zo belangrijk zijn als de schaduwen die daar te ontdekken
zijn.

Maar dan schud ik mijn hoofd en glimlach ik om mijn eigen
gedachte. Dat instinct is niet van mezelf, het is hooguit een echo van
Sela’s selkiebloed en geen haar op mijn hoofd denkt erover om eraan
toe te geven. Wat mama is overkomen, zegt genoeg.

Will leunt naar me toe. ‘Ik denk dat je thuis bent.’

Met een brok in mijn keel knik ik.

Hij werpt een blik op mijn gezicht. ‘Ben je nou blij of verdrietig?’

‘Geen idee,” zeg ik, en ik lach en ik voel tranen.

Will lacht ook. “Welkom terug, Nimue van de zee.’
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Hoofdstuk 4

Het dorp aan het einde van de wereld

Er bestaan plaatsen die zo diep in je geheugen zijn gegrift, dat ze niet
vatbaar lijken voor verandering. Voor mij is Gwennec die plek. Als
we door het stadje rijden, lijkt alles te kloppen: het marktplein, de
zigzaggende straten tussen de ooit imposante gebouwen, de geuren
van teer en rook en verf, van de uitwerpselen van ezels. Alle oude
bekende geluiden zijn er ook: het oorverdovende geratel van vele
karren over straten die nooit egaal zijn, het morren en roepen van
mensen die hun zin proberen te krijgen en langs elkaar heen proberen
terijden...Ik zit als een dwaas met een glimlach op mijn smoel. Alles
is nog bij het oude.

Maar wanneer we de stad verlaten en over de enige asfaltweg
richting het vissersdorp rijden, word ik geconfronteerd met de
realiteit. Ik had lege ruimtes verwacht. Ik had de kleine huisjes
verwacht, met hun werven en hun vissersboten die op de golven
dobberen. Ik zoek de horizon af naar de molen met zijn trage wieken,
maar het enige dat ik zie, zijn de vele tenten en geimproviseerde
schutplaatsen, die het eens zo open en lege strand hebben ingeno-
men.

De schrik moet op mijn gezicht te zien zijn. Will zegt: *’t Is het
einde van de wereld. Dit is waar elke vluchteling strandt.’

‘Zoete Gwenhael,” fluister ik. Ik laat mijn blik onwillig omhoog
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