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Voorwoord

Een paar jaar geleden ging ik samen met mijn jongste 

zus een kopje koffie drinken in het restaurant 

“Zomerlust” in Zwijndrecht.

We haalden herinneringen op over vroeger, over thuis, 

over ons gezin, over de tuinderij, mooie herinneringen, 

maar ook verdrietige.  We hadden ieder onze eigen 

herinneringen en verbaasden ons soms dat ze zo 

verschillend waren.

‘Hier stond de eerste veiling,’ zei Corrie. 

‘Nee!’ antwoordde ik gedecideerd, ‘de veiling lag aan de 

Burgemeester de Bruïnelaan.’

‘Nee,’ zei ze, ‘De allereerste veiling was hier, op deze 

plek waar wij nu zitten. Ik weet het zeker.’

Dat gesprek was de aanzet om op zoek te gaan naar het 

verleden. 

Ik vroeg me af: wat weet ik eigenlijk van mijn 

voorouders? Wie waren zij, hoe leefden zij?

We woonden vroeger naast opa en opoe Los. Ik heb ze 

goed gekend, althans dat dacht ik. 

Maar toen ik er eens over na ging denken, kon ik me 

maar weinig voor de geest halen.

De afgelopen anderhalf jaar ben ik op zoek gegaan naar 

hun leven, naar verhalen over onze grootouders. Ik heb 

geprobeerd hun hele leven om te spitten.

En hoe meer ik in het verleden dook, hoe meer ik me 

realiseerde dat er eigenlijk maar heel weinig bekend is 

over het leven van onze opa en opoe. 

Ook bij de neven en nichten kwamen slechts 

mondjesmaat verhalen boven water. 
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De zoektocht heeft uiteindelijk geresulteerd in dit 

boekje. 

Veel Zwijndrechtenaren hebben of hadden een opa Los. 

Daarom kan het levensverhaal van mijn grootouders 

waarschijnlijk op veel tuindersgezinnen van toepassing 

zijn.

De rode draad in mijn boekje is wel het leven van 

Bastiaan Los en Antonia Maria Bijkerk.

Met dit schrijven wil ik hen eren en in ere houden, een 

blijvende herinnering aan onze voorouders die met 

inzet van alles wat in hun vermogen lag de basis legden 

voor ons bestaan.

Ik hoop dat u met het lezen van dit boekje er net zoveel 

plezier aan zult beleven, als ik aan mijn zoektocht en het 

opschrijven van mijn bevindingen.

Antonia Los.
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Het dorp Zwijndrecht

Verscholen achter de dijk ligt het dorp Zwijndrecht. Zo 

ver het oog reikt liggen de landerijen te rusten in de 

zware rivierklei die door de vele overstromingen in de 

loop der eeuwen door de rivier de Oude Maas is achter 

gelaten.

De naam Zwijndrecht geeft aan dat daar een 

doorwaadbare plek is geweest. Zwin is een vaargeul en 

Drecht een oversteekplaats.

Waarschijnlijk zijn Dordrecht en Zwijndrecht bij de 

St. Elisabethsvloed, een watersnoodramp rond 

19 november 1421 door de rivier van elkaar 

gescheiden.

Dordrecht groeit en bloeit door de handel die mogelijk 

is door de gunstige ligging aan de rivier de Oude Maas. 

Monumentale panden verrijzen aan de kades van de 

rivier waarin de rijke kooplieden hun intrek nemen.

Het dorp Zwijndrecht wordt bewoond door ploeterende 

boeren en tuinders die de vruchtbare kleigrond van de 

vroege morgen tot laat in de avond bewerken. 

Soms kunnen de bewoners van Zwijndrecht over de 

drooggevallen rivier naar de overkant lopen, maar 

meestal wordt gebruik gemaakt van kleine bootjes om 

de rivier over te steken.

Na weer een grote stormvloed wordt eindelijk het plan 

om een dijk aan te leggen gerealiseerd. Nu zijn de 

boeren en tuinders gevrijwaard van overstromingen en 

kunnen ze op de vruchtbare grond achter de dijk veilig 

hun boerderijen en tuinderijen bewerken.

Zwijndrecht krijgt de naam “de moestuin van Dordrecht 

en Rotterdam”. 
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De dijk is een bijzondere plek voor boeren en burgers. 

Wanneer men over de dijk wandelt kan men niet alleen 

genieten van de rivier en het uitzicht op Dordrecht met 

de majestueuze dom met zijn stompe onafgebouwde 

toren, maar het biedt ook een prachtig vergezicht over 

de vruchtbare en rijke natuur van het landbouwgebied 

met de grote buitenplaatsen, de statige boerderijen en 

tuinderijen aan de Zwijndrechtse kant van de rivier. 

Langs de dijk staan notenbomen, die in warme zomers 

met hun weelderig bladerdak schaduw bieden aan de 

wandelaars. Onder aan de dijk staan de huisjes van de 

handwerkslieden, de smid, de timmerman, de bakker en 

de slager, en van de tuinders en de tuindersknechten.  

Het hele gebied straalt rijkdom en vruchtbaarheid uit.

Maar waar in de lange koude winters ook bittere 

armoede wordt geleden.

In dit dorp liggen de wortels van het tuindersgeslacht 

Los.
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Het rampjaar 1848

Het is volop voorjaar en een drukke tijd voor de 

tuinders. Er moet gezaaid en geplant worden. Zes dagen 

in de week staan de tuinders voor dag en dauw op om 

het land te bewerken en om pas ’s avonds in de schemer 

huiswaarts te keren. Mannen en vrouwen, jongens en 

meisjes, allen zijn bezig om het land klaar te maken voor 

het uitzaaien en poten van gewassen. Het land moet 

bemest worden en met de hand worden omgespit. 

Daarna wordt de omgespitte aarde met de eg weer glad 

geharkt. 

Eindelijk is het zondag, de dag des Heeren.  De rustdag 

die door God zelf na de schepping is ingesteld: “Zes 

dagen zult gij arbeiden en al uw werk doen, maar de 

zevende dag is de Dag des Heeren, dan zult gij geen werk 

verrichten…” 

De mannen trekken hun zwarte zondagse lakense pak 

aan, zetten de zwarte platte pet op en steken hun voeten 

met de zwart gebreide kousen in de schoon geschuurde 

klompen. Moeder de vrouw gaat eveneens in het zwart 

gekleed en op haar hoofd draagt ze een zwart kanten 

mutsje, dat met een lintje onder haar kin is 

vastgebonden. Zo wandelt ze samen met man en 

kinderschaar naar de Hervormde kerk gelegen aan de 

Kerkstraat in Zwijndrecht. De boeren en tuinders 

kunnen hun ogen amper open houden terwijl ze geacht 

worden goed te luisteren naar de vermaningen van de 

predikant. Langzaam en plechtstatig galmen de psalmen 

door de gewelven van de sacrale ruimte. Een mager 

zonnetje schijnt naar binnen.
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Na de dienst lopen de kerkgangers terug naar huis waar 

de koffie met koek wacht. Moeder de vrouw zet het 

water voor de koffie op het fornuis en na een klein 

uurtje staat de koffie te pruttelen in de kan op een 

oliepitje. Met familie of buren wordt de preek nog eens 

nageplozen. Natuurlijk gaat het gesprek al gauw over op 

de zorgen die het tuindersleven met zich meebrengt. 

Het weer is een belangrijk onderdeel van het gesprek. 

De vragen en adviezen over de teelt van de bloemkool, 

de aardappelen, de sla gaan over en weer. Over de 

prijzen die men vraagt en ontvangt doet men nogal 

vaag, niemand laat daarover het achterste van zijn tong 

zien. 

Nee, het leven van een tuinder gaat niet over rozen. 

Vooral in de winter is het leven zwaar en wordt er soms 

bittere armoede geleden. Maar allen voelen het als een 

voorrecht om op Gods akker te mogen werken. 

Wanneer de aardappels, het spek en de groente van het 

seizoen zijn verorberd, mag vader-tuinder zijn moede 

hoofd nog even ter ruste leggen. Moeder de vrouw 

ontfermt zich over de kinderen. Het is haar taak 

kinderen te krijgen en het gezin draaiende te houden.

Om vier uur is het weer tijd om ter kerke te gaan en een 

preek uit de Heidelbergse Catechismus aan te horen. En 

opnieuw is het op straat zwart van de kerkgangers die 

onder het dwingende gelui van de kerkklok kerkwaarts 

gaan. God roept zijn volk om naar Zijn huis te komen. 

Zin of geen zin.

Zo verlopen de meeste rustdagen voor veel 

Zwijndrechtenaren. 

Na het avondeten is het al gauw weer tijd om de bedstee 

op te zoeken. Morgen is het weer vroeg dag.
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Zo gebeurt het ook die zondag de 28ste mei van het jaar 

1848.

Zwijndrecht is in diepe rust wanneer er rond 

middernacht een schrille schreeuw klinkt. Alhoewel de 

meeste mensen nog in een diepe slaap verkeren gaat de 

gil bij velen door merg en been. 

‘Brand! Brand!’ wordt er geschreeuwd. ‘Brand!’ 

schreeuwt de nachtwacht. Bij zijn ronde door het dorp 

merkt hij tot zijn grote schrik het vuur bij de smid 

Vliegenthart op. Meteen slaat hij alarm met zijn 

brandgeklepper. In een mum van tijd schieten de 

vlammen uit het dak van het huis van de smid en deze 

slaan over naar de gortdroge rieten daken van de 

naastgelegen huizen.

De twee brandspuiten van het dorp kunnen de 

vlammenzee niet beteugelen. Ook niet wanneer 

assistentie wordt geboden door de Dordrechtse 

brandweer. Men vreest het ergste, het hele dorp lijkt te 

worden opgeslokt door de vlammenzee.

De bewoners zijn in nachtkleding uit hun huizen de 

straat op gevlucht. Er wordt geschreeuwd en gehuild. 

Panisch rennen de moeders door de schreeuwende 

mensenmassa. Ze tellen hun kinderen. Is iedereen het 

huis uit? Waar is onze Piet en heeft iemand onze Aaltje 

misschien gezien? Een aantal mannen probeert het vuur 

met emmers water te doven, maar de hitte is 

onverdraaglijk en het gevaar van vallende brandende 

brokstukken extreem groot. De brandweerlieden van 

Dordrecht vechten met al het materiaal dat ze tot hun 

beschikking hebben om de vuurzee te bestrijden. Dikke 

rookwolken dringen hun neuzen binnen. De wind drijft 

de vlammen dan eens richting Kerkstraat, dan weer 
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richting de dijk. Er lijkt geen einde aan de ellende te 

komen. 

Bastiaan Los staart verstart van schrik in de brandende 

vuurzee. Waar is moeder? Zijn droge tong beroert zijn 

gebarsten lippen. Hij wil haar roepen, maar zijn stem 

weigert. Er komt alleen maar een gorgelend geluid uit 

zijn schorre keel. Wild zwaaiend met zijn armen 

schreeuwt hij het eindelijk uit: ‘Moeder!’

Machiel van de Weg komt aangerend. Hij hoort de 

schreeuw van zijn zwager en zonder na te denken rent 

hij het brandende huis in om zijn schoonmoeder te 

redden.

Dan wordt Bastiaan bij de arm gepakt door zijn zus 

Lena. ‘Waar is Machiel?’ gilt ze, ‘waar is Machiel?’

Een brandweerman schreeuwt: ‘Weg hier!’ Hij duwt 

Bastiaan en Lena opzij. ‘Weg hier! Het is hier veel te 

gevaarlijk!’

‘Mijn moeder is nog in het huis!’ schreeuwt Bastiaan. 

‘Mijn zwager probeert haar uit het huis te halen!’

‘Kan niet,’ schreeuwt de brandweerman, ‘weg wezen, 

snel!’

Verbijstering en ongeloof is van de gezichten van 

Bastiaan en Lena af te lezen. Als in trance verwijderen 

ze zich van wat eens hun ouderlijk huis was. 

Het drama zal voor altijd op hun netvlies gebrand 

blijven staan.

Na vier uren blussen wordt eindelijk ‘het brand 

meester’ gegeven. Bij het ochtendgloren wordt de ramp 

zichtbaar. Er rest slechts een rokende puinhoop over 

van wat eens goede huizen waren van de tuinders en de 

handwerkslieden. De verslagenheid is groot. En dat 

wordt nog erger wanneer blijkt welk drama er zich bij 
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het gezin van wethouder Aart Los heeft afgespeeld. 

Machiel van de Weg heeft zijn schoonmoeder niet 

kunnen redden. Verstart van schrik en angst moet hij 

Adriana Schouten aangetroffen hebben. Waarschijnlijk 

heeft  Machiel geprobeerd haar mee naar buiten te 

sleuren en is precies op dat moment de brandende gevel 

ingestort en het dak naar beneden gekomen waardoor 

hen de weg werd versperd om uit het brandende huis te 

vluchten. De vluchtroute via de kelder wordt beiden 

fataal. Daar komen ze als ratten in de val te zitten. Het 

vuur ontziet niets en niemand, ze overleven deze ramp 

niet. 

Als de brand is geblust en de brandweerlieden de in de 

as gelegde panden doorzoeken vinden zij de verkoolde 

lichamen in de kelder van het huis.

Wanneer de balans van de ramp wordt opgemaakt zijn 

er in het dorp vier doden te betreuren en zijn er achttien 

huizen verwoest.

Wethouder Aart Los is een gebroken man. Samen met 

zijn dochter staat hij aan het graf van hun omgekomen 

vrouw en moeder, en van man en schoonzoon. 

De verslagenheid en vooral het verdriet om de doden, 

hun geliefden, is groot. In de week die op de brand volgt 

laat de kerkklok vele malen zijn dodenmars horen in 

een dof en eentonig geluid om de zwarte rouwstoet te 

begeleiden naar de laatste rustplaatsen van de 

dorpsgenoten.

Het leven is hard evenals de Zwijndrechtse bevolking. 

De huizen worden herbouwd en deze keer worden de 

huizen niet meer met rieten daken bedekt. Uit de as 

herrijzen mooie nieuwe, grotere en degelijker huizen. 
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Het leven herneemt zijn gang, er wordt hertrouwd en 

getrouwd en er worden natuurlijk ook weer vele 

kinderen geboren. 

Aart gaat bij zijn dochter inwonen. Hij speelt met zijn 

kleinkinderen en kan daar zijn troost uit halen. Maar 

heel vaak zit hij in gepeins verzonken in de zorgstoel 

voor het raam, de lange witte Goudse stenen pijp in zijn 

mond. Het leven heeft hem veel gegeven maar nog meer 

genomen. Wanneer hij drieëndertig jaar is heeft hij al 

zes kinderen door de dood verloren en overlijdt zijn 

eerste vrouw in het kraambed aan 

kraamvrouwenkoorts. In zijn tweede huwelijk met 

Adriana Schouten krijgt hij nog eens tien kinderen 

waarvan er vijf op jonge leeftijd overlijden.

Aart Los overlijdt in 1858 op 79 jarige leeftijd aan 

lipkanker.



15

Bastiaan en Aaltje

Bastiaan Los is het zevende kind uit het huwelijk van 

Aart Los en Adriana Schouten. 

Twee maanden voor de ramp, op 2 maart 1848, trouwt 

de dan tweeëntwintig jarige jongeman met de zeventien 

jarige  Aaltje van Noort. 

Zij zijn de directe voorouders van opa Bas.

‘Aaltje, Aaltje, wat is er toch met je aan de hand?’ vraagt 

moeder Barbara bezorgd. ‘Je loopt te zuchten en te 

steunen als een mank paard. Wat is er eigenlijk aan de 

hand?’

‘Ik weet het niet, moeder, ik voel me helemaal niet goed. 

Ik denk dat ik dood ga, ik ben ziek.’

‘Ziek?’ Moeder Barbara kijkt haar dochter eens goed 

aan. ‘Ja, je ziet wel wat bleek. Maar….?’

De schrik slaat moeder om het hart. Het zal toch niet 

waar zijn, haar kleine Aaltje zal toch niet zwanger zijn?

‘Wanneer heb je je laatste maandstonde gehad?’ vraagt 

ze nu streng.

‘Maandstonde?’ vraagt Aaltje niet begrijpend.

‘Ja, wanneer heb je je laatste bloeding gehad?’

‘Ik weet het niet meer. Waarom vraagt u dat?’

‘Ben je nog met Bastiaan Los wezen wandelen?’

‘Ja,’ antwoordt Aaltje wat benepen. Wat bedoelt moeder 

nou? Wat heeft haar ziekte nu met Bastiaan te maken?

‘Hebben jullie soms meer gedaan dan wandelen?’

‘Meer? Wat bedoelt u?’

Het gesprek tussen moeder en dochter gaat moeizaam. 

Men spreekt niet graag over de dingen die in het donker 

tussen man en vrouw plaats vinden.
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Aaltje barst in tranen uit en snikkend stamelt ze: ‘We 

hebben gezoend, moeder. Krijg ik nou een kind?’

‘Meer dan zoenen zo te horen, want van zoenen komen 

geen kinderen en dat weet jij net zo goed als ik,’ is het 

bitse antwoord van moeder Barbara.

‘Ik kon er niks aan doen, moeder, ik wist niet wat me 

gebeurde, ik heb er niet bij nagedacht dat ik een kind 

zou kunnen krijgen.’

Moeder Barbara zucht. Aaltje is niet het enige meisje in 

de gemeenschap die als zwangere het huwelijk in gaat. 

Na het overlijden van haar man Teunis staat Barbara er 

al enkele jaren alleen voor in de zorg en opvoeding van 

haar kinderen. Het valt haar zwaar om nu ook alleen 

naar de familie Los te moeten gaan met de mededeling 

dat hun zoon Bastiaan haar dochter heeft bezwangerd. 

‘We zullen met de ouders van Bastiaan moeten gaan 

praten. Er zal getrouwd moeten worden, Aaltje.’

Aart en Adriana Los schrikken van het bericht, dat hun 

zoon Bastiaan de jonge Aaltje van Noort zwanger heeft 

gemaakt. Maar ze zijn het er over eens dat er nu 

getrouwd moet worden en gauw ook, want het kind zal 

over enkele maanden al geboren worden.

Het huwelijk wordt voltrokken op donderdag 2 maart 

1848 in het gemeentehuis van Zwijndrecht. 

De huwelijksvoltrekking wordt door de Burgemeester 

zelf voltrokken. Aart Los, de vader van de bruidegom, is 

een belangrijk persoon in de Zwijndrechtse 

gemeenschap. Hij is gemeenteassessor (wethouder).  De 

acte wordt stijlvol opgemaakt:
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“Bastiaan Los, oud tweeëntwintig  jaren, tuinman, 
geboren en wonende te Zwijndrecht, minderjarige zoon 
van Aart Los, tuinman, en van Adriana Schouten, 
zonder beroep, deszelfs huisvrouw, beide wonende te 
Zwijndrecht  en hierbij tegenwoordig, hunne 
toestemming tot dit huwelijk gevende en:
Aaltje van Noort, oud zeventien jaren, zonder beroep, 
geboren en wonende te Zwijndrecht, minderjarige dochter 
van teunis van Noort, overleden te Zwijndrecht en van 
Barbara de Klerk, zonder beroep, wonende te 
Zwijndrecht, hierbij tegenwoordig, mede haar 
toestemming gevende.
Van welks voorgenomen de huwelijksafkondigingen zijn 
gedaan te Zwijndrecht op Zondagen de twintigste 
Februari dezes jaars en zeven en twintigste Februari, 
zonder dat ons eenige verhindering tegen het gemelde 
huwelijk is bekend geworden.
De geboorteacten der aanstaande echtgenoten, de acte van 
overlijden van vermelde Teunis van Noort , alsmede het 
certificaat , ten bewijze, dat door de bruidegom aan zijn 
verplichting ten aanzien van de wet op de Nationale 
Militie is voldaan, ter behoorlijker tijd aan ons ter hand 
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gesteld zijnde, zijn wij tot voltrekking van het voornoemde 
huwelijk overgegaan en hebben de voornoemde aanstaande 
Echtgenoten daartoe door ons uitgenoodigd ten onzen 
overstaan en in tegenwoordigheid der na te melden 
getuigen verklaard, dat zij elkander aannemen tot 
Echtgenoten en dat zij getrouwelijk  alle de plichten 
zullen vervullen, welke door de wet aan de huwelijkse 
staat verbonden zijn, waarom wij, Ambtenaar 
voornoemd in naam der wet verklaren, dat voornoemde 
Bastiaan Los en Aaltje van Noort door den Echt 
aan elkaar verbonden zijn.”

Een gemêleerd gezelschap treedt op als getuige: Pieter 

Los, broer van Bastiaan, is broodbakker, Daniel Los, 

halfbroer van Bastiaan is tuinman, Jan van Noort, broer 

van Aaltje is kleermaker, en Pieter van Noort ook een 

halfbroer van Aaltje is eveneens tuinman. Natuurlijk 

wordt de acte tevens ondertekend door de ouders en 

door burgemeester A. Stoop.

De huwelijksinzegening vindt plaats op zondag in de 

Hervormde Kerk van Zwijndrecht. 

Daaraan voorafgaand heeft het bruidspaar openbare 

schuldbelijdenis moeten doen omdat ze onkuis 

gehandeld hebben, Aaltje is immers in verwachting. 

Ze betrekken een klein huisje aan de Damsteeg, dat met 

hulp van beide ouders eenvoudig wordt ingericht. 
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Op 1 juli 1848 wordt hun zoon Machiel geboren. Ze 

vernoemen hem naar de door de brand omgekomen 

man van Bastiaans zus Lena. Ondanks alle verdriet en 

de verschrikkingen van de grote brand die amper zijn 

verwerkt, brengt deze geboorte weer een beetje licht en 

vreugde in de familie. 

Na hun zoon Machiel raakt Aaltje nog vijftien keer 

zwanger. Maar van de zestien kinderen die ze baart, 

overlijden er zes op zeer jonge leeftijd. Bovendien zullen 

twee volwassen kinderen hen in de dood voorgaan.

Aaltje beschikt over een ijzersterk gestel. Met strakke 

regels bestuurt ze het huishouden en haar grote 

kinderschaar.

Het leven van een tuindersvrouw is zwaar. Want haar 

taak is niet alleen het huishouden draaiende te houden, 

koken, wassen, de kleding naaien en verstellen, ze moet 

ook vele dagen per week vroeg in de morgen naar de 

markt in Dordrecht. Een plat veerbootje brengt de 

vrouwen met hun koopwaar de rivier over. 

Aan  het juk, dat op de schouders rust, hangen twee 

manden volgeladen met groenten. 

Aaltje vindt het wel gezellig om met de vrouwen naar de 

markt te gaan. Alle nieuwtjes  en roddels van het dorp 

worden uitgebreid besproken en uitgemeten. 

Op de markt komen de dienstmeisjes van de rijke 

mevrouwen elke morgen de verse groenten keuren en 

hopelijk kopen. Enige concurrentie bestaat er wel 

tussen de tuindersvrouwen en bij het klaarmaken van 

de manden zorgen ze er wel voor dat de beste 

producten goed zichtbaar zijn uitgestald. Wanneer de 

manden leeg zijn en het verdiende geld veilig 

opgeborgen in een zak van het onderschort, varen ze 
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terug naar huis waar hen de overige bezigheden 

wachten. Niet zelden moeten ze ook op de tuinderij 

bijspringen en de handen uit de mouwen steken, of je 

nou zwanger bent of niet. 

Het is goed dat de mens niet weet wat men in het leven 

te wachten staat aan verdriet en uitdagingen.

Er zal van Aaltje en Bastiaan in de loop der jaren nog 

veel gevraagd worden.
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Teunis Los

Op 6 september in het jaar 1852 ziet Teunis in het 

kleine tuindershuis aan de Damsteeg het levenslicht. 

Teunis is het vierde kind van Bastiaan Los en Aaltje van 

Noort. Hij is een gezonde baby en blijft tot groot geluk 

van zijn ouders in leven dit in tegenstelling tot vele 

andere pasgeborenen die vaak samen met de moeder 

het kraambed niet overleven. 

Teunis groeit voorspoedig op en doorloopt met goed 

gevolg de zes klassen van de lagere school. 

In de oogsttijd moet hij wel vaak de school verzuimen 

om mee te werken op de tuinderij van vader Bastiaan. 

Dan komt de school even op de tweede plaats. Zodoende 

leert zijn vader hem al op jeugdige leeftijd de kneepjes 

van het tuindersvak.

Als tienjarig jochie staat hij in weer en wind op het land. 

De hele lap grond moet omgespit worden en 

klaargemaakt voor de nieuwe aanplant van de kool, de 

wortels en de aardappelen. Na het spitten moet de 

grond weer glad gemaakt worden met de eg en de hark. 

Zijn nog kleine armpjes worden al snel gespierd en met 

stevige zwaaien trekt hij rechte lijnen in de zware klei.

Wanneer er gezaaid en gepoot is, wordt het onkruid met 

de schrepel verwijderd, zittend op zijn knieën, dag in 

dag uit, van de vroege morgen tot in de late avond.

Als Teunis twaalf jaar is mag hij met zijn vader mee met 

de boot om in de haven van Rotterdam de groenten te 

gaan verkopen. In de haven liggen de grote schepen die 

de zeeën bevaren en bij de tuinders hun voorraden 
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inkopen. Ook de veerboot naar Londen is een goede 

afnemer van de Zwijndrechtse producten. 

De boottocht over de Oude Maas en de Noord is altijd 

een spannende en hachelijke onderneming. Ze zijn 

meestal zo’n vier uur onderweg. Onder aan de dijk bij de 

markt liggen de roeiboten van de tuinders zij aan zij in 

het kleine Zwijndrechtse tuindershaventje aan de rivier 

de Oude Maas. De platte roeiboot wordt volgeladen met 

zo veel mogelijk manden met groenten. Er is amper 

plaats om te zitten en aan de riemen te trekken. Vooral 

als het stormt en regent en het zicht ondoorgrondelijk 

donker is, zodat je bijna geen hand voor ogen kan zien, 

ligt het gevaar van omslaan op de loer.

Bij gunstig tij is het zaak zo vroeg te mogelijk 

vertrekken en zo snel mogelijk te roeien. Want wie het 

eerst in de haven is, krijgt de beste prijs. Maar wanneer 

je de groente niet kwijt kan raken, wanneer het slecht 

weer is en de mevrouwen of dienstbodes niet naar de 

markt komen om hun nog overgebleven aardappels en 

groenten te kopen, dan zit er niets anders op dan de 

nacht in Rotterdam door te brengen. Voor een paar 

centen proberen ze in een vochtige kelder een 

slaapplaats te bemachtigen om de volgende morgen 

geradbraakt en stinkend hun plek op de markt weer in 

te nemen. Pas wanneer de manden leeg zijn kan men 

met de opbrengst diep weggestopt in de broekzak 

huiswaarts keren. 

Soms hebben ze geluk en krijgen ze een sleepje van een 

rijnaak en kunnen ze op de bodem van het bootje een 

beetje slaap inhalen. Maar ook dat is niet zonder gevaar.

Wanneer Teunis zo’n zestien jaar is, mag hij alleen met 

de schuit naar Rotterdam. Het is niet alleen een hele 
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onderneming, maar ook een grote verantwoordelijkheid 

voor zo’n jonge jongen. 

Op een avond, nadat Teunis de groenten in Rotterdam 

met veel moeite heeft verkocht, keert hij huiswaarts. Hij 

heeft geen zin om de nacht in een vochtige kelder door 

te brengen en besluit ondanks de al invallende 

duisternis naar huis te varen. Met krachtige halen trekt 

de jongeman aan de riemen. Af en toe komt het flauwe 

licht van de maan tussen het wolkendek tevoorschijn. Er 

staat een zwak windje en het donkere water maakt 

kabbelende geluidjes, het lijkt een rustige tocht te 

worden. Tot zijn grote geluk vaart er ook nog een 

rijnaak langszij en onmiddellijk probeert Teunis bij deze 

schuit aan te haken om zich zo voort te laten slepen. 

Dat lukt na veel moeite. Uitgeput valt hij in slaap en laat 

zich door de aak naar huis slepen. Althans dat is de 

bedoeling. 

In de donkere nacht ziet de schipper van een zeilschip 

de lijn van het tuindersbootje niet dat aan de rijnaak is 

vast gemaakt. De zeilboot vaart dwars over het platte 

bootje heen. Het bootje slaat onmiddellijk om en Teunis  

plonst het koude water in waar hij wakker schrikt. 

Snakkend naar adem als hij boven komt schreeuwt hij 

het uit: ‘Help! Help me!’

Hij probeert zich ergens aan vast te klampen, maar er is 

enkel water om hem heen, water waarin hij dreigt weg 

te zinken.

‘Help!’ Help!’ ‘Ik verzuip’, schreeuwt hij weer. Manden 

drijven langs hem. Hij probeert zo’n mand vast te 

pakken maar de mand biedt geen houvast. Hij trappelt 

met zijn benen en zwaait met zijn armen om het hoofd 

boven water te houden. 


