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HOOFDSTUK 1

iemand kon vermoeden dat het gesprek dat vader-abt die

donderdagnamiddag met broeder-overste voerde, een waar-
de voor de eeuwigheid zou hebben. Zoals elke week zaten ze,
samen met pater-prior en pater-econoom, in de rijkelijke fauteuils
van de conferentiekamer.
Ze dronken van de beste wijn die broeder Vinigardus uit de ge-
welfde kelder van de abdij had opgediept. Ze bespraken de dage-
lijkse gang van zaken binnen de abdij, maar ook daarbuiten.
Grapjes waren niet uit de lucht. Die kwamen vooral van broeder-
overste, want de anderen waren te ernstig bezig met de zakelijke
kant van het geloof.
De abdij bestond uit twee afdelingen, waarvoor vader-abt de vol-
ledige verantwoordelijkheid droeg. Enerzijds waren er de paters.
Dat waren tot priester gewijde volgelingen van de Heilige
Querculus, die hun dagen doorbrachten met studie en gebed. Het
gebed was voor hen een ontspanning, een middel om hun ge-
kwelde geest vrij te maken. De studie was een afleiding van hun
lustgevoelens en het verlangen naar materi€le luxe. Zij bestudeer-
den oude uitgaven van de Heilige Schrift, maar net zo goed de
wereldse wetenschap. Ze vergeleken de verschillen - die in de
loop van vele eeuwen in de tekst waren geslopen - met elkaar,
interpreteerden de metaforen en trachtten een lijn te trekken tus-
sen de verborgen boodschappen van toen, en de ontwikkeling die
de maatschappij vandaag doormaakte.
Hun studie leidde tot soms verrassende conclusies. Die werden
opgeslagen in dikke boeken die ze met ganzenveren volschreven
en die vervolgens in geheime vertrekken van de abdij werden
bewaard.
Nieuwe maatschappelijke inzichten die uit de studie ontstonden,
werden ook gedeeld met de abt van andere abdijen, zelfs met
wereldlijke leiders. In ruil genoten de paters allerlei privileges.
Sommige paters waren ook verantwoordelijk voor de uitbating
van de boomgaarden, het beheer van de velden en landerijen, of
het verpachten van de hoeven die de abdij in eigendom had. Die



eigendommen besloegen bijna de hele oppervlakte van het dorp
en zelfs daarbuiten. Telkens wanneer er een hoeve verkocht werd,
hadden de paters ze meteen opgekocht. Een goede financiéle ver-
standhouding met de plaatselijke notaris, zorgde ervoor dat dit
bovendien nog gemakkelijker werd dan het al was.

Het verpachten werd voorgesteld als een dienst aan de bevolking,
aan de arme boeren die zich geen eigendom konden veroorloven.
Dit dienstbetoon had de abdij gespaard van de onteigeningen die
de godsdienstoorlogen met zich hadden gebracht. Keizer Jozef 11
had de abdij en het klooster van Sint-Querculus geen strobreed in
de weg gelegd.

Anderzijds was de abdij ook deels door broeders bevolkt. Dat
waren jonge mannen met een heilige roeping, maar verstandelijk
onvoldoende begaafd of financieel niet genoeg ondersteund om
de priesterstudies tot een goed einde te brengen. Zij verrichtten
het handwerk dat in een abdij ook noodzakelijk was.

De gebouwen moesten worden onderhouden, de kleren gewassen,
het bronwater tot bier gebrouwen om het te zuiveren van bacte-
rién, de landerijen rond de abdij bewerkt.

Vader-abt werd door de paters verkozen als hun leider, nadat de
vorige abt overleden was. Dat ongeveer tezelfdertijd zijn biolo-
gische vader overleed en hij als oudste zoon een immense erfenis
had gescoord, die helemaal de abdij ten goede kwam, had uiter-
aard geen enkele invloed op zijn verkiezing gehad.

De verantwoordelijkheid over de abdij was een levenstaak. Een
abt legde zijn ambt niet neer, maar werd pas na zijn overlijden
opgevolgd. Uiteraard stond hij er niet alleen voor. Iedere afdeling
had een overste die nagenoeg zelf kon beschikken hoe hij zijn af-
deling leidde. Voor het dagelijkse beleid zorgden pater-prior en
broeder-overste.

Elke donderdagnamiddag, na de middagrust en voor de vespers
gezongen werden, kwamen ze samen en brachten aan vader-abt
verslag uit over de voorbije week.

Indien er moeilijke beslissingen moesten worden genomen, hakte
hij de knopen door. Soms baden ze nog eerst samen om de
nodige wijsheid van de Heilige Geest af te smeken, maar uitein-
delijk besliste de abt.



- “De dorpspastoor heeft een nieuwe postulant voorgesteld,”
meldde broeder-overste die donderdag. “Het is een jongeman uit
een pachthoeve. Na 17 jaar was zijn moeder opnieuw zwanger,
maar bij de geboorte van het kind liep het mis. Geen van beiden
overleefde de bevalling. De pachter was radeloos, liep met de
armen zwaaiend paniekerig de wei in, maar de stier had dat niet
zo begrepen. Die voelde zich bedreigd en stormde op de man
af...”

- “Om een lang verhaal kort te maken,” onderbrak vader-abt,
“een jongen van 17 werd in één klap wees en kan de boerderij
alleen niet voortzetten?”

- “Zo is het, vader! Bovendien is de jongen minderjarig, heeft
geen familie of voogd, en is niet gerechtigd om de hoeve zelf te
pachten. Hij is dus dakloos.”

- “En de dorpspastoor? Wat wil die eigenlijk?”

- “Het schijnt een heel intelligente jongen te zijn. Nog niet echt
veel gestudeerd, maar hij begrijpt zeer snel, heeft een uitstekend
geheugen, kan zijn verstand gebruiken, is uitermate creatief...
Zowel in denken als in doen.”

- “Wat wil de pastoor met hem? En wat hebben wij ermee te ma-
ken, broeder-overste?!” drong vader-abt aan.

- “De pastoor dacht... Hij dacht dat het voor de abdij een uitge-
lezen kans zou zijn om de jongen op te leiden tot het priester-
schap. En als we daar dan toch in investeren, kan hij evengoed
bij ons intreden. Dacht de pastoor...”

- “Dacht de pastoor dat?”

- “Zo stelde hij het toch...”

Vader-abt bukte zich en nam verveeld zijn roemer wijn. Hij
walste de godendrank even in een vaste cadans langs de wanden,
bracht het glas tot bij zijn neus, dacht een ogenblik diep na en
zette het daarna terug, zonder ervan te drinken.

Als hoofd van de abdij had hij de bevoegdheid van een bisschop.
Hij was zelfs gemijterd. Hierdoor beschikte hij over het benoe-
mingsrecht om een pastoor aan te stellen voor de parochie die de
omliggende pachters van de abdij bediende, maar het was niet
altijd gemakkelijk om de juiste persoon te vinden. Een parochie-
herder moest zeer gelovig zijn, tevens bijzonder sociaal, ook een
beetje streng, zich helemaal willen onderwerpen aan de belangen



van de abdij, intellectueel boven het gewone volk staan, maar
toch ook niet te veel inzicht hebben. Als hij te verstandig was,
zou men dat in het bisdom opmerken, en hem overplaatsen van
de dorpskerk naar de kathedraal. Hij zou dan misschien regulier
kanunnik worden. Kerkelijk rechtelijk was er geen rechtstreekse
lijn, maar hij kon dan wel een bedreiging vormen voor het gezag
van de zittende abt. Het selecteren van de juiste middelmaat, was
dus van het grootste belang.

De huidige pastoor voldeed nagenoeg aan alle vereisten. Helaas
zag hij soms te weinig in dat je de goddelijke genade soms een
handje moest toesteken, en dat het letterlijk toepassen van de leer
van Jezus wel eens naief kon zijn.

- “Zo’n parochiepastoor is vaak een sentimentele dwaas,” zei de
abt vertrouwelijk tegen broeder-overste. “Ze hebben een beetje
Latijn geleerd en denken daarom dat ze ook een intellectueel zijn.
Ze bedoelen het allemaal wel goed, daar twijfel ik niet aan. Hun
geloof is vaak sterker dan het onze en ze kunnen soms beter dan
wij hun twijfels beheersen. Maar hoewel ze veel dichter bij de
mensen staan, zien ze het werkelijke leven niet helemaal zoals
het is. Op langere termijn strategisch denken, is meestal niet hun
sterkste kant. Waarom zouden wij investeren in de opleiding van
een priester, van een pater?!”

Broeder-overste lonkte even naar zijn wijnglas, maar durfde zijn
arm niet uit te strekken.

- “Bijvoorbeeld om de continuiteit van de abdij te verzekeren,
vader? Het behoort toch tot onze taak om postulanten op te leiden
tot novicen, zodat ze een volwaardige invulling aan hun roeping
kunnen geven?”

- “Zeker, broeder-overste, zeker! En de continuiteit van de abdij
is zeer belangrijk...”

Vader-abt greep weer naar de wijn. Dit keer dronk hij er wel van.
Zuinigjes, maar met veel smaak. De drank maakte een vreugde-
dansje in zijn mond, voor hij langs zijn keel afgleed.

- “Zeker, broeder-overste, zeker!”

Er viel een gewijde stilte tussen beide mannen. Spaarzaam
hernam de abt het gesprek.

- “Wij moeten er effectief voor zorgen, dat nieuwe kandidaten
een degelijke opleiding krijgen. Daarom is het goed dat de dorps-



herders op dit vlak een voorhoede vormen en de eerste selectie
doorvoeren. Ik waardeer elk voorstel ten zeerste. Maar het moet
ook duidelijk zijn, dat de abdij niet in hen investeert. Dat doen de
postulanten zelf. Zij investeren in hun roeping.”

- “Natuurlyjk, vader, natuurlijk!”

- “Die jonge wees waarover je sprak... Zeventien jaar oud, zei je?
Hmmm, een mooie leeftijd om te beginnen. Heeft hij een
roeping?”

- “Dat weet ik niet, vader. De pastoor sprak daar niet over. Hij
had het meer over de begaafdheden van de jongen en het feit dat
hij momenteel dakloos is. Het ene gecombineerd met het andere,
zou hij uitstekend in aanmerking komen voor onze gemeenschap.
Vond hij.”

- “Jaja,... Maar zonder roeping... We laten zo’n jongen studeren
en als hij slim genoeg is en van onze wijsheid heeft kunnen proe-
ven, gaat hij de wereldse toer op, en dan hebben wij er niets meer
aan.”

- “Ik denk dat de dorpspastoor hem wel een roeping zal bij-
brengen, vader.”

- “Hij 1s een pachterszoon, nietwaar?”

- “Ja, vader...”

- “Hm, dus heeft hij geen eigendom. Een weesjongen zonder
erfenis. Wie gaat dan zijn studies betalen? Zijn eten, kleren,
levensonderhoud? Deze abdij werd oorspronkelijk gesticht door
de hofmeiers, om een buffer en een uitkijkpost te vormen tegen
aanvallende volksgroepen. Dat was de overeenkomst. Onze
tweede opdracht was het geloof verspreiden. De bevolking
godsvruchtig en vooral godvrezend maken. Zodat de mensen
harder werkten omdat ze hoopten op een beter leven in de
hemelse zaligheid. In die hoop zouden ze zichzelf onderwerpen
aan de Heer en aan hun heer. Ze zouden gedwee elk jaar de
tienden afdragen, omdat hen onderdanigheid en gehoorzaamheid
was bijgebracht. Van die tienden kon onze abdij mee genieten.
Voor wat, hoort wat, broeder-overste. Zo 1s het leven, zo is het
geloof.”

De uitleg van vader-abt klonk niet alleen belerend, maar hield
ook een duidelijke waarschuwing in.



- “Ja, vader... Natuurlijk heeft u gelijk. Ik signaleerde slechts het
voorstel van de pastoor. Het leek mij een opportuniteit voor onze
gemeenschap. Maar als abt heeft u daar natuurlijk een bredere
kijk op, die ik graag respecteer.”

Vader-abt keek in de verte, in het niets eigenlijk. Hij trachtte zich
te beheersen en dat lukte hem niet onaardig. Zijn hele leven was
immers een training in zelfdiscipline geweest. Was hij niet te
hard geweest voor broeder-overste? Natuurlijk zag broeder-
overste ook de behoeften van een grote abdij in. Ongetwijfeld
herkende hij eveneens de noodzaak om materialistisch te denken,
zodat de toekomst verzekerd kon worden. Hij had dan wel niet
dezelfde studies gedaan, was niet eens priester gewijd, maar hij
was wel verstandig genoeg om dat te begrijpen. Zijn geloof zat
heel diep, hij was op dat gebied onwankelbaar. Maar het stond
hem niet in de weg.

Toch vroeg vader-abt zich af, of hij de manier waarop hij de
abdij wilde geleid zien, wel zo ver moest verduidelijken
tegenover zijn ondergeschikte.

- “Die pachthoeve, waar die stier de pachter, heu... Is dat een
hoeve van de abdij?”, vroeg hij.

Broeder-overste haalde beschaamd de schouders op.

- “Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed van wel, vader. De
meeste hoeven in de omgeving, zijn van de abdij.”

- “Is er al een nieuwe pachter gevonden, die deze doening kan
overnemen? Anders moet er dringend werk van gemaakt worden,
want in deze tijd van het jaar moeten de onderste delen van de
muren hersteld worden. Tussen de onderste draagbalk en de vloer,
moet er nieuwe leem tegen de muren worden gestreken. Het is de
taak van de pachter om daarvoor leem te steken en die werken uit
te voeren.”

- “Het verpachten gebeurt door de paters, vader. Pater Locatius is
daarvoor verantwoordelijk...”

- “Goed, 1k zal het met hem bespreken, broeder-overste.”

- “Dat komt wel in orde, vader. Met de hulp van de Heer. We
zullen allen bidden dat er snel een nieuwe pachter komt. Maar
heu,... wat doen we ondertussen met de jongen? Wat zeg ik
tegen de dorpspastoor? Hij is zo gedreven om roepingen te
vinden, dat we hem niet mogen ontmoedigen. Vind ik.”



- “Zeventien jaar, zoon van een pachter, verstandig, gewoon van
hard te werken... Kan je nog een broeder gebruiken als arbeider,
broeder-overste?”

- “Dank u, vader. De pastoor zal zich daarmee tevreden moeten
stellen.”

- “Dat moeten wij ook doen, broeder-overste.”

Ze grepen allebei gelijktijdig naar de kroes met wijn, zagen dat
ze ongeveer leeg was en vader-abt nam de karaf om de kroezen
bij te vullen.

Daarna ging broeder-overste naar zijn afdeling en vader-abt
bereidde zich voor op zijn wekelijkse toespraak die hij de dag
nadien in de kapittelzaal zou houden.

Morgen zou hij na de Vespers alweer alle paters op de hoogte
brengen van de laatste nieuwtjes die voor hen belangrijk waren.
Vader-abt was de enige van alle paters en broeders, die de abdij
soms verliet of die bezoekers ontving. Hij was de enige die met
de anderen van gedachten wisselde. De paters luisterden vooral
naar hem, zonder met hem in discussie te gaan. Onderling
spraken ze slechts met spaarzame woorden. De broeders praatten
haast nooit. De orde had geen opgelegde zwijgplicht, maar de
kloosterlingen legden die zichzelf op uit een ingehamerde dee-
moed. Vader-abt was ook de enige die de herderlijke brieven uit
Rome las, en de in- en uitgaande correspondentie van de abdjij
verzorgde. Hij was zelfs geabonneerd op het ‘Weekelyks Bericht
van de Stadt ende Omgeving’.

Het blaadje kwam niet elke week toe op de abdij, want de post-
koets passeerde nauwelijks één keer per maand, soms twee. Maar
het nieuws dat erin stond, was toch niet zo erg tijdgebonden. Op
een week meer of minder kwam het niet aan. De nieuwe wetten
of ordonnantién werden daarin aangekondigd, maar ook de prijs
van het graan stond erin vermeld. Zelfs nieuws uit het buitenland
kon je daarin met een vertraging van slechts enkele maanden,
vinden. Zo had hij gelezen dat Lodewijk XVI de controle over
Frankrijk verloor, op de guillotine ter dood werd gebracht en dat
daarna alle koningshuizen van Europa zich tegen Frankrijk
keerden. Hij had gelezen over de reis van Zijne Heiligheid de
Paus, Pius VI, naar Oostenrijk. Officieel werd het voorgesteld als
een staatsbezoek, maar vader-abt wist uit andere bronnen dat de



paus met keizer Jozef Il een overeenkomst wilde maken om de
groeiende vijandigheid tegenover de Kerk tegen te gaan. Veel
haalde deze reis echter niet uit. De onderhandeling met Napoleon
Bonaparte was wel succesrijk. De paus was erin geslaagd om de
vrede van Bologna te realiseren.

Vader-abt begon zich pas ongerust te maken toen bij het uit-
roepen van de Romeinse Republiek, de paus werd afgezet en naar
het Zuid-Franse Valence gevoerd, waar hij als gevangene over-
leed.

Omdat hij over zoveel gevoelige informatie beschikte, zag vader-
abt zich genoodzaakt om een filterfunctie te vervullen. Al het
godsdienstige en wereldlijke nieuws van buiten de abdij, kwam
alleen bij hem terecht. Elke avond noteerde hij zorgvuldig wat er
in de wereld gebeurde, en na de bespreking van donderdag
namiddag, maakte hij daar een selectie uit. De volgende dag na
de vespers en net voor het gezamenlijke avondeten, sprak hij in
de kapittelzaal dan de paters toe en lichtte hen in over het nieuws
dat hen volgens hem aanbelangde, dat ze mochten weten of dat
ze konden begrijpen.

Sommige paters waren aangesteld om uit de bekomen informatie
zelf ook een selectie te maken en die over te maken aan de fraters,
de broeders.

Kennis was macht, maar kennis zonder inzicht was een gif. Het
was beter om sommige gebeurtenissen te verzwijgen dan ze te
laten interpreteren door een ongeoefende geest. Vader-abt wist
precies wat goed was voor zijn kudde.

En die kudde wist niet beter.
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HOOFDSTUK 2

nkel uit respect voor Zijne Eerbiedwaardigheid alleen al, had
hij de hele weg zo’n halve meter achter de pastoor gelopen.
De hele weg, dat was van aan de pastorie in de dorpskern, tot aan
de poort van de abdij. Een afstand van een uur als je goed door-
stapte. En dat had de pastoor gedaan.
Onderweg wisselden ze geen woord. De pastoor voelde zich een
dienaar Gods die zijn plicht had vervuld door een nieuwe roeping
te herkennen en door broeder-overste te kunnen overtuigen deze
roeping te helpen invullen.
Tegelijk dacht hij aan de flessen wijn die hij ongetwijfeld als
dank zou meekrijgen van de abdij, om zijn eenzame avonden
mee te verblijden.
De jongen worstelde met gevoelens en gedachten. Hij dacht aan
het broertje of zusje dat nooit geleefd had. Aan zijn moeder, een
pezig vrouwtje dat haar leven lang met slijmen op de longen en
een piepende ademhaling had gesukkeld, en in het kinderbed was
gebleven. Aan zijn vader die zo geschrokken was dat hij, zonder
dat het zijn bedoeling was, de stier in paniek bracht die hem
regelrecht op zijn horens spietste. Hij worstelde met gevoelens
van verrassing en rouw, van ongeloof en hoop.
De pastoor had met hem gebeden tot zijn laatste traan en tong
waren opgedroogd. Hij had hem getroost met een blij vooruit-
zicht en hem een nieuw leven voorgespiegeld.
Want de Heer neemt en de Heer geeft.
Toen ze samen voor de drie meter hoge, zware poort van de abdjij
stonden en de pastoor aan de ijzeren stang had getrokken om
binnen een klokkenspel op gang te brengen, stond de jongen nog
steeds achter de priester.
Hij keek even achterom, zag de lange dreef die met
beukenbomen was afgelijnd. Daarachter lag de kronkelende weg
naar het dorp, de velden die blinkendgeel zagen van het
bloeiende lijnzaad of pastelgroen van de haver, en heel in de
verte het torentje van de dorpskerk. Van de hoeve waar hij zijn
jeugd had doorgebracht, was niets te bespeuren.
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Het leek wel of het samen met zijn ouders in de eeuwigheid was
verneveld.

Heel even kwam weer het beeld opduiken van de uitgemergelde,
dode vrouw die er grauw uitzag, ademloos stil lag, met gesloten
ogen en gesloten vingers. Ook het beeld van een verscheurd
lichaam vol bloed, van een grote, ijzersterke man - zijn vader.
Toen kraakte een deurtje in de poort open en een man in een
donkerbruine pij knikte hen woordeloos toe.

De pastoor stapte naar binnen, de jongen volgde hem.

Hij besefte niet dat het de voorlaatste keer in zijn leven was, dat
hij de weg, de velden, de kerktoren, het dorp... nog even had
aanschouwd. Gelukkig was zijn blik zo intens geweest, dat hij
het aanzicht nooit meer zou vergeten.

Ze stapten naar binnen en kwamen in een grote hal met hoge
zuilen en bijna even hoge geschilderde portretten van vroegere
abten. Tussen twee zuilen stond tegen de muur een eigenaardige
compositie. Een skelet met een zeis, het symbool van Pietje de
Dood, gebeeldhouwd in roze marmer. Vooral die kleur gaf een
bevreemdende dimensie aan het beeld. In de andere hand hield
het beeld een zandloper tussen de knoken. Twee keer per dag
draaide een broeder de zandloper ondersteboven. Het gewicht
van het wegsijpelende zand, bracht in de sokkel een mechanisme
in werking, dat een uurwerk aandreef. De wijzerplaat had slechts
¢én wijzer. Dat kaderde in een leven van soberheid, maar voor de
bewoners volstond het. Met die ene wijzer konden zij voldoende
begrijpen hoe laat het was. Minuten waren voor hen niet belang-
rijk. Elk uur bewoog de steel met de zeis en tikte op de vloer, zo
vaak als het uur dat vereiste. Die steel drukte daardoor op een
bewegend vlak in de sokkel, waardoor een ander mechanisme in
gang schoot. Om de drie uur begonnen boven het doodshoofd,
engeltjes te bewegen die klokjes deden luiden, om op te roepen
voor het gebed.

Het beeld symboliseerde zowel de eeuwigheid als de tijdelijkheid.
De jongeman was er zeer van onder de indruk. Maar broeder
Clauditius leidde hen in een spreekkamertje aan de rechterkant,
en wees hen een stoel aan.

- “Vader-abt verwacht jullie. Hij komt dadelijk.”

Ze wachtten ruim een kwartier.
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Het was een gewoonte van vader-abt. Mensen die iets van je
verlangden of die iets op hun lever hadden, moest je een kwartier
laten sudderen. Minder lang had het geen effect, langer werkte
het averechts. Een kwartier was precies de juiste periode om
iemand te laten twijfelen of te laten afkoelen. Soms had tijd wel
zijn nut.

Plotseling ging de deur open en daar stond hij: groot, zelftbewust,
zoals een eik: vader-abt.

- “Dag Eerwaarde, dag jongeman.”

Hij gaf hen geen hand. Begroette hen met afgebeten woorden en
ging achter de tafel zitten. Stijf rechtop, de blik op oneindig
gericht, met een rustige ademhaling.

- “Vader-abt, deze jongeman...”, sprak de pastoor.

- “Zullen we onze kennismaking beginnen met een gebed,
Eerwaarde?” vroeg vader-abt, maar het klonk meer als een bevel.
De pastoor sloeg een kruis en boog het hoofd. De jongen deed
ongeveer hetzelfde. Het was een innerlijk gebed, in stilte. Na
enige ogenblikken hernam vader-abt het gesprek. Het was
duidelijk dat hij nu de leiding had.

- “Heb jij een roeping, jongeman?” vroeg hij zoals een
boekhouder die de laatste rekening wil inzien.

- “Ik ken hem al van voor zijn geboorte, vader-abt,” antwoordde
de pastoor. “Zijn ouders waren zeer katholiek. Ze woonden elke
eredienst bij in de parochiekerk. Jammer genoeg zijn ze in
dramatische omstandigheden overleden, maar niet zonder nog
genoten te hebben van de heilige sacramenten. Hij heeft een
bijzonder godsvruchtige opvoeding gehad en hij kwam ook
regelmatig helpen op de pastorij...”

Vader-abt luisterde geduldig.

- “Wilt u ook intreden in onze orde, Eerwaarde?”” vroeg hij.

De pastoor keek verrast op.

- “Natuurlijk niet, vader-abt. Ik heb mijn handen al vol met mijn
parochianen. Het gaat over deze jongeman, die...”

- “Dat dacht ik ook!”, sneed vader-abt de uitleg van de priester af.
“Dan kan hij vanaf nu wel zelf mijn vragen beantwoorden.”

En zonder een reactie af te wachten, wendde hij zich opnieuw tot
de jongen:

- “Jouw roeping, dus! Ja?”
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- “Ja?...”, fluisterde de jongen.

- “Waarom denk jij dat je een roeping hebt, jongeman?”

- “Ik zag mijn moeder sterven,.... En even later zag ik hoe mijn
vader stierf... Zij verdienden dit niet. Zij hadden heel hun leven
godsvruchtig geleefd. Ze waren altijd eerlijk, betaalden hun
tienden, deelden hun brood met de armen. Hun dood kon geen
straf zijn! Het was een teken van de Heer, vader-abt. Hij zorgde
ervoor dat ik alleen nog terecht kon op een plaats waar ik Hem
kon dienen.”

De abt keek verwonderd op. Had deze jongeman dat zelf bedacht
of had de pastoor hem dat voorgezegd?

- “En hoe zou je hier God het best kunnen dienen, denk je?”

- “Door pater te worden, door te studeren, te bidden... Door te
leren het geloof te verspreiden bij de mensen die nog zoeken...”
Pater worden! Vader-abt moest in zijn binnenste lachen. Voor
zo’n boerenzoon was het allemaal hetzelfde, broeders en paters.
Dat onderscheid had hij duidelijk nog niet geleerd.

- “De eerwaarde heer pastoor die hier bij ons zit, verspreidt ook
het geloof, jongeman. Elke dag opnieuw doet hij dat. Daar heb je
geen orde voor nodig”, zei de abt.

- “Maar dan kan ik maar twee stappen zetten. Eerst kapelaan en
daarna pastoor. Ik denk dat God meer met mij voorheeft, vader-
abt.”

- “Ha ja? En wat dan wel?” verwonderde de abt zich over het feit
dat de jongeman duidelijk goed had nagedacht, en bovendien
behoorlijk welbespraakt was.

- “Wij verschillen nogal wat in leeftijd, vader. Als ik goed
opgeleid word, kan 1k misschien uw opvolger worden. Wie weet,
misschien word ik wel paus!”

- “Jazeker,” zei de abt sarcastisch, “dat is niet onmogelijk. Maar
dan zal je nog héél veel moeten leren, jongeman. Zullen we be-
ginnen met nederigheid, bijvoorbeeld?”

De priester mengde zich in de ondervraging van de postulant. Hijj
voelde dat het gesprek met vader-abt niet vlotte zoals hij zich had
voorgesteld. Hij wilde nu vooral voorkomen dat de jongeman
zich in al zijn geloofsijver te duur zou aanbieden, vader-abt
irriteren en uiteindelijk geweigerd worden.
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- “Hij 1s heel ambitieus, vader. En dat is goed. De Kerk heeft
gedreven jongemannen zoals hij, nodig. Maar natuurlijk moet
zijn jeugdigheid worden gekneed. Precies zoals u zegt, moet hij
nederigheid leren.”

- “We zullen beginnen met een proefperiode van zes maanden,”
zei vader-abt. “Zes maanden als lekenhelper, om de gebruiken in
de abdij en het klooster te leren kennen, om te wennen aan de
discipline,...”

- ““...om zich te verdiepen in het geloof,” vulde de pastoor aan.

- “Ook dat! Maar vooral om te zien welke functie hij in de abdjj
kan vervullen. We mogen niet vergeten, dat hij buiten zijn
honger niets meebrengt. Toch niets dat bijdraagt aan de groei van
onze orde!”

De jongeman begreep nauwelijks wat de abt zei, en snapte nog
minder dat het over hem ging. De laatste zin van de abt deed
echter wel een belletje rinkelen. Er werd iets van hem verwacht,
blijkbaar. Gelukkig had hij ook daarover nagedacht.

- “Toch wel, vader-abt! Toch wel. Ik breng heel wat mee. Mijn
ouders hebben me meer nagelaten dan zo maar zichtbaar is.”
Meteen had hij de aandacht van vader-abt gewonnen.

- “O ja? En wat dan wel?”

- “Een hele rijkdom, vader-abt! Ik kreeg van papa twee handen.
Daarmee kan ik werken. Werken zoals een paard! 1k weet ook
alles over planten en bomen. Van mijn mama kreeg ik verstand
en zin voor schoonheid. Bij mijn heer pastoor volgde ik lessen in
lezen en schrijven, rekenen, muziek,... Elke zondagnamiddag!
Vader-abt, al deze rijkdom zal de abdij ten goede komen!”
Vader-abt kon zijn verbazing niet onderdrukken.

- “Jij had Jezuiet moeten worden, jongeman. Je hebt beslist
diplomatische talenten en overredingskracht!” prees hij.

De pastoor glunderde. Hij was blij verrast door het enthousiasme
van de abt. Een zekere vorm van waardering voor de jongeman
was hem niet ontgaan. Hij kon niet nalaten er even op in te
pikken:

- “Talenten heeft hij zeker, vader-abt. Maar onze vorige paus
schafte de orde van de Jezuieten af...”

- “Dat was een politieke beslissing, eerwaarde. De paus kon niet
anders omdat hij onder druk stond van de koning van Frankrijk,
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