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HOOFDSTUK 1

iemand kon vermoeden dat het gesprek dat vader-abt die 

donderdagnamiddag met broeder-overste voerde, een waar-

de voor de eeuwigheid zou hebben. Zoals elke week zaten ze, 

samen met pater-prior en pater-econoom, in de rijkelijke fauteuils 

van de conferentiekamer. 

Ze dronken van de beste wijn die broeder Vinigardus uit de ge-

welfde kelder van de abdij had opgediept. Ze bespraken de dage-

lijkse gang van zaken binnen de abdij, maar ook daarbuiten.

Grapjes waren niet uit de lucht. Die kwamen vooral van broeder-

overste, want de anderen waren te ernstig bezig met de zakelijke 

kant van het geloof.

De abdij bestond uit twee afdelingen, waarvoor vader-abt de vol-

ledige verantwoordelijkheid droeg. Enerzijds waren er de paters. 

Dat waren tot priester gewijde volgelingen van de Heilige 

Querculus, die hun dagen doorbrachten met studie en gebed. Het 

gebed was voor hen een ontspanning, een middel om hun ge-

kwelde geest vrij te maken. De studie was een afleiding van hun 

lustgevoelens en het verlangen naar materiële luxe. Zij bestudeer-

den oude uitgaven van de Heilige Schrift, maar net zo goed de 

wereldse wetenschap. Ze vergeleken de verschillen - die in de 

loop van vele eeuwen in de tekst waren geslopen - met elkaar, 

interpreteerden de metaforen en trachtten een lijn te trekken tus-

sen de verborgen boodschappen van toen, en de ontwikkeling die 

de maatschappij vandaag doormaakte.

Hun studie leidde tot soms verrassende conclusies. Die werden 

opgeslagen in dikke boeken die ze met ganzenveren volschreven 

en die vervolgens in geheime vertrekken van de abdij werden 

bewaard.

Nieuwe maatschappelijke inzichten die uit de studie ontstonden, 

werden ook gedeeld met de abt van andere abdijen, zelfs met 

wereldlijke leiders. In ruil genoten de paters allerlei privileges.

Sommige paters waren ook verantwoordelijk voor de uitbating 

van de boomgaarden, het beheer van de velden en landerijen, of 

het verpachten van de hoeven die de abdij in eigendom had. Die 

N
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eigendommen besloegen bijna de hele oppervlakte van het dorp 

en zelfs daarbuiten. Telkens wanneer er een hoeve verkocht werd, 

hadden de paters ze meteen opgekocht. Een goede financiële ver-

standhouding met de plaatselijke notaris, zorgde ervoor dat dit 

bovendien nog gemakkelijker werd dan het al was.

Het verpachten werd voorgesteld als een dienst aan de bevolking, 

aan de arme boeren die zich geen eigendom konden veroorloven. 

Dit dienstbetoon had de abdij gespaard van de onteigeningen die 

de godsdienstoorlogen met zich hadden gebracht. Keizer Jozef II 

had de abdij en het klooster van Sint-Querculus geen strobreed in 

de weg gelegd.

Anderzijds was de abdij ook deels door broeders bevolkt. Dat 

waren jonge mannen met een heilige roeping, maar verstandelijk 

onvoldoende begaafd of financieel niet genoeg ondersteund om 

de priesterstudies tot een goed einde te brengen. Zij verrichtten 

het handwerk dat in een abdij ook noodzakelijk was. 

De gebouwen moesten worden onderhouden, de kleren gewassen, 

het bronwater tot bier gebrouwen om het te zuiveren van bacte-

riën, de landerijen rond de abdij bewerkt.

Vader-abt werd door de paters verkozen als hun leider, nadat de 

vorige abt overleden was. Dat ongeveer tezelfdertijd zijn biolo-

gische vader overleed en hij als oudste zoon een immense erfenis 

had gescoord, die helemaal de abdij ten goede kwam, had uiter-

aard geen enkele invloed op zijn verkiezing gehad.

De verantwoordelijkheid over de abdij was een levenstaak. Een 

abt legde zijn ambt niet neer, maar werd pas na zijn overlijden 

opgevolgd. Uiteraard stond hij er niet alleen voor. Iedere afdeling 

had een overste die nagenoeg zelf kon beschikken hoe hij zijn af-

deling leidde. Voor het dagelijkse beleid zorgden pater-prior en 

broeder-overste. 

Elke donderdagnamiddag, na de middagrust en voor de vespers 

gezongen werden, kwamen ze samen en brachten aan vader-abt 

verslag uit over de voorbije week. 

Indien er moeilijke beslissingen moesten worden genomen, hakte 

hij de knopen door. Soms baden ze nog eerst samen om de 

nodige wijsheid van de Heilige Geest af te smeken, maar uitein-

delijk besliste de abt.
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- “De dorpspastoor heeft een nieuwe postulant voorgesteld,” 

meldde broeder-overste die donderdag. “Het is een jongeman uit 

een pachthoeve. Na 17 jaar was zijn moeder opnieuw zwanger, 

maar bij de geboorte van het kind liep het mis. Geen van beiden 

overleefde de bevalling. De pachter was radeloos, liep met de 

armen zwaaiend paniekerig de wei in, maar de stier had dat niet 

zo begrepen. Die voelde zich bedreigd en stormde op de man 

af…”

- “Om een lang verhaal kort te maken,” onderbrak vader-abt, 

“een jongen van 17 werd in één klap wees en kan de boerderij 

alleen niet voortzetten?”

- “Zo is het, vader! Bovendien is de jongen minderjarig, heeft 

geen familie of voogd, en is niet gerechtigd om de hoeve zelf te 

pachten. Hij is dus dakloos.”

- “En de dorpspastoor? Wat wil die eigenlijk?”

- “Het schijnt een heel intelligente jongen te zijn. Nog niet echt 

veel gestudeerd, maar hij begrijpt zeer snel, heeft een uitstekend 

geheugen, kan zijn verstand gebruiken, is uitermate creatief… 

Zowel in denken als in doen.”

- “Wat wil de pastoor met hem? En wat hebben wij ermee te ma-

ken, broeder-overste?!” drong vader-abt aan.

- “De pastoor dacht… Hij dacht dat het voor de abdij een uitge-

lezen kans zou zijn om de jongen op te leiden tot het priester-

schap. En als we daar dan toch in investeren, kan hij evengoed 

bij ons intreden. Dacht de pastoor…”

- “Dacht de pastoor dat?”

- “Zo stelde hij het toch…”

Vader-abt bukte zich en nam verveeld zijn roemer wijn. Hij 

walste de godendrank even in een vaste cadans langs de wanden, 

bracht het glas tot bij zijn neus, dacht een ogenblik diep na en 

zette het daarna terug, zonder ervan te drinken.

Als hoofd van de abdij had hij de bevoegdheid van een bisschop. 

Hij was zelfs gemijterd. Hierdoor beschikte hij over het benoe-

mingsrecht om een pastoor aan te stellen voor de parochie die de 

omliggende pachters van de abdij bediende, maar het was niet 

altijd gemakkelijk om de juiste persoon te vinden. Een parochie-

herder moest zeer gelovig zijn, tevens bijzonder sociaal, ook een 

beetje streng, zich helemaal willen onderwerpen aan de belangen 
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van de abdij, intellectueel boven het gewone volk staan, maar 

toch ook niet te veel inzicht hebben. Als hij te verstandig was, 

zou men dat in het bisdom opmerken, en hem overplaatsen van 

de dorpskerk naar de kathedraal. Hij zou dan misschien regulier 

kanunnik worden. Kerkelijk rechtelijk was er geen rechtstreekse 

lijn, maar hij kon dan wel een bedreiging vormen voor het gezag 

van de zittende abt. Het selecteren van de juiste middelmaat, was 

dus van het grootste belang.

De huidige pastoor voldeed nagenoeg aan alle vereisten. Helaas 

zag hij soms te weinig in dat je de goddelijke genade soms een 

handje moest toesteken, en dat het letterlijk toepassen van de leer 

van Jezus wel eens naïef kon zijn.

- “Zo’n parochiepastoor is vaak een sentimentele dwaas,” zei de 

abt vertrouwelijk tegen broeder-overste. “Ze hebben een beetje 

Latijn geleerd en denken daarom dat ze ook een intellectueel zijn. 

Ze bedoelen het allemaal wel goed, daar twijfel ik niet aan. Hun 

geloof is vaak sterker dan het onze en ze kunnen soms beter dan 

wij hun twijfels beheersen. Maar hoewel ze veel dichter bij de 

mensen staan, zien ze het werkelijke leven niet helemaal zoals 

het is. Op langere termijn strategisch denken, is meestal niet hun 

sterkste kant. Waarom zouden wij investeren in de opleiding van 

een priester, van een pater?!”

Broeder-overste lonkte even naar zijn wijnglas, maar durfde zijn 

arm niet uit te strekken.

- “Bijvoorbeeld om de continuïteit van de abdij te verzekeren, 

vader? Het behoort toch tot onze taak om postulanten op te leiden 

tot novicen, zodat ze een volwaardige invulling aan hun roeping 

kunnen geven?”

- “Zeker, broeder-overste, zeker! En de continuïteit van de abdij 

is zeer belangrijk…”

Vader-abt greep weer naar de wijn. Dit keer dronk hij er wel van. 

Zuinigjes, maar met veel smaak. De drank maakte een vreugde-

dansje in zijn mond, voor hij langs zijn keel afgleed.

- “Zeker, broeder-overste, zeker!”

Er viel een gewijde stilte tussen beide mannen. Spaarzaam 

hernam de abt het gesprek.

- “Wij moeten er effectief voor zorgen, dat nieuwe kandidaten 

een degelijke opleiding krijgen. Daarom is het goed dat de dorps-
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herders op dit vlak een voorhoede vormen en de eerste selectie 

doorvoeren. Ik waardeer elk voorstel ten zeerste. Maar het moet 

ook duidelijk zijn, dat de abdij niet in hen investeert. Dat doen de 

postulanten zelf. Zij investeren in hun roeping.”

- “Natuurlijk, vader, natuurlijk!”

- “Die jonge wees waarover je sprak… Zeventien jaar oud, zei je? 

Hmmm, een mooie leeftijd om te beginnen. Heeft hij een 

roeping?”

- “Dat weet ik niet, vader. De pastoor sprak daar niet over. Hij 

had het meer over de begaafdheden van de jongen en het feit dat 

hij momenteel dakloos is. Het ene gecombineerd met het andere, 

zou hij uitstekend in aanmerking komen voor onze gemeenschap. 

Vond hij.”

- “Jaja,… Maar zonder roeping… We laten zo’n jongen studeren 

en als hij slim genoeg is en van onze wijsheid heeft kunnen proe-

ven, gaat hij de wereldse toer op, en dan hebben wij er niets meer 

aan.”

- “Ik denk dat de dorpspastoor hem wel een roeping zal bij-

brengen, vader.”

- “Hij is een pachterszoon, nietwaar?”

- “Ja, vader…”

- “Hm, dus heeft hij geen eigendom. Een weesjongen zonder 

erfenis. Wie gaat dan zijn studies betalen? Zijn eten, kleren, 

levensonderhoud? Deze abdij werd oorspronkelijk gesticht door 

de hofmeiers, om een buffer en een uitkijkpost te vormen tegen 

aanvallende volksgroepen. Dat was de overeenkomst. Onze 

tweede opdracht was het geloof verspreiden. De bevolking 

godsvruchtig en vooral godvrezend maken. Zodat de mensen 

harder werkten omdat ze hoopten op een beter leven in de 

hemelse zaligheid. In die hoop zouden ze zichzelf onderwerpen 

aan de Heer en aan hun heer. Ze zouden gedwee elk jaar de 

tienden afdragen, omdat hen onderdanigheid en gehoorzaamheid 

was bijgebracht. Van die tienden kon onze abdij mee genieten. 

Voor wat, hoort wat, broeder-overste. Zo is het leven, zo is het 

geloof.”

De uitleg van vader-abt klonk niet alleen belerend, maar hield 

ook een duidelijke waarschuwing in.
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- “Ja, vader… Natuurlijk heeft u gelijk. Ik signaleerde slechts het 

voorstel van de pastoor. Het leek mij een opportuniteit voor onze 

gemeenschap. Maar als abt heeft u daar natuurlijk een bredere 

kijk op, die ik graag respecteer.” 

Vader-abt keek in de verte, in het niets eigenlijk. Hij trachtte zich 

te beheersen en dat lukte hem niet onaardig. Zijn hele leven was 

immers een training in zelfdiscipline geweest. Was hij niet te 

hard geweest voor broeder-overste? Natuurlijk zag broeder-

overste ook de behoeften van een grote abdij in. Ongetwijfeld 

herkende hij eveneens de noodzaak om materialistisch te denken, 

zodat de toekomst verzekerd kon worden. Hij had dan wel niet 

dezelfde studies gedaan, was niet eens priester gewijd, maar hij 

was wel verstandig genoeg om dat te begrijpen. Zijn geloof zat 

heel diep, hij was op dat gebied onwankelbaar. Maar het stond 

hem niet in de weg.

Toch vroeg vader-abt zich af, of hij de manier waarop hij de 

abdij wilde geleid zien, wel zo ver moest verduidelijken 

tegenover zijn ondergeschikte.

- “Die pachthoeve, waar die stier de pachter, heu… Is dat een 

hoeve van de abdij?”, vroeg hij.

Broeder-overste haalde beschaamd de schouders op.

- “Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed van wel, vader. De 

meeste hoeven in de omgeving, zijn van de abdij.”

- “Is er al een nieuwe pachter gevonden, die deze doening kan 

overnemen? Anders moet er dringend werk van gemaakt worden, 

want in deze tijd van het jaar moeten de onderste delen van de 

muren hersteld worden. Tussen de onderste draagbalk en de vloer, 

moet er nieuwe leem tegen de muren worden gestreken. Het is de 

taak van de pachter om daarvoor leem te steken en die werken uit 

te voeren.”

- “Het verpachten gebeurt door de paters, vader. Pater Locatius is 

daarvoor verantwoordelijk…”

- “Goed, ik zal het met hem bespreken, broeder-overste.”

- “Dat komt wel in orde, vader. Met de hulp van de Heer. We 

zullen allen bidden dat er snel een nieuwe pachter komt. Maar 

heu,… wat doen we ondertussen met de jongen? Wat zeg ik 

tegen de dorpspastoor? Hij is zo gedreven om roepingen te 

vinden, dat we hem niet mogen ontmoedigen. Vind ik.”
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- “Zeventien jaar, zoon van een pachter, verstandig, gewoon van 

hard te werken… Kan je nog een broeder gebruiken als arbeider, 

broeder-overste?”

- “Dank u, vader. De pastoor zal zich daarmee tevreden moeten 

stellen.”

- “Dat moeten wij ook doen, broeder-overste.”

Ze grepen allebei gelijktijdig naar de kroes met wijn, zagen dat 

ze ongeveer leeg was en vader-abt nam de karaf om de kroezen 

bij te vullen.

Daarna ging broeder-overste naar zijn afdeling en vader-abt 

bereidde zich voor op zijn wekelijkse toespraak die hij de dag 

nadien in de kapittelzaal zou houden.

Morgen zou hij na de Vespers alweer alle paters op de hoogte 

brengen van de laatste nieuwtjes die voor hen belangrijk waren.

Vader-abt was de enige van alle paters en broeders, die de abdij 

soms verliet of die bezoekers ontving. Hij was de enige die met 

de anderen van gedachten wisselde. De paters luisterden vooral 

naar hem, zonder met hem in discussie te gaan. Onderling 

spraken ze slechts met spaarzame woorden. De broeders praatten 

haast nooit. De orde had geen opgelegde zwijgplicht, maar de 

kloosterlingen legden die zichzelf op uit een ingehamerde dee-

moed. Vader-abt was ook de enige die de herderlijke brieven uit 

Rome las, en de in- en uitgaande correspondentie van de abdij 

verzorgde. Hij was zelfs geabonneerd op het ‘Weekelyks Bericht 

van de Stadt ende Omgeving’. 

Het blaadje kwam niet elke week toe op de abdij, want de post-

koets passeerde nauwelijks één keer per maand, soms twee. Maar 

het nieuws dat erin stond, was toch niet zo erg tijdgebonden. Op 

een week meer of minder kwam het niet aan. De nieuwe wetten 

of ordonnantiën werden daarin aangekondigd, maar ook de prijs 

van het graan stond erin vermeld. Zelfs nieuws uit het buitenland 

kon je daarin met een vertraging van slechts enkele maanden, 

vinden. Zo had hij gelezen dat Lodewijk XVI de controle over 

Frankrijk verloor, op de guillotine ter dood werd gebracht en dat 

daarna alle koningshuizen van Europa zich tegen Frankrijk 

keerden. Hij had gelezen over de reis van Zijne Heiligheid de 

Paus, Pius VI, naar Oostenrijk. Officieel werd het voorgesteld als 

een staatsbezoek, maar vader-abt wist uit andere bronnen dat de 
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paus met keizer Jozef II een overeenkomst wilde maken om de 

groeiende vijandigheid tegenover de Kerk tegen te gaan. Veel 

haalde deze reis echter niet uit. De onderhandeling met Napoleon 

Bonaparte was wel succesrijk. De paus was erin geslaagd om de 

vrede van Bologna te realiseren.

Vader-abt begon zich pas ongerust te maken toen bij het uit-

roepen van de Romeinse Republiek, de paus werd afgezet en naar 

het Zuid-Franse Valence gevoerd, waar hij als gevangene over-

leed.

Omdat hij over zoveel gevoelige informatie beschikte, zag vader-

abt zich genoodzaakt om een filterfunctie te vervullen. Al het 

godsdienstige en wereldlijke nieuws van buiten de abdij, kwam 

alleen bij hem terecht. Elke avond noteerde hij zorgvuldig wat er 

in de wereld gebeurde, en na de bespreking van donderdag 

namiddag, maakte hij daar een selectie uit. De volgende dag na 

de vespers en net voor het gezamenlijke avondeten, sprak hij in 

de kapittelzaal dan de paters toe en lichtte hen in over het nieuws 

dat hen volgens hem aanbelangde, dat ze mochten weten of dat 

ze konden begrijpen.

Sommige paters waren aangesteld om uit de bekomen informatie 

zelf ook een selectie te maken en die over te maken aan de fraters, 

de broeders. 

Kennis was macht, maar kennis zonder inzicht was een gif. Het 

was beter om sommige gebeurtenissen te verzwijgen dan ze te 

laten interpreteren door een ongeoefende geest. Vader-abt wist 

precies wat goed was voor zijn kudde.

En die kudde wist niet beter.
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HOOFDSTUK 2

nkel uit respect voor Zijne Eerbiedwaardigheid alleen al, had 

hij de hele weg zo’n halve meter achter de pastoor gelopen. 

De hele weg, dat was van aan de pastorie in de dorpskern, tot aan 

de poort van de abdij. Een afstand van een uur als je goed door-

stapte. En dat had de pastoor gedaan.

Onderweg wisselden ze geen woord. De pastoor voelde zich een 

dienaar Gods die zijn plicht had vervuld door een nieuwe roeping 

te herkennen en door broeder-overste te kunnen overtuigen deze 

roeping te helpen invullen. 

Tegelijk dacht hij aan de flessen wijn die hij ongetwijfeld als 

dank zou meekrijgen van de abdij, om zijn eenzame avonden 

mee te verblijden.

De jongen worstelde met gevoelens en gedachten. Hij dacht aan 

het broertje of zusje dat nooit geleefd had. Aan zijn moeder, een 

pezig vrouwtje dat haar leven lang met slijmen op de longen en 

een piepende ademhaling had gesukkeld, en in het kinderbed was 

gebleven. Aan zijn vader die zo geschrokken was dat hij, zonder 

dat het zijn bedoeling was, de stier in paniek bracht die hem 

regelrecht op zijn horens spietste. Hij worstelde met gevoelens 

van verrassing en rouw, van ongeloof en hoop.

De pastoor had met hem gebeden tot zijn laatste traan en tong 

waren opgedroogd. Hij had hem getroost met een blij vooruit-

zicht en hem een nieuw leven voorgespiegeld. 

Want de Heer neemt en de Heer geeft.

Toen ze samen voor de drie meter hoge, zware poort van de abdij 

stonden en de pastoor aan de ijzeren stang had getrokken om 

binnen een klokkenspel op gang te brengen, stond de jongen nog 

steeds achter de priester.

Hij keek even achterom, zag de lange dreef die met 

beukenbomen was afgelijnd. Daarachter lag de kronkelende weg 

naar het dorp, de velden die blinkendgeel zagen van het 

bloeiende lijnzaad of pastelgroen van de haver, en heel in de 

verte het torentje van de dorpskerk. Van de hoeve waar hij zijn 

jeugd had doorgebracht, was niets te bespeuren. 

E
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Het leek wel of het samen met zijn ouders in de eeuwigheid was 

verneveld.

Heel even kwam weer het beeld opduiken van de uitgemergelde, 

dode vrouw die er grauw uitzag, ademloos stil lag, met gesloten 

ogen en gesloten vingers. Ook het beeld van een verscheurd 

lichaam vol bloed, van een grote, ijzersterke man - zijn vader.

Toen kraakte een deurtje in de poort open en een man in een 

donkerbruine pij knikte hen woordeloos toe.

De pastoor stapte naar binnen, de jongen volgde hem.

Hij besefte niet dat het de voorlaatste keer in zijn leven was, dat 

hij de weg, de velden, de kerktoren, het dorp… nog even had 

aanschouwd. Gelukkig was zijn blik zo intens geweest, dat hij 

het aanzicht nooit meer zou vergeten.

Ze stapten naar binnen en kwamen in een grote hal met hoge 

zuilen en bijna even hoge geschilderde portretten van vroegere 

abten. Tussen twee zuilen stond tegen de muur een eigenaardige 

compositie. Een skelet met een zeis, het symbool van Pietje de 

Dood, gebeeldhouwd in roze marmer. Vooral die kleur gaf een 

bevreemdende dimensie aan het beeld. In de andere hand hield 

het beeld een zandloper tussen de knoken. Twee keer per dag 

draaide een broeder de zandloper ondersteboven. Het gewicht 

van het wegsijpelende zand, bracht in de sokkel een mechanisme 

in werking, dat een uurwerk aandreef. De wijzerplaat had slechts 

één wijzer. Dat kaderde in een leven van soberheid, maar voor de 

bewoners volstond het. Met die ene wijzer konden zij voldoende 

begrijpen hoe laat het was. Minuten waren voor hen niet belang-

rijk. Elk uur bewoog de steel met de zeis en tikte op de vloer, zo 

vaak als het uur dat vereiste. Die steel drukte daardoor op een 

bewegend vlak in de sokkel, waardoor een ander mechanisme in 

gang schoot. Om de drie uur begonnen boven het doodshoofd, 

engeltjes te bewegen die klokjes deden luiden, om op te roepen 

voor het gebed.

Het beeld symboliseerde zowel de eeuwigheid als de tijdelijkheid. 

De jongeman was er zeer van onder de indruk. Maar broeder 

Clauditius leidde hen in een spreekkamertje aan de rechterkant, 

en wees hen een stoel aan.

- “Vader-abt verwacht jullie. Hij komt dadelijk.”

Ze wachtten ruim een kwartier. 
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Het was een gewoonte van vader-abt. Mensen die iets van je 

verlangden of die iets op hun lever hadden, moest je een kwartier 

laten sudderen. Minder lang had het geen effect, langer werkte 

het averechts. Een kwartier was precies de juiste periode om 

iemand te laten twijfelen of te laten afkoelen. Soms had tijd wel 

zijn nut.

Plotseling ging de deur open en daar stond hij: groot, zelfbewust, 

zoals een eik: vader-abt.

- “Dag Eerwaarde, dag jongeman.”

Hij gaf hen geen hand. Begroette hen met afgebeten woorden en 

ging achter de tafel zitten. Stijf rechtop, de blik op oneindig 

gericht, met een rustige ademhaling.

- “Vader-abt, deze jongeman…”, sprak de pastoor.

- “Zullen we onze kennismaking beginnen met een gebed, 

Eerwaarde?” vroeg vader-abt, maar het klonk meer als een bevel.

De pastoor sloeg een kruis en boog het hoofd. De jongen deed 

ongeveer hetzelfde. Het was een innerlijk gebed, in stilte. Na 

enige ogenblikken hernam vader-abt het gesprek. Het was 

duidelijk dat hij nu de leiding had.

- “Heb jij een roeping, jongeman?” vroeg hij zoals een 

boekhouder die de laatste rekening wil inzien.

- “Ik ken hem al van voor zijn geboorte, vader-abt,” antwoordde 

de pastoor. “Zijn ouders waren zeer katholiek. Ze woonden elke 

eredienst bij in de parochiekerk. Jammer genoeg zijn ze in 

dramatische omstandigheden overleden, maar niet zonder nog 

genoten te hebben van de heilige sacramenten. Hij heeft een 

bijzonder godsvruchtige opvoeding gehad en hij kwam ook 

regelmatig helpen op de pastorij…”

Vader-abt luisterde geduldig.

- “Wilt u ook intreden in onze orde, Eerwaarde?” vroeg hij.

De pastoor keek verrast op.

- “Natuurlijk niet, vader-abt. Ik heb mijn handen al vol met mijn 

parochianen. Het gaat over deze jongeman, die…”

- “Dat dacht ik ook!”, sneed vader-abt de uitleg van de priester af. 

“Dan kan hij vanaf nu wel zelf mijn vragen beantwoorden.”

En zonder een reactie af te wachten, wendde hij zich opnieuw tot 

de jongen: 

- “Jouw roeping, dus! Ja?”
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- “Ja?...”, fluisterde de jongen.

- “Waarom denk jij dat je een roeping hebt, jongeman?”

- “Ik zag mijn moeder sterven,…. En even later zag ik hoe mijn 

vader stierf… Zij verdienden dit niet. Zij hadden heel hun leven 

godsvruchtig geleefd. Ze waren altijd eerlijk, betaalden hun 

tienden, deelden hun brood met de armen. Hun dood kon geen 

straf zijn! Het was een teken van de Heer, vader-abt. Hij zorgde 

ervoor dat ik alleen nog terecht kon op een plaats waar ik Hem 

kon dienen.”

De abt keek verwonderd op. Had deze jongeman dat zelf bedacht 

of had de pastoor hem dat voorgezegd?

- “En hoe zou je hier God het best kunnen dienen, denk je?”

- “Door pater te worden, door te studeren, te bidden… Door te 

leren het geloof te verspreiden bij de mensen die nog zoeken…”

Pater worden! Vader-abt moest in zijn binnenste lachen. Voor 

zo’n boerenzoon was het allemaal hetzelfde, broeders en paters. 

Dat onderscheid had hij duidelijk nog niet geleerd.

- “De eerwaarde heer pastoor die hier bij ons zit, verspreidt ook 

het geloof, jongeman. Elke dag opnieuw doet hij dat. Daar heb je 

geen orde voor nodig”, zei de abt.

- “Maar dan kan ik maar twee stappen zetten. Eerst kapelaan en 

daarna pastoor. Ik denk dat God meer met mij voorheeft, vader-

abt.”

- “Ha ja? En wat dan wel?” verwonderde de abt zich over het feit 

dat de jongeman duidelijk goed had nagedacht, en bovendien 

behoorlijk welbespraakt was.

- “Wij verschillen nogal wat in leeftijd, vader. Als ik goed 

opgeleid word, kan ik misschien uw opvolger worden. Wie weet, 

misschien word ik wel paus!”

- “Jazeker,” zei de abt sarcastisch, “dat is niet onmogelijk. Maar 

dan zal je nog héél veel moeten leren, jongeman. Zullen we be-

ginnen met nederigheid, bijvoorbeeld?”

De priester mengde zich in de ondervraging van de postulant. Hij 

voelde dat het gesprek met vader-abt niet vlotte zoals hij zich had 

voorgesteld. Hij wilde nu vooral voorkomen dat de jongeman 

zich in al zijn geloofsijver te duur zou aanbieden, vader-abt 

irriteren en uiteindelijk geweigerd worden.
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- “Hij is heel ambitieus, vader. En dat is goed. De Kerk heeft 

gedreven jongemannen zoals hij, nodig. Maar natuurlijk moet 

zijn jeugdigheid worden gekneed. Precies zoals u zegt, moet hij 

nederigheid leren.”

- “We zullen beginnen met een proefperiode van zes maanden,” 

zei vader-abt. “Zes maanden als lekenhelper, om de gebruiken in 

de abdij en het klooster te leren kennen, om te wennen aan de 

discipline,…”

- “…om zich te verdiepen in het geloof,” vulde de pastoor aan.

- “Ook dat! Maar vooral om te zien welke functie hij in de abdij 

kan vervullen. We mogen niet vergeten, dat hij buiten zijn 

honger niets meebrengt. Toch niets dat bijdraagt aan de groei van 

onze orde!”

De jongeman begreep nauwelijks wat de abt zei, en snapte nog 

minder dat het over hem ging. De laatste zin van de abt deed 

echter wel een belletje rinkelen. Er werd iets van hem verwacht, 

blijkbaar. Gelukkig had hij ook daarover nagedacht.

- “Toch wel, vader-abt! Toch wel. Ik breng heel wat mee. Mijn 

ouders hebben me meer nagelaten dan zo maar zichtbaar is.”

Meteen had hij de aandacht van vader-abt gewonnen.

- “O ja? En wat dan wel?”

- “Een hele rijkdom, vader-abt! Ik kreeg van papa twee handen. 

Daarmee kan ik werken. Werken zoals een paard! Ik weet ook 

alles over planten en bomen. Van mijn mama kreeg ik verstand 

en zin voor schoonheid. Bij mijn heer pastoor volgde ik lessen in 

lezen en schrijven, rekenen, muziek,… Elke zondagnamiddag! 

Vader-abt, al deze rijkdom zal de abdij ten goede komen!”

Vader-abt kon zijn verbazing niet onderdrukken.

- “Jij had Jezuïet moeten worden, jongeman. Je hebt beslist 

diplomatische talenten en overredingskracht!” prees hij.

De pastoor glunderde. Hij was blij verrast door het enthousiasme 

van de abt. Een zekere vorm van waardering voor de jongeman 

was hem niet ontgaan. Hij kon niet nalaten er even op in te 

pikken:

- “Talenten heeft hij zeker, vader-abt. Maar onze vorige paus 

schafte de orde van de Jezuïeten af…”

- “Dat was een politieke beslissing, eerwaarde. De paus kon niet 

anders omdat hij onder druk stond van de koning van Frankrijk, 


