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Lang zal ik 
leven

‘Lang zal ik leven, lang zal ik leven, lang zal ik leven 
in de gloria, in de glória, in de gló-rí-á, hieperdepiep 
hóéra, hieperdepiep hóéra, hieperdepiep hóéra!’

De vader van Evi zong nog harder voor zichzelf 
dan zij n vrouw en kinderen. Hij  zat rechtop in het 
grote bed. Naast hem waren Manou en Vincent onder 
het dekbed bij geschoven. Sem en Evi zaten bij  hun 
moeder op de bedrand. Allemaal hadden ze een 
cadeautje bij  zich, terwij l de jongste twee ook een op 
school gemaakte tekening achter hun rug verstopt 
hielden.

De kinderen waren eigenlij k al gestopt met zingen, 
maar hun vader begon uit volle borst aan een volgend 
liedje voor zij n verjaardag: ‘Happy birthday to ME, 
happy birthday to ME, happy birthday, lieve papa, 
happy birthday to ME!’

Zij n vrouw lachte hoofdschuddend. ‘Jij  bent echt 
niet helemaal lekker.’
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‘Niet lekker? Ik ben heerlij k! Hier met die cadeau-
tjes!’

Hij  begon aan het cadeautje te trekken dat Sem in 
zij n handen had. Meteen begon de rest te protesteren, 
want de jongste moest natuurlij k eerst.

Manou had een tekening gemaakt van een boom en 
een auto.

‘Hé, ik sta er niet op!’
Haar vader trok een overdreven teleurgesteld ge -

zicht.
‘Wel, dommerd!’ riep ze. ‘Jij  zit in die auto.’
Hij  hield de tekening vlak voor zij n gezicht.
‘Maar ik kan mezelf helemaal niet zien door het 

raampje.’
Manou had geen moeite met die kritiek: ‘Dan had 

je dat raampje maar moeten wassen.’
Terwijl hij haar verbaasd aankeek, werd hij uit-

gelachen door de rest.
‘Dat krij g je ervan’, zei zij n vrouw.
Intussen vond Manou blij kbaar dat het lang genoeg 

geduurd had, want ze legde haar cadeautje bij  haar 
vader op schoot en gaf hem een zoen.

‘Gefeliciteerd, hoor. En nu gauw uitpakken. Ik heb 
het zelf gekocht. Met mama.’
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Heel erg langzaam maakte haar vader alle plak-
bandjes los, zodat hij  het cadeaupapier daarna netjes 
kon opvouwen.

‘Anders liggen er straks allemaal gescheurde stuk-
ken papier in de papierbak’, legde hij  uit, toen hij  zag 
hoe spott end zij n vrouw en zij n oudste zoon naar hem 
keken.

Manou had een fl esje aft ershave en een deodorant 
in cadeauverpakking gekocht.

‘O, fi jn!’ riep haar vader, terwij l hij  het dopje van de 
aft ershave draaide en hen om de beurt liet ruiken. 
‘Vind je soms dat ik stink, Manou?’

Ze haalde haar schouders op.
‘Vandaag niet.’
Ze keek verbaasd op bij  het gelach van de ande-

ren.
Vincent had een tekening gemaakt van een giraf-

achtige Pokémon, die hij  had overgetrokken uit zij n 
verzamelalbum. Als cadeautje had hij  een meter bier 
gekocht: zes verschillende fl esjes bier in een lange 
plastic koker.

Nu was de beurt aan Evi. Zij  vond het altij d moeilij k 
om iets voor haar vader uit te zoeken. Dit keer had ze 
een moppenboekje uitgezocht.
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‘Nu word ik de ster van ieder feestje’, zei hij  lachend, 
toen hij  het had uitgepakt.

Sem had zich er het makkelij kst van afgemaakt: hij  
gaf zij n vader een cadeaubon.

Als laatste mocht hun moeder haar cadeau geven. 
Ze zoende haar man en overhandigde hem een en -
velop.

‘Weer een cadeaubon!’ riep hij , met een schuine 
blik naar Sem.

Maar nee, het was een briefj e waarop stond dat hij  
die zomer een ballonvaart mocht gaan maken.

‘Dat vind ik leuk!’ zei hij  en hij  zoende haar terug.
‘Als ik maar niet mee hoef ’, zei ze met een bang 

gezicht.
De kinderen lachten: ze wisten dat hun moeder 

hoogtevrees had.
‘Heel erg bedankt, allemaal.’ Hun vader drukte de 

cadeautjes tegen zich aan. ‘Ik ben er erg blij  mee.’
‘Maar nu moeten we voortmaken’, waarschuwde 

hun moeder. ‘Allemaal vlug douchen en aankleden, en 
dan snel naar beneden om te ontbij ten. We moeten 
aan het werk!’

Ineens was het grote bed leeg.
Het gebruikelij ke zondagse uitslapen en televisie-
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kij ken konden ze die dag wel vergeten. Ze moesten 
allemaal  op tij d klaarstaan om te helpen, want vanaf 
een uur of elf kon het bezoek komen.

Evi had niet echt een hekel aan verjaardagen, maar 
wel als die bij  hen thuis gevierd werden. Dan werden 
haar ouders namelijk helemaal slechtgehumeurd, 
omdat ze zo’n haast hadden om alles op tij d voor elkaar 
te krij gen.

Alle speelgoed, schoenen en losse spullen moesten 
de woonkamer uit. De tafel werd tegen de muur ge -
schoven en ze moesten uit het hele huis stoelen halen, 
zodat alle gasten een zitplaats zouden hebben.

De hele benedenverdieping moest worden gestof-
zuigd, al hun jassen moesten van de kapstok gehaald 
en op het grote bed gelegd worden, zodat er ruimte 
was voor de jassen van de verjaardagsgasten.

Ze sleepten de kinderfi etsen uit de hal en brachten 
die naar de garage. Er moesten pott en vol koffi  e en 
thee worden gezet. De cakes en de bakken vol snoep 
en chips werden zo geplaatst dat ze niet in de weg ston-
den, maar dat je er wel zo bij  kon.

De koelkast werd volgestouwd met bier en fris-
drank, en met afgedekte schalen kaas en worst.

En al die tij d liepen hun vader en moeder te com-
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manderen. Zo kortaf waren ze anders alleen maar tij -
dens de grote schoonmaak.

‘Ik wou dat ze die stomme verjaardagen gewoon ver-
gaten’, zei Sem balend.

Evi kon hem niet eens ongelij k geven.
Zoals altij d stonden oom Ole en tante Astrid met 

hun tweelingzoontje en -dochter als eersten voor de 
deur. Dat was om klokslag elf uur.

Evi hoorde haar vader zachtjes mopperen  toen hij  
ging opendoen, omdat ze nog niet helemaal klaar 
waren met de voorbereidingen.

Vanaf dat moment werd het druk. Hun oma kwam 
mee met tante Sas en oom Humfrey, die bij  haar in de 
buurt woonden.

Nog voordat Evi en Sem tussen de middag met de 
schalen broodjes rond moesten gaan, zat de hele 
woonkamer vol met gasten.

De mensen zaten druk te praten, enorme hoeveel-
heden eten en drinken weg te werken, en te lachen als 
er foto’s gemaakt werden. Iedereen leek zich te ver-
maken. Behalve hun eigen gezin, want zij  moesten de 
hele tij d heen en weer rennen om te zorgen dat de gas-
ten alles kregen wat ze wilden.

Evi had nauwelij ks tij d om met haar neven en nich-
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