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LANG ZAL IK
LEVEN
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‘Lang zal ik leven, lang zal ik leven, lang zal ik leven
in de gloria, in de gloria, in de glo-ri-a, hieperdepiep
hééra, hieperdepiep hoéra, hieperdepiep hoéra!’

De vader van Evi zong nog harder voor zichzelf
dan zijn vrouw en kinderen. Hij zat rechtop in het
grote bed. Naast hem waren Manou en Vincent onder
het dekbed bijgeschoven. Sem en Evi zaten bij hun
moeder op de bedrand. Allemaal hadden ze een
cadeautje bij zich, terwijl de jongste twee ook een op
school gemaakte tekening achter hun rug verstopt
hielden.

De kinderen waren eigenlijk al gestopt met zingen,
maar hun vader begon uit volle borst aan een volgend
liedje voor zijn verjaardag: ‘Happy birthday to ME,
happy birthday to ME, happy birthday, lieve papa,
happy birthday to ME!’

Zijn vrouw lachte hoofdschuddend. Jij bent echt

niet helemaal lekker.



‘Niet lekker? Ik ben heerlijk! Hier met die cadeau-

tjes!’

Hij begon aan het cadeautje te trekken dat Sem in
zijn handen had. Meteen begon de rest te protesteren,

want de jongste moest natuurlijk eerst.
Manou had een tekening gemaakt van een boom en

een auto.

‘Hé, ik sta er niet op!’
Haar vader trok een overdreven teleurgesteld ge-

zicht.
‘Wel, dommerd!’ riep ze. Jij zit in die auto.

Hij hield de tekening vlak voor zijn gezicht.
‘Maar ik kan mezelf helemaal niet zien door het

raampje.
Manou had geen moeite met die kritiek: ‘Dan had
je dat raampje maar moeten wassen.
Terwijl hij haar verbaasd aankeek, werd hij uit-

gelachen door de rest.
‘Dat krijg je ervan’, zei zijn vrouw.
Intussen vond Manou blijkbaar dat het lang genoeg

geduurd had, want ze legde haar cadeautje bij haar

vader op schoot en gaf hem een zoen.
‘Gefeliciteerd, hoor. En nu gauw uitpakken. Ik heb

het zelf gekocht. Met mama.’
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Heel erg langzaam maakte haar vader alle plak-
bandjes los, zodat hij het cadeaupapier daarna netjes
kon opvouwen.

‘Anders liggen er straks allemaal gescheurde stuk-
ken papier in de papierbak’, legde hij uit, toen hij zag
hoe spottend zijn vrouw en zijn oudste zoon naar hem
keken.

Manou had een flesje aftershave en een deodorant
in cadeauverpakking gekocht.

‘O, fijn!’ riep haar vader, terwijl hij het dopje van de
aftershave draaide en hen om de beurt liet ruiken.
‘Vind je soms dat ik stink, Manou?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Vandaag niet.

Ze keek verbaasd op bij het gelach van de ande-
ren.

Vincent had een tekening gemaakt van een giraf-
achtige Pokémon, die hij had overgetrokken uit zijn
verzamelalbum. Als cadeautje had hij een meter bier
gekocht: zes verschillende flesjes bier in een lange
plastic koker.

Nu was de beurt aan Evi. Zij vond het altijd moeilijk
om iets voor haar vader uit te zoeken. Dit keer had ze

een moppenboekje uitgezocht.
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‘Nuword ik de ster van ieder feestje’, zei hijlachend,
toen hij het had uitgepakt.

Sem had zich er het makkelijkst van afgemaakt: hij
gaf'zijn vader een cadeaubon.

Als laatste mocht hun moeder haar cadeau geven.
Ze zoende haar man en overhandigde hem een en-
velop.

‘Weer een cadeaubon!’ riep hij, met een schuine
blik naar Sem.

Maar nee, het was een briefje waarop stond dat hij
die zomer een ballonvaart mocht gaan maken.

‘Dat vind ik leuk!’ zei hij en hij zoende haar terug.

‘Als ik maar niet mee hoef’, zei ze met een bang
gezicht.

De kinderen lachten: ze wisten dat hun moeder
hoogtevrees had.

‘Heel erg bedankt, allemaal.’ Hun vader drukte de
cadeautjes tegen zich aan. ‘Ik ben er erg blij mee.

‘Maar nu moeten we voortmaken’, waarschuwde
hun moeder. ‘Allemaal vlug douchen en aankleden, en
dan snel naar beneden om te ontbijten. We moeten
aan het werk!’

Ineens was het grote bed leeg.

Het gebruikelijke zondagse uitslapen en televisie-
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kijken konden ze die dag wel vergeten. Ze moesten
allemaal op tijd klaarstaan om te helpen, want vanaf
een uur of elf kon het bezoek komen.

Evi had niet echt een hekel aan verjaardagen, maar
wel als die bij hen thuis gevierd werden. Dan werden
haar ouders namelijk helemaal slechtgehumeurd,
omdat ze zo'n haast hadden om alles op tijd voor elkaar
te krijgen.

Alle speelgoed, schoenen en losse spullen moesten
de woonkamer uit. De tafel werd tegen de muur ge-
schoven en ze moesten uit het hele huis stoelen halen,
zodat alle gasten een zitplaats zouden hebben.

De hele benedenverdieping moest worden gestof-
zuigd, al hun jassen moesten van de kapstok gehaald
en op het grote bed gelegd worden, zodat er ruimte
was voor de jassen van de verjaardagsgasten.

Ze sleepten de kinderfietsen uit de hal en brachten
die naar de garage. Er moesten potten vol koffie en
thee worden gezet. De cakes en de bakken vol snoep
en chips werden zo geplaatst dat ze niet in de weg ston-
den, maar dat je er wel zo bij kon.

De koelkast werd volgestouwd met bier en fris-
drank, en met afgedekte schalen kaas en worst.

En al die tijd liepen hun vader en moeder te com-



manderen. Zo kortaf waren ze anders alleen maar tij-
dens de grote schoonmaak.

‘Tk wou dat ze die stomme verjaardagen gewoon ver-
gaten’, zei Sem balend.

Evi kon hem niet eens ongelijk geven.

Zoals altijd stonden oom Ole en tante Astrid met
hun tweelingzoontje en -dochter als eersten voor de
deur. Dat was om klokslag elf uur.

Evi hoorde haar vader zachtjes mopperen toen hij
ging opendoen, omdat ze nog niet helemaal klaar
waren met de voorbereidingen.

Vanaf dat moment werd het druk. Hun oma kwam
mee met tante Sas en oom Humfrey, die bij haar in de
buurt woonden.

Nog voordat Evi en Sem tussen de middag met de
schalen broodjes rond moesten gaan, zat de hele
woonkamer vol met gasten.

De mensen zaten druk te praten, enorme hoeveel-
heden eten en drinken weg te werken, en te lachen als
er foto’s gemaakt werden. Iedereen leek zich te ver-
maken. Behalve hun eigen gezin, want zij moesten de
hele tijd heen en weer rennen om te zorgen dat de gas-
ten alles kregen wat ze wilden.

Evi had nauwelijks tijd om met haar neven en nich-
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