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Inleiding

M et een'BOEM!' en een 'Paukeslag’
viel Antwerpen in oktober 1914 ten

prooi aan het krachtige geschut van het
Duitse leger. De stad werd ingenomen en
bleef vier jaar lang bezet. De straten
waren plots leeg, overal hing de sfeer van
dood en verderf, totdat de stad ‘binnen
de kring van haar moedeloosheid’ toch
weer begon te leven en de mensen
durfden te dromen van een nieuw, mis-
schien zelfs een totaal ander leven.

Paul van Ostaijen keek in Bezette
stad (1921) terug op de meest bewogen
jaren van zijn leven. Omdat hij het aan
het eind van de Eerste Wereldoorlog
wijzer had geacht in ‘zelf-quarantaine’ te
gaan, deed hij dit in Berlijn. Van Ostaijen
was een echte avant-gardist. Hij zag de
oorlog als de noodzakelijke ondergang
van de oude wereld en als uitgelezen
kans om op de puinen van het verleden
een totaal nieuw bestaan te bouwen.

Al tijdens de oorlog had hij zich sterk
gemaakt voor de radicale modernisering
van Europaq, te beginnen bij het Koninkrijk
Belgié. In Berlijn zette hij de zoektocht

naar een nieuwe wereld voort.

Honderd jaar later werd Bezette stad
op een onverwachte manier actueel. Het
gebeurde allemaal geleidelijker en
gelukkig veel minder gewelddadig danin
1914, maar op 13 maart 2020 ging onze
wereld een eerste maal op slot. Onze
stad werd niet bezet, maar sluipender-
wijs besmet. Een lockdown bleek onver-
mijdelijk. En voordat we het wisten,
waren de straten net als in Bezette stad
weer leeg, lag de dood op de loer, gierde
de wind 'HOE-HOE' tussen de huizen en
ervoeren we aan den lijve hoe kwetsbaar

ons bestaan eigenlijk is.

Op de dag dat de lockdown afgekondigd
werd, wisselden wij de eerste berichten
uit.'Maken we samen de podcastreeks
Besmette Stad?' sms'te Willem, waarop
Matthijs eerst alleen 'Haha' antwoordde.
Luttele seconden later gevolgd door:
‘Geen slecht idee overigens.

Een podcastreeks bleek al snel niet de
juiste vorm voor het idee dat zich in de
dagen en weken daarna vormde. In zijn
dichtbundel had Paul van Ostaijen

immers de vrijheid gevonden om het



eerste multimediale kunstwerk uit onze
literatuur te maken. Behalve met poézie
staat zijn boek vol met liedjes, film-
technieken, reclameslogans, beelden,
uitroepen, typografische composities en
ga zo maar door. Als we op zoek wilden
gaan naar een hedendaags artistiek
antwoord op Van Ostaijens meester-
werk, konden we ons dus niet binden aan
één kunstvorm of aan één medium. Het
was zaak zo veel mogelijk kunstenaars
de kans te geven om op de meest uit-
eenlopende manieren vorm te geven
aan de crisis waarin we ons allemaal
geworpen wisten.

Vlaams-Nederlands Huis deBuren en
het Paul van Ostaijengenootschap
sloegen de handen in elkaar, met
Matthijs en Willem als curatoren. Sinds-
dien zagen we elkaar elke maandag-
ochtend, 10 uur stipt, aan onze virtuele
koffietafel, genaamd Zoom. Samen met
het onvermoeibare Besmette Stad-
team van deBuren, bestaande uit Nele
Braux, Claire Gastmans, Marianne
Hommersom en Aline Lapeire, zetten we
een multidisciplinair project op dat met
elke vergadering grotere vormen aan-
nam. We konden er immers niet van
uitgaan dat iedereen even vertrouwd
was met Bezette stad. Daarmee was het
‘Leesatelier Bezette stad’ geboren,
waarin Matthijs — live vanuit het geboor-

tehuis van Paul van Ostaijen — een voor

een alle gedichten uit de bundel besprak.
De kunstenaars en tal van meelezers
waren erbij en er groeide al snel een
grote verbondenheid tussen de deel-
nemers aan het Leesatelier, dat het
midden hield tussen een leesclub en een
stamkroeg. ledereen bracht zijn of haar
leeservaring mee en in de discussies die
werden gevoerd, ontstonden niet zelden
nieuwe inzichten over waar het in
Bezette stad over gaat. De Leesateliers
waren zo inspirerend dat ze Matthijs
hebben aangezet tot het schrijven van
Boem Paukeslag. Op strooptocht door
Paul van Ostaijens Bezette stad
(Pelckmans, 2021), dat tegelijkertijd met

dit boek verschijnt.

Daarna was het woord aan de kunste-
naars, of zoals het meer dan eens het
geval was: aan de kunstenaarsduo’s,
want ook dat voorbeeld wilden we graag
volgen. Bezette stad is het resultaat van
een samenwerking tussen twee kunste-
naars die elkaar als geen ander begre-
pen. Als Oscar Jespers zich niet over de
typografie had ontfermd, was Bezette
stad nooit zo'n iconisch boek geworden.
De samenwerking tussen de zoon van
een Nederlandse loodgieter (Paul van
Ostaijen koos pas op zijn achttiende
voor de Belgische nationaliteit en
behield de kleine 'V' in zijn achternaam)

en de Vlaamse beeldhouwer Oscar



Jespers vormde het model voor de
uiteenlopende Vliaams-Nederlandse
samenwerkingen die in dit project zijn
ontstaan.

De vraag die we de kunstenaars
stelden, was met opzet open. Alles kon
en alles mocht. Net als de wereld van
honderd jaar geleden schreeuwt ook
deze tijd immers om een totaal nieuwe
vormgeving. Bezette stad was daarbij
onze leidraad, maar het was nadrukkelijk
niet de bedoeling dat Besmette Stad
over Paul van Ostaijen zou gaan. Het
project ging en gaat over ons. Over onze
wereld. Over het virus dat ons met de
neus op de feiten drukt. Over onze ang-
sten. Maar ook, en misschien wel vooral,

over onze dromen.

De resultaten mogen er zijn. De grote
diversiteit onder de meer dan honderd
deelnemers — tussen het geboortejaar
van de oudste en de jongste deelnemen-
de kunstenaar strekt zich meer dan een
halve eeuw uit — heeft een enorm spec-
trum aan creatieve reacties op Van
Ostaijen opgeleverd. De bijdragen vor-
men niet alleen een verslag van het leven
tijdens de lockdown. Er is ook creatief in
nagedacht over een wereld zoals we die
ons na de pandemie voorstellen. Voor
veel deelnemers bleek Besmette Stad
bovendien een waardevolle aanleiding

om te onderzoeken hoe zij hun kunste-
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naarschap konden invullen in een perio-
de waarin het even niet meer zo vanzelf-
sprekend was om de blik naar binnen te
richten, of zelfs maar op een onderwerp
dat zich aan de onmiddellijke actualiteit
onttrok. Dat leverde verrassende werken
op. Meer dan eens waagden de deel-
nemers zich buiten de strikte grenzen
van hun discipline. Nog vaker werden de
klassieke vormen aan de kant gescho-
ven en werden nieuwe wegen gezocht.
Geheel in de geest van Van Ostaijen von-
den verschillende kunstwerken hun weg
naar eigentijdse media als Facebook,
TikTok, YouTube en Instagram, waar ze

— met een onfortuinlijke hedendaagse
zegswijze — viraal gingen.

Om deze enorme diversiteit een huis
te kunnen geven, was er een speciale
ruimte nodig. Samen met Vruchtvilees
hebben we een fictieve stad gebouwd,
die is vormgegeven door Dieter De
Schutter en waarin al die verschillende
tentakels van Besmette Stad een
onderkomen hebben gevonden. De
kunstwerken zijn daar behalve in hun
oorspronkelijke gedaante ook allemaadal
beschikbaar in audiovorm. Naast de
originele teksten van Van Ostaijen zijn
alle Leesateliers er te vinden, zowel een
ingekorte versie, in een montage van
Marcia van der Zwan, als de volledige,
onversneden sessies. Ga er ook zeker

eens kijken naar de verfilming die Leo



van Maaren en Frank Herrebout maak-
ten van de gedichtenreeks Music-Hall
op een voordracht van Tom Van Bauwel.
En naar alle werken die moeilijk op
papier weer te geven zijn, zoals de liedjes
(van een Eindhovense meezinger via
Fries-Antwerpse hiphop tot negen-
tigerjarendance), de composities, de
videokunst, de podcasts, hoorspelen,
bewegende woordkunst, interactieve
grafiek, installatiekunst, animatie, dans,
theater en circus.

Met zoveel verschillende kunstvormen
bevat deze bloemlezing logischerwijs
niet alles wat binnen Besmette Stad is
gemaakt. Dit boek is een ruime selectie
van de teksten, de tekeningen en schil-
derijen die in opdracht werden gemaakt,
aangevuld met een aantal werken uit de
uitlopers die het project tot dusver
kende. Met haar verhaal kaapte Hester
van Gent bijvoorbeeld de hoofdprijs in de
categorie proza weg, in de competitie
die we halverwege het project aan het
beroemde Music Hall 2 (juist:'Boem
Paukeslag') hebben gekoppeld. Tien-
tallen kunstenaars namen deel aan onze
prijsvraag. Op de website vindt u ook de
winnaars in de categorieén muziek,
poézie en videokunst terug. Verder
hebben we in deze bloemlezing nog
enkele werken opgenomen die zijn
voortgekomen uit Eén-twee-marsj!, het

vervolgproject waarin we in drie thema-

tische wandelingen met kunstenaars en
een zeer select publiek op stap zijn
gegaan door Van Ostaijens Bezette
stad. Deze stadswandelingen kunt u
binnenkort overigens ook zelf maken,

via de ErfgoedApp.

En het einde is nog niet in zicht. Aan het
begin van Besmette Stad hebben we
ons weleens afgevraagd of dit schijnbaar
eindeloos uitdijende project niet langer
zou gaan duren dan de crisis. Helaas is
het ondertussen duidelijk geworden dat
we nog lang niet van het virus bevrijd zijn.
Ook Besmette Stad zelf woekert voort.
Het project heeft inmiddels vele tenta-
kels gekregen, in vele talen ook. Sommi-
ge daarvan zijn spontaan ontstaan,
waaronder een Japanse vertaling van
het gedicht dat Lieke Marsman schreef.
Daarnaast was de tekst van Sanneke
van Hassel en Annelies Verbeke de
aanleiding voor tientallen leerlingen uit
de klassen 5MTW, 5WWI1 en 5EMT van
VIIO Tongeren-Borgloon om hun eigen
ervaringen met de lockdown in expres-
sieve verzen te vatten en daarnain een
video op Facebook weer te geven.
Andere kunstwerken zullen een plek
krijgen in tentoonstellingen, voorstellin-
gen, muziekbewerkingen en tal van
andere verschijningsvormen die in het
dubbele jubileumjaar 2021 in Nederland

en Vlaanderen zullen opduiken. Dit jaar
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markeert niet alleen het eeuwfeest van
Bezette stad, maar ook de honderdvijf-
entwintigste geboortedag van Paul van
Ostaijen.

Uiteraard zijn het niet alleen deBuren
en het Paul van Ostaijengenootschap die
aan deze kar trekken: tal van partners in
Vlaanderen en Nederland sloten zich
enthousiast bij onze kleine avant-
gardistische beweging aan, om delen van
het project te helpen verwezenlijken. Hen
danken we hartelijk.

In ons optimisme dachten we in
maart 2020 bovendien dat we aan het
eind van het jaar de crisis zouden kun-
nen overzien en dat we er in De aftocht,
zoals het laatste gedicht uit Bezette
stad heet, de rekening van zouden
kunnen opmaken. Niets is minder waar.
Het laatste Leesatelier, waarin Dirk van
Bastelaere, Geert Buelens en Maxim

Februari zullen aanschuiven, is nog niet
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gepland. Wanneer we met hen over de
historische en blijvende effecten van de
coronacrisis zullen kunnen filosoferen,
blijft voorlopig een open vraag. Hoe zij
de crisis in hun eigen literaire bijdragen
zullen gaan verwerken, is voorlopig nog
koffiedik kijken. Voor alles bestaat
echter een model. Ook Bezette stad
was bij verschijnen niet perfect. Er zat
een blaadje met 'Storende Errata’ bij,
waarop bijvoorbeeld werd verklaard
dat waar in het gedicht Holle Haven het
jaar MCMIV werd genoemd het eigenlijk
MCMXIV moest zijn. Dat is meer dan
een handige aanvulling. Ook dit boek
zal op termijn een aantal inlegvellen
krijgen, ‘Storende Errata’ zo u wil, al
vermoeden we dat ze meer dan welkom

zullen zijn.

Matthijs de Ridder &
Willem Bongers-Dek









Bezette Stad

llja Leonard Pfeijffer

antwoordt op ‘Opdracht aan Mijnheer Zoénzo’



En het gebeurde in die koortsachtige dagen,

waarin kortademige hypes als sprinkhaanplagen
door talkshows joegen, boeren blaffend naar de stad
oprukten, iedereen genoeg van alles had,

miskend, gegriefd geschreeuw ons luisteren ontnam
en ieder recht opeiste, dat het virus kwam.
Aanvankelijk werd elke dreiging weggehoond,

zoals in die tijd om het even wat beloond

moest worden met zelfingenomen ironie,

die ofserveerde als bezopen hysterie

wat niet in opgepoetste spiegelbeelden paste.

Het kon niet zijn dat wat dan ook een mens verraste,
want iedereen wist alles a priori al.

Ook als dat niet zo was, dan was dat het geval

en was er sprake van een zonneklaar complot.

Ook ik verschanste mij voorshands in milde spot

en sloeg de groeiende paniek hoofdschuddend gade.
Het was een griepje, dacht ik. De gezondheidsschade
viel in het niet bij politiekere problemen

die minder zichtbaar waren en die in systemen

van laatkapitalistisch consumisme scholen.

Zo kon ik zelfs voldaan zijn met mijn onverholen
dedain voor deze ziekte. Maar het virus kwam.

En toen het alle ziekenhuizen overnam,

patiénten stikten op een stretcher naast de deur

bij een gebrek aan medici en alles, geur

van dood uit nieuwsberichten walmde, virologen
verschenen met hun niet voldoende afgebogen
grafieken en exponentieel in aantal groeiden,

toen Facebook werd besmet en Twitter zich bemoeide
met prognostiek, besmettingsgraad en interventies,
de koorts uitbrak in talkshows en de consequenties
zich naar een middeleeuws scenario ontvouwden,
toen was het echt. Na lange jaren vol vertrouwde
onwaarheid en meerduidigheid, waarin de feiten
slechts meningen geworden waren, flauwiteiten
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oneindig door te scrollen bleven en cynisme
verplichte uitingsvorm was van een nihilisme

dat op met onzin volgeplempte leegte stoelde,
bestond er voor het eerst weer eens iets echt. Het voelde
vooreerst zowaar een beetje als een revelatie.

lets wezenlijks kreeg zuurstof door een intubatie
van nieuw beleefde sterfelijkheid. Sinds lange tijd
was er weer iets wat ertoe deed. Genoegzaamheid
om gratis ongenoegen week voor een gevoel

van opwinding vanwege een hervonden doel,

dat onze afspraak was met de geschiedenis.

Ook onze generatie zou met het vernis

van offers en van lijden glanzen in annalen.

Het virus woekerde intussen met banale
doeltreffendheid. Soldaten werden ingezet

om lijken te verplaatsen. Voor een schaars vrij bed
in ziekenhuizen werd nu soms grof geld betaald.
Hoezeer er ook in allerijl werd opgeschaald,

we raakten de controle kwijt. Precies dat feit

Was nieuw voor ons en onaanvaardbaar. Sinds de tijd
waarin we God op non-actief hadden gesteld

en uitgelachen, hem zijn schepping met geweld

uit handen rukten, zijn hiernamaals onbewoonbaar
verklaarden, hem gezag ontnamen en zijn kroon zwaar
op onze eigen slapen drukten, waanden wij

ons meesters van ons lot en onze maatschappij
werd ingericht om ieder toeval uit te bannen
enrisico’'s met procedures te ontmannen.

En zelf beschikten wij nu over dood en leven.
Controle over alles werd ons heilig streven.

Het lijden werd iets ouderwets en het geluk

was op bestelling leverbaar. Dit meesterstuk

van management en ongenaakbaar zelfbestuur
was door een onbeduidend, minuscuul, obscuur

en lullig virus nu zijn relevantie kwijt.

En dat verklaart de razende voortvarendheid

17



waarmee wij reageerden. Om te laten weten

wie hier de baas was, trachtten wij als een bezeten
dictator heel het leven woest te decreteren.
Teneinde de controle te recupereren
probeerden wij te controleren wat we maar
bedenken konden. En we zeiden tot elkaar

dat wij dat deden om de zwakkeren te sparen

en dat we samen levens aan het redden waren.
Dat was wel zo, maar dat was niet waar het om ging.
Het ging om de controle en de plotseling

op losse schroeven staande wereldheerschappij
van onze soort. Het ging om de grafieken. Wij
verklaarden ons bereid om de economie,
vermaak en toekomst op te offeren om die
grafieken niet op eigen houtje te zien stijgen

en hen uit alle macht weer in bedwang te krijgen.
Zo sloten wij het luchtruim, wegen en het strand.
Zo sloten wij cafés, de winkels en het land.

Zo sloten wij onszelf in onze huizen op.

Zo zetten wij ons opgevoerde leven stop

en daalde stilte in de stad. En dat was dat.

Daar zijn we nu beland. In de bezette stad

is gisteren een hert gezien bij het station.

Om zes uur zingt men aria’s op het balkon

voor dlle overburen. Raar is dat de uren

nu voor het eerst in onze levens uren duren.

We luisteren naar krieken van de dagenraad,
naar voetstappen van de patrouilles in de straat
en naar de avond die zo traag en moeizaam valt.
We zijn tot onze schrik tot ons bestaan versmald
en alles wat ons afleidde van dat bestaan

— het filerijden, haast, vervulling, stress, een baan —
om het voor ons een beetje dragelijk te maken,
is een herinnering, een droom terwijl we waken,
fata morgana die steeds verder weg belandt
naarmate wij naar voren kruipen door het zand
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van onze lange dagen. Niemand durft te vragen
hoelang het duren zal en niemand durft te klagen,
omdat het steeds meer is zoals het is. Het woord

'normaal’, dat overboord kon, wordt opnieuw gehoord.

Z0o wennen wij onwennig aan de habitat

die veilig voor ons zijn zal: de bezette stad.
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U =zal veel worden vergeven

want
gij hebt veel films gezien
wij kennen van buiten
onze zak
FanTOMaS igomar met grote trop long

HET STALEN GEVANG

‘ graven
macaronifilms | princessen
? apachen

€n
de Q‘Q‘Chtﬁ/’b Cheri le a

fata//tas

” Dieppe o mon pays natal je t’ai quitté en forgat; vicomte je te revois’’

ofwel

’je croyais m’étre mis dans la peau d’'un honnéte homme; ME voila dans celle

9 - "
d’un assassin.

God de Vader brengt het laatste bedrijf



OPDRACHT
aan Mevrouw Weetikveel

Sanneke van Hassel en Annelies Verbeke

antwoorden op ‘Opdracht aan Mijnheer Zoénzo'



U zal veel worden vergeven
want
gij hebt veel films gezien
Netflix gekeken
Spotify geluisterd
Plague Inc. gespeeld
nieuwssites bezocht

de natuur leert ons de natuur leert de natuur leert ons de natuur leert de natuur leert ons de natuur

Wat is dat Operatie Sophia? Oke, oké, wat was dat dan?
zee zee zee wrak drenkelingen
aardappelen gooien naar uitgestrekte hand zinkende hand

VIRUSVERSPREIDERS vleermuizen beestjes markten gastcellen mutaties genomen

Onze stad

Onze

Notre

Our

Hamaare

Unsere

Onze

Eigen

Onze

eigen haard is goud waard

sorry, corny, maar ik heb zoiets van fuck mijn ego
lockdownpartycriminelen
verdommen en vertikken

uw moraal the one plausible thing for us to do
#ikredlevens

RIEXRE
DAI ZA| J|ALi (huisemoticon)

Wat zegt u? Dat versta ik niet hoor.
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HELPKOMHIERKOMSNELHELPHAARHELPHAAR

Wij verstaan er niks van!
(Uit het gesprek hebben wij niet kunnen opmaken wat de nood was.)

laatste bedrijf (angstemoticon)

of

opmaat (emoticon met kusjes en hartjes)

te veel mensen te veel kinderen te veel skivakanties te veel varkens te veel kippen te
veel eieren te veel levens te veel lockdown laars te veel bloemen te veel viuchten te veel
boodschappen te veel stikstof te veel doden te veel ouderen te veel dor hout te veel

Heel dubbel, dit.
Heel tegenstrijdig.

KINDEREN, VERDEDIGT U MET VERVELING EN EENZAAMHEID!
weldra broertje zusje co-ouderschap
Kom op bezoek bij Barbapapa

BLIJF IN UW KOT

cultiver notre jardin il faut cultiver il faut

focus!

there’s a fraction too much fiction

In mijn eigen stad? Niet op een bankje? Echt niet?

Statistiekers Curves Groepsimmumumumumm

allemaal in een labo gemaakt

K L M BLAUMWEULWUU CMHTE N

‘CORONA VIRUS SYMPTOMS DO NOT INCLUDE SHITTING YOURSELF’
(rij tranen-van-het-lachen-emoticons op hun kant)
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BLIJF THUIS

We're in this together
we are the wooooorld
we are the virus
#globalcitizens

en in al hun talen op een poster in onze straat klacht indienen dat is hier toch vlaams
nederlands dat is hier toch wij
#tousensemble
tousse
ensemble

RESTEZ CHEZ VOUS
BLEIBT ZUHAUSE
BLEIB ZUHAUSE FESTIVAL

Blijf gezond en tot een volgende keer!

KOoQortsemoticons
UITBRAAK
leegte hol longen liggen lijf

te weinig mondkapjes te weinig veiligheidsbrillen te weinig onderzoek te weinig tijd te
weinig testen te weinig bedden te weinig verplegers te weinig betaald te weinig
voorraad te weinig kennis te weinig proefpersonen te weinig spaargeld te weinig
voorstellingsvermogen

Virtual Try on Serv ice

Virtual Care

Virtual Showroom Softw
Virtual Cla room

Virtual Cof e Brea

k Virtual Bir day Cake

Virtual Hug Gif

Virtual eukenhof

Virtual Leadededededededershi
Virtual Zoo
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Sarah, uw afdrukassistente denkt nog aan u
(virus-icoontjes in heel licht lichtblauw)
nu gratis correcte Corona-communicatie voor uw winkel/bedrijf

Proost! Santé! Cheers! Zivieli! Na zdrwie! Jamas! Saude! SALUT!

(Kettingroken uit angst voor mijn longen)
OP UW GEZONDHEID HAHAHAhahahahmm

ommetje maken

uitgestorven straten lege winkels
wij kunnen uw bril nu niet voor u afstellen
shit got real
verlaten perrons
blokje om

loopt iedereen op straat nu langzamer of lijkt dat zo omdat
de treinen hebben het matte ritme van moeé mensen

angstige stelletjes met volgeniesde elleboogholten
scheppen luchtjes

in de anderhalvemetermaatschappij

Koopgoot: altijd iets te beleven

do not travel unless absolutely essential

opgestapelde terrasmeubels afzetlinten om speeltuinen glijpanen wip afzetlinten
dichte deuren afzetlinten

IN UW KOT!

Zeg,

Ik weet er eigenlijk wel van te genieten

OOOh ik ook ik ook mijn Langverlangde Onthaasting tuinieren houthakken mijn
struikjes mijn brandhout mijn burnout

Als je nu in een ziekenhuis of in een dinges bij oude mensen als je daar nu

Applaus! Spandoeken! Tulpen! Hartjes! Helikokokokokokokokokokokokokokokokokok!

luie treinen door lamme land
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