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Prolood

Al sinds mijn kinderjaren in Rwanda en in Belgi€ moet ik me
tegenover mijn directe omgeving verantwoorden voor het
feit dat ik zwart noch blank ben, alsof ik er zelf voor gekozen
heb om als mulitre of metis door het leven te gaan? Met de
jaren ben ik me beginnen af te vragen waar dit structurele
racisme tegen muldtres of metissen vandaan komt.

Intussen heb ik geleerd om met dit fenomeen te leven en
vooral om me te beheersen tegenover mensen die het niet
willen of nooit kunnen begrijpen. Ik heb ook geleerd om het
verschijnsel te analyseren en te verklaren. Dit boek is het
resultaat van mijn ervaring en onderzoek van dit kwaadaar-
dige kenmerk van onze westerse samenleving, waarin ik meer
dan 47 jaar heb geleefd.

Onder racisme en discriminatie verstaan we meestal het
anders behandelen van mensen of groepen op basis van uit-
eenlopende kenmerken zoals afkomst, ras, sekse, seksuele
geaardheid, religie, geboorteland, politicke overtuigingen,
sociale gewoonten, taal, handicap en leeftijd enzovoort. Dis-
criminatie staat het grondbeginsel dat alle mensen gelijkwaar-
dig zijn in de weg. Discriminatie is niet alleen een verschillende
beoordeling of behandeling van personen (en/of groepen
mensen) in dezelfde omstandigheden, maar is ook onlosmake-
lijk verbonden met het ontbreken van een morele rechtvaar-
diging, met name in het geval van de ‘koloniale metissen’
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Om Afrika en andere werelddelen te domineren hebben
Europeanen gebruikgemaakt van de Bijbel en van hun tech-
nische voorsprong. Ondanks de kerkelijke preutsheid en alle
racistische theorieén vanaf de zestiende eeuw werd van bij
het begin van de kolonisatie seks tussen verschillende cul-
turen als een van de lokmiddelen gebruikt om jonge, sterke,
ongetrouwde mannen naar de kolonies te lokken. In som-
mige Europese landen, zoals Groot-Brittanni€, werden zelfs
criminelen en gevangenen naar de kolonién gestuurd — dat
toont nog maar eens aan dat wij, de koloniale metissen, het
resultaat zijn van die dubbele moraal van de Europeanen.
Door deze koloniale hypocrisie hebben onze blanke vaders
ons van bij onze geboorte verworpen met als excuus dat we
‘kinderen van de zonde’ waren. Ondanks hun criminele ge-
drag werden ze door de koloniale overheid nooit voor hun
verantwoordelijkheid geplaatst. Integendeel, in de aanloop
naar de onathankelijkheid van de kolonién werden de metis-
sen verstopt in Belgische kloosters en internaten.

Nog v66r de onathankelijkheid van de Belgische koloniale
gebieden werden er in de jaren zestig tussen achthonderd en
negenhonderdvijftig metissen uit Ruanda-Urundi en uit de
Kivu-provincie snel en met veel mediabelangstelling naar Bel-
gié geévacueerd. In werkelijkheid ging het om een geheim plan
van de Belgische overheid om de misstappen van kolonialen
en missionarissen definitief weg te moffelen en hun kinderen
naar Europa te ontvoeren. De Belgische verwekkers werden zo
definitief van hun vaderlijke verantwoordelijkheid ontheven.
Al van bij hun geboorte werden de metissen met opzet door
hun blanke vaders verwaarloosd en gediscrimineerd, zoge-
zegd omdat ze in de weg stonden van de kerkelijke en kolo-
niale belangen. Daarom werden deze kinderen op jonge leef-
tijd uit hun natuurlijke milieu weggeplukt en geisoleerd.
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De zogenaamde evacuatie startte al in de jaren vijftig. De
overbrenging van deze jonge metissen uit Congo, Rwanda en
Burundi werd in de Vlaamse katholieke media ondergedom-
peld in de sfeer van zondagse missiewerken. Dat was nodig
om het eigenbelang te camoufleren, want de operatie werd
via katholicke organisaties door de Belgische staat betaald.
Met de jaren is het mij steeds duidelijker geworden dat die
actie was bedoeld om onze blanke verwekkers een definitieve
straffeloosheid en zielenrust te gunnen.

Onvoorbereid werden we in de Belgische samenleving
gedropt en verzopen. Velen onder ons hebben de overtocht
naar Europa niet verwerkt en kwamen in de prostitutie of in
een cel terecht; anderen worstelen nog steeds met hun ver-
leden en hunidentiteit. Zo heeft Belgié onze toekomst schan-
delijk gehypothekeerd — tegen alle wetten en verklaringen
over de rechten van de mens in, ook al heeft Belgi¢ die offi-
cieel ondertekend. Dit soort van onrecht wordt normaal
streng gesanctioneerd door andere rechtstaten, door de
Europese Unie en de Verenigde Naties. Nochtans werden wij
ongestraft van Afrika naar Europa of naar de Verenigde
Staten van Amerika ontvoerd en werden andere koloniale
metissen door hun blanke vaders hulpeloos in Afrika achter-
gelaten.

Ik had geluk, en ik was een van de weinige metissen die goed
zijn terechtgekomen in een gastvrije Belgische familie. Ik
kreeg een goede opvoeding, ik kon ongehinderd studeren en
had later een goede job. Eerst was ik actief als cameraman bij
de publieke omroep, BRT/VRT. Later stichtte ik samen met
enkele collega’s een eigen productiebedrijf, ik heb dat gedu-
rende meer dan twintig jaar geleid. In die periode regisseerde
ik enkele films over de metissen.
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Om mijn eigen identiteit te reconstrueren ben ik eerst op
zoek gegaan naar mijn biologische ouders, die ik effectief ook
heb teruggevonden. Hierdoor heb ik uiteindelijk mijn ware
identiteit gevonden, en ik voel me nu zowel Rwandees als
Belg. Helaas kan ik niet hetzelfde zeggen over al mijn kame-
raden met wie ik in 1960 vanuit Rwanda naar Belgié ben geko-
men. Verschillenden onder hen kwamen in minder goede
families terecht, ze werden opnieuw het slachtoffer van het
structurele racisme van de Belgische samenleving en had-
den het moeilijk om zich aan te passen. Erger nog, sommigen
onder hen kunnen of durven niet meer naar hun eigen Afri-
kaanse familie terug te gaan, ze zijn hun identiteit definitief
verloren, ze zijn ontworteld en zitten voor de rest van hun
leven tussen twee stoelen gevangen.

Met een kleine groep bevriende metissen zijn we enkele jaren
geleden gestart met een actie om excuses te bekomen van de
Belgische staat voor het leed dat de toenmalige koloniale
overheid ons en onze moeders heeft aangedaan. Na een snelle
procedure in het federaal parlement heeft premier Charles
Michel zich op 4 april 2019, in naam van de Belgische staat,
officieel verontschuldigd. Hij heeft toen beloofd om in de
mate van het mogelijke de fouten uit het verleden tegenover
ons te herstellen.

Hiermee hopen we dat Belgié€ het goede voorbeeld heeft
gegeven aan andere Europese landen. Belgi€ was niet het
enige Europese land in dit gruwelijke verhaal, ook andere
koloniale mogendheden hebben hetzelfde gedaan: ze hebben
hun eigen metissen ergens gedumpt, om later hypocriet te
kunnen verklaren dat ze zich hadden geintegreerd.
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Dit wrange verhaal over ons koloniale verleden wil ik niet
zomaar, zonder enige positieve noot, overdragen aan mijn
kinderen en kleinkinderen. Ik wil liever een hoopvol verhaal
vertellen over métissage en ‘culturele verbinding’— een verhaal
waardoor in de toekomst fysieke en culturele vermenging als
iets positiefs zal worden aangezien. Ik wil hun een nieuw ver-
haal voorspellen waarbij volkeren en verschillende culturen
elkaar zullen omarmen, in de plaats van elkaar te exploiteren.
Ik wil hun een verhaal vertellen waarbij racisme en uitsluiting
geen rol meer zullen spelen. Ik wens mijn verhaal af te sluiten
met een hoopgevende boodschap, namelijk dat mijn kinde-
ren en kleinkinderen eindelijk beschouwd worden als de
ware, natuurlijke ambassadeurs van de band tussen mijn moe-
dercontinent en mijn vadercontinent, tussen Europa en
Afrika.
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Niet zo welkom in Belgie

Beste lezer, voor ik u mijn levensverhaal vertel, moet ik u
waarschuwen voor een vreemd fenomeen, waarmee u reke-
ning zal moeten houden: het is een onverklaarbare en oncon-
troleerbare kracht in mij, die te pas en te onpas opduikt. Met
dejarenis die kracht een soort van alter ego geworden — en ik
probeer ermee te leven.

We zijn 24 maart 2019, het is 6.45 uur, ik zit op de vlucht
SN 467 Kigali/Brussel via Entebbe. Zojuist heeft de stewar-
dess aangekondigd dat we binnenkort in Brussel zullen lan-
den. Een timide zonnetje streelt mijn gelaat en ik heb zin om
verder te slapen, maar ineens besef ik dat ik nog iets belang-
rijks moet doen. Snel grijp ik naar mijn iPhone, pruts het toe-
stel open en vervang de MTN-simkaart door een exemplaar
van Proximus. Tevreden floept het toestel weer aan met een
voorspelbare begroeting: ‘Welkom in Belgié.

Terwijl ik denk dat we nog boven Duitsland vliegen en dat
ik nog wat verder kan dutten, duikt de Airbus A320 plots naar
beneden door een dik wolkentapijt. Na enkele minuten zie ik
bossen en landerijen onder ons. We vliegen duidelijk boven
Belgié, want felverlichte autosnelwegen schuiven onder ons
weg, aan mijn rechterzijde ligt de luchthaven van Zaventem,
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badend in een zee van licht. Enkele minuten later landen we
met een licht schokje op Brussels Airport. Vroeger zouden
alle passagiers hebben geapplaudisseerd voor dit puike werk
van onze piloot, vandaag is zo'n landing niets bijzonders meer
— spijtig, want zelf vind ik het altijd een klein wonder dat de
piloot zo'n kolos van een vliegtuig zo zacht kan neerzetten.

Het is vroeg, de luchthaven slaapt nog, dat valt me op
wanneer ik even later slenter door een lege gang die me
onvermijdelijk naar de paspoortcontrole voert die ik zo haat.
Wanneer ik die muur van glazen hokjes met de agenten zie,
begint er stilaan iets in mij te koken.

Om mezelf te kalmeren probeer ik aan iets anders te den-
ken, maar het lukt me niet en een stem in mij maant me aan:
vooral kalm blijven en je zeker niet haasten, er is niemand en
geen wet die je verplicht om nu meteen de grens te passeren;
je hebt nog wat tijd, en je bagage is er toch nog niet. Ondanks
mijn geslenter is het toch vrij snel mijn beurt. De blonde poli-
tieman achter het loket is wel goed wakker, hij bekijkt me
wantrouwig met zijn priemende ogen, die tegelijkertijd heel
aandachtig mijn twee paspoorten analyseren. De agent
schuift nog even met zijn wijsvinger over de foto’s in beide
paspoorten alsof hij niet gelooft dat ze echt zijn. Ik heb zin
om hem te onderbreken en te zeggen dat ik de foto er zelfin
gekleefd heb, maar ik kan me net inhouden. Zoals een jager
die speurt naar loslopend wild richt hij zijn wantrouwige blik
als een tweeloopgeweer naar mij en vraagt hij traag maar
zeker in gebroken Nederlands:

‘Mijnheer Kamanayo Gengoux, u hebt twee nationalitei-
ten. Sinds wanneer bent u Belg en sinds wanneer woont u in
Belgié?

Zijn vragen klinken uitdagend en belachelijk in mijn
oren. Ik weet zeker dat op zijn computerscherm alle informa-
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tie over mij staat, maar toch gaat hij verder met zijn provo-
caties.

De stem in mij maant me nogmaals aan om kalm te blijven.
Met een even ingehouden woede als bij hem antwoord ik
— traag maar in correct Nederlands — dat ik al bijna zestig jaar
in Antwerpen woon en dat het mijn recht is om met twee pas-
poorten te reizen, aangezien ik tegelijk Belg én Rwandees ben.

De agent kijkt nog eens uitdagend in mijn ogen, terug
naar mijn paspoorten, nog eens naar zijn computer en dan
beseft hij hopelijk de draagwijdte van zijn domme vragen.
Hard en snel hamert hij zijn stempel in mijn paspoort en hij
zegt venijnig:

‘U kunt doorgaan, mijnheer Kamanayo Gengoux.

Hoewel ik de hele nacht heb gezeten, val ik doodmoe van
woede neer op een van de banken voor een lege transport-
band en ik wacht gelaten op mijn koffers. Neen, ik word niet
overvallen door een plotse lichamelijke vermoeidheid of een
of andere tropische, besmettelijke ziekte. Ik ben geveld door
een ingehouden woede en revolte tegen mensen die zich
belangrijk voelen omdat ze een of ander achterlijk uniform
dragen. Misschien zijn het ingehouden en opgekropte frus-
traties, ik kan er niets aan doen, maar telkens weer duiken die
emoties op als ik op de luchthaven door zo'n arrogante poli-
tieman word gecontroleerd.

Dit gevoel heb ik alleen wanneer ik Belgi€ binnenkom, niet in
de omgekeerde richting en zeker niet in een ander land. Het is
net alsof ik in Belgié niet welkom ben. Die woede in mij wordt
groter met de jaren en ik weet niet waar ze zal eindigen. Bij
soortgelijke omstandigheden flitsen steeds dezelfde gedach-
ten door me heen: Georges, laat je niet doen, je bent in 1947
in Rwanda geboren als volwaardige Belg, je spreekt Frans en

17



TUSSEN TWEE WERELDEN

Nederlands, je voeltje honderd procent Belg, niemand kan dat
ooit van je afnemen, ze zullen je als bicultureel en binationaal
moeten accepteren, als metis en niét als indringer.

Al jaren is deze boodschap in mijn hersens ingebrand,
vandaag was het niet anders en ik zie niet in waarom die agent
zo moeilijk deed. Als metis ben ik in Afrika geboren uit een
Rwandese moeder en een blanke Belgische vader — Belgié en
ik zijn allebei het resultaat van een geschiedkundig toeval.
Ook Belgié ontstond toevallig in 1830, toen de Europese
grootmachten Frankrijk, Duitsland en Engeland hadden
besloten om een bufferstaatje tussen hen in te creéren. Daar-
om vraag ik me af waarom datzelfde samengestelde landje de
metissen, die ook cultureel zijn samengesteld, niet als vol-
waardige landgenoten beschouwt.

In gedachten verzonken staar ik onbewust voor me uit
naar een draaiende transportband die nog steeds geen valie-
zen uit Kigali aanvoert.

Verderop, aan de andere kant van de bagagehal, zie ik een
reclamefoto van het overbekende symbool van Belgié: het
Atomium. Plots klinken de geluiden in de aankomsthal wat
vreemder en holler, alle beelden vertragen voor mijn ogen,
zoals bij een flashback in een film. Geleidelijk aan verbleken
alle kleuren, tot alles rondom me zwart-wit wordt. Ik zie enkel
nog maar die foto van het Atomium, die een speciale aantrek-
kingskracht op me uitoefent. De foto voert me stilaan terug
naar mijn verleden, dit moet het werk van mijn alter ego zijn.

Ik zie me als een jongetje van dertien jaar, ik zit alleen op een bouten
bank, ook in een immense bal, in een splinternieuwe luchtbaven,
waarschipnlijk diezelfde luchthaven van Zaventem, maar 59 jaar
terug in de tijd, in 1960. Ik draag een kort broekje en een bemd met
korte mouwen in een kakikleurige stof, aan mijn voeten draag ik
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wat onwennig bruine, splinternieuwe sandaaltjes met witte sokken.
In mijn beide banden klem ik een klein bruin koffertje als iets zeer
kostbaars. Ik kijk wat schichtig rond, alsof iemand bet koffertje zou
willen stelen. Ik merk ook dat ik bet enige niet-blanke kind ben in de
immense aankomstbal.

Plots word ik wakker geschreeuwd door luidsprekers die
de aankomende vluchten aankondigen. Ik kijk rond en zie
dat de transportband nog steeds aan het draaien is, maar dat
alleen mijn twee koffers er nog op staan. Meteen besef ik wat
er ondertussen is gebeurd, maar ik weet niet hoelang ik op de
bank heb gezeten. Ik neem snel mijn valiezen van de band en
zet ze op een trolley. Ik rijd snel richting uitgang, waar mijn
zoon Ken al een tijdje op me staat te wachten. Ken heeft niets
speciaals aan me gemerkt, we omhelzen elkaar en lopen vro-
lijk naar de parking, waar zijn zilvergrijze Mercedes als een
trouwe hond op ons staat te wachten, en we vertrekken rich-
ting Antwerpen.

Nauwelijks enkele kilometers op de Brusselse ring zit het
verkeer muurvast. Radio 1 kondigt schitterend weer aan,
daarna vertelt de omroepster dat we zullen moeten aanschui-
ven tot aan de afrit Mechelen-Noord — nu besef ik helemaal
dat ik in Belgié ben. Na wat gebabbel over iedereen en nog
wat herinnert Ken me eraan dat ik deze namiddag om 14 uur
opnieuw naar Brussel moet, omdat ik verwacht word op het
kabinet van premier Charles Michel. Met een kleine delegatie
van metissen zal ik er praten over ‘de plechtige herdenkings-
verklaring van de federale regering over koloniale metissen’

Het nieuws verrast me niet en ik knik ja, waarop Ken
repliceert dat hij deze namiddag niet vrij is, hij moet ergens in
Wallonié gaan filmen.

‘Geen probleem, antwoord ik, ‘ik zal het openbaar ver-
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voer nemen, maar eerst wil ik de lekkere pistolets van Le Bleu
proeven en het liefst met americain.

‘Komt in orde, papa’, zegt Ken, terwijl hij afdraait richting
Berchem.

Ik ben ruim dertig minuten te vroeg in Brussel-Centraal en
besluit een wandeling te maken in het Warandepark. Het is
zonnig maar koud, geen probleem zolang het zonnetje maar
schijnt. Ik merk voor het eerst op dat het Belgisch parlement
in symmetrie is gebouwd met het koninklijk paleis, beide
gebouwen staan tegenover elkaar met het Warandepark in
het midden. Het bureau van de eerste minister ligt aan de
Wetstraat 7, aan dezelfde zijde als het parlement, op een van
de vier hoeken van het park. Traag maar zeker loop ik naar de
Wetstraat. Aan de ingang van het belangrijkste bureau van
ons land staan er twee agenten, ze zijn op de hoogte van mijn
komst. Plechtig brengen ze me naar de wachtkamer, waar
mijn vrienden Frangois Milliex en Frangois d’Adesky al zitten
te wachten, even later voegt ook Jacques Mbiye zich bij ons.

We worden naar een vergaderzaal geleid door een jonge
dame die duidelijk ook van gemengd bloed is. Ik herken de
zaal meteen. In de jaren tachtig, toen ik voor de toenmalige
BRT filmde, mocht de pers hier bij belangrijke gelegenheden
het begin van het kernkabinet filmen. We zetten ons aan de
hoek van de grote tafel en de jonge dame stelt zich voor:

Tk ben Véronique, een van de secretaresses van de pre-
mier, die me heeft gevraagd om zijn toespraak van volgende
week 4 april in de Kamer met jullie te bespreken. We knik-
ken instemmend en ze vervolgt:

‘Tk wil wel benadrukken dat niets van wat we hier zullen
bespreken, mag uitlekken voor 4 april” Opnieuw beamen we
dat.

20



EEN LEVEN IN EUROPA EN AFRIKA

Een week later, op dinsdag 2 april, ben ik aan het shoppen
met onze jongste zoon Ken. Volgens hem liep ik er niet
modieus genoeg bij en daarom hebben we besloten om samen
wat modieuzere kleding te gaan kopen — hij vindt dat Kigali
op modegebied wat achterloopt.

In een kledingwinkel op de Boomsesteenweg in Aartse-
laar word ik plots gebeld door mijn vriend Francois d’Adesky.
Hij vertelt me dat hij uit informele bronnen heeft vernomen
dat de premier door de brexit overweegt om zijn verklaring
over de metissen uit te stellen tot 24 april, tot de allerlaatste
plenaire vergadering voor de verkiezingsperiode. Volgens
een ander bericht kan koningin Mathilde niet op 4 april
komen, maar wel op 24 april. Inderdaad, enkele maanden eer-
der had ik aan een van de raadgevers van koningin Mathilde
gevraagd of ze aanwezig kon zijn om ons een hart onder de
riem te steken.

Wanneer ik al die argumenten hoor om de plechtigheid
uit te stellen, begint er een belletje te rinkelen en vrees ik dat
dit uitstel mogelijk een afstel kan worden. Daarom besluit ik
om een schot voor de boeg te lossen en de pers te verwittigen.
Dat is volgens mij ook gerechtvaardigd, omdat het nieuws-
agentschap Belga het nieuws al eerder heeft aangekondigd,
weliswaar zonder een datum te vermelden.

Ik besluit om de Belgische journalisten te zeggen dat,
ondanks de problemen met de brexit en de geplande reis van
de premier naar Rwanda, Charles Michel heeft besloten om
voor het einde van het parlementaire jaar zijn excuses aan te
bieden aan de koloniale metissen. Zo blijft mijn actie journa-
listiek correct.

De vraag is nu: aan welke journalist zal ik dit belangrijke
nieuws als eerste vertellen? De naam van een krant is in dit
geval niet zo belangrijk. Ken, die me ziet worstelen met mijn
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geweten, zegt me: ‘Papa, ga even naar de cafetaria, drink een
kopje koffie, concentreer je en neem dan snel een beslissing,
ik zal ondertussen ook wat telefoneren en verder winkelen!

Na enkele slokken bier — geen koffie — neem ik mijn tele-
foon en begin te scrollen door mijn adresbestand. Na enkele
seconden stopt mijn duim met scrollen bij de naam Koen
Vidal. Waarom Koen? Toeval? Neen, niet helemaal, Koen
heeft als jonge journalist lang in Afrika gewerkt en ik denk
dat hij de problematiek van de metissen goed kent. Twaalf
jaar geleden, toen ik ontgoocheld ontslag had genomen als
voorzitter van de Stedelijke Overlegraad voor Allochtonen-
problematiek van Antwerpen, had Koen me de kans gegeven
om in De Morgen mijn ongenoegen te uiten over het beleid
van burgemeester Patrick Janssens over het toenemende
racisme in Antwerpen. Daarom was ik ervan overtuigd dat hij
me nu ook zou helpen.

Ik toets zijn nummer in op mijn smartphone en hoop dat
hij niet in het buitenland is.

‘Hallo, Koen, ik ben het, Georges Kamanayo, ik ben in
Belgié. Jij ook?’

‘Dag, Georges, hoe gaat het met je? Wat goed iets van je te
horen’ Ik val met de deur in huis en kondig het nieuws als een
scoop aan:

‘Koen, weet je dat premier Michel overmorgen om 14 uur
zijn excuses gaat aanbieden aan de koloniale metissen? Zon-
der enig aarzeling antwoordt hij:

Ta, ik heb daar iets van opgevangen, maar ik wist niet dat
het al morgen zou zijn. Tegenwoordig werk ik voor De Stan-
daard en niet meer bij De Morgen en ik schrijf momenteel aan
een groot artikel dat volgende week moet verschijnen. Ik zal
dus zelf niet kunnen komen, maar ik verwittig mijn collega
Bart Brinckman. Hij zal je meteen terugbellen.
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Na enkele minuten krijg ik telefoon en ik vertel Bart
Brinckman met veel enthousiasme mijn verhaal. Zijn artikel
verschijnt op 3 april in De Standaard, zodat iedereen op de
hoogte is van het nieuws en alle kranten en tv-stations het
nieuws overnemen of zelf een verslaggever naar Brussel stu-
ren.

Een dag later staan om 13 uur de journalisten te dringen
om in de Kamer binnen te raken. Met een kleine harde kern
van metissen — we noemen elkaar ‘de vier musketiers’ — heb-
ben we de moeilijke strijd voor erkenning gevoerd. We krij-
gen een vip-toegangskaart en worden via een zijweg naar een
speciale tribune geleid die voorbehouden is voor de geno-
digden van de Kamervoorzitter. We volgen een smal gangetje
op de tweede verdieping, daar bevinden zich onze vier plaat-
sen. Verschillende cameraploegen wachten ons op en pro-
beren op voorhand enkele reacties te sprokkelen. Aan mijn
rechterzijde staat mijn vriend en journalist Jean-Pierre Mar-
tin van RTL. In mijn oor fluistert hij dat hij me na de excuses
van de premier wil interviewen, ik knik dat dat goed is.

Aan mijn linkerzijde zit de voorzitter van onze metissen-
organisatie, VMB/AMB, Francois Milliex, naast hem de voor-
zitster van de Franse Gemeenschapscommissie, mevrouw
Julie De Groot, naast haar Jacqui Goegebeur, de ondervoor-
zitster van de VMB/AMB, en dan mijn vriend Frangois
d’Adesky, onze zeer kostbare contactpersoon bij de liberale
MR en andere Franstalige politicke partijen en de sleutelper-
soon in onze organisatie, zonder hem hadden we vandaag
nog geen excuses van de regering gekregen. Het was wat
benepen in die loges.

Wanneer ik me even probeer te concentreren voor het
komende grootse moment en voor me uit zit te staren, kruist
mijn blik toevallig die van Kamervoorzitter Siegfried Bracke,
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die de zitting wil aankondigen. In een flits herinner ik me dat
we hier twintig jaar geleden samen aan het werk waren voor
de nieuwsdienst van de BRT. Toen was Siegfried Wetstraat-
journalist en ik was zijn cameraman; vandaag is hij Kamer-
voorzitter, de tweede man van het land, na koning Filip. Wie
had dit ooit kunnen voorspellen? Wie in deze zaal weet datde
man die binnen enkele minuten deze plechtigheid in goede
banen zal leiden mee aan de oorsprong ligt van wat hier te
gebeuren staat?

Voor mij is deze dag het resultaat van 45 jaar eenzame
strijd. In al die tijd waren maar weinig Belgen ervan overtuigd
dat onze hardnekkige strijd voor erkenning tot iets zou lei-
den. Vaak heb ik moeten horen dat ik mijn tijd aan het ver-
spillen was. Alleen collega’s en vrienden hebben me altijd
aangemoedigd om verder te vechten. Vandaag heb ik hen uit-
genodigd om dit magische moment samen te beleven.

Siegfried Bracke is niet de enige belangrijke persoon in
dit majestueuze parlementsgebouw die mij heeft geholpen.
Ik heb nog andere ex-collega’s van de VRT uitgenodigd: Wil-
liam Van Lacken, de journalist met wie ik in 1974 de eerste
Panorama-uitzending over metissen heb gedraaid; Herman
De Prins, de man die me de geschiedenis van Belgié goed
heeft leren kennen, met hem heb ik verschillende Panorama-
reportages gemaakt over historische onderwerpen: over de
Belgische koningen, over de geschiedenis van de katholieke
kerk in Vlaanderen, over de installatie van de kruisraketten
in Europa, allemaal sleutelmomenten in de geschiedenis van
Belgié. Ik heb ook de Afrikaspecialist bij uitstek van de VRT
uitgenodigd: Walter Zinzen, samen hebben we heel Afrika
doorkruist om reportages te draaien. De dekolonisatie van
Afrika en de onafhankelijkheidsoorlogen die daarbij hoor-
den, waren toen de belangrijkste onderwerpen. Met Wal-
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ter heb ik ook vaak in mijn eigen Rwanda gefilmd, ik herin-
ner me vooral de laatste drie maanden voor de uitbarsting
van de genocide op de Tutsi-bevolking in 1994. Ook Etienne
Van den Bergh is er, met hem leerde ik me te verdiepen in de
sociale problemen van Belgié.

Als cameraman was ik ook bijzonder geinteresseerd in de
filmtechnische aspecten van het vak, vooral in het evenwicht
tussen vorm en inhoud in onze reportages. Hiervoor ging ik
te rade bij de bijzonder talentvolle monteur en regisseur van
Panorama, Tony Verbruggen. Ook mijn filmschoolgenoot
Jean-Pierre Coppens heeft veel bijgedragen tot mijn succes
als journalistick cameraman. Helaas niet iedereen met wie ik
in die jaren heb samengewerkt is er vandaag: Paul Muys, met
wie ik door het China van na Mao gereisd heb, kon helaas niet
komen, en ook mijn collegegenoot Rik Van Cauwelaert was
niet vrij.

Wanneer Siegfried Bracke later de receptiezaal binnen-
komt en al mijn ex-collega’s ziet staan, zal hij verrast zeggen:
‘Het is alsof ik hier heel mijn verleden tegenkom.

Niet alleen collega’s en vrienden heb ik uitgenodigd. Mijn
echtgenote Lydie is noodgedwongen in Rwanda gebleven,
maar onze twee zonen zijn er wel: Tim is ook vip-genodigde
om me te ondersteunen op moeilijke momenten, Ken is als
cameraman aan het filmen voor een nieuwe tv-serie over
koloniale metissen. Naast mijn ex-collega’s en mijn kinderen
heb ik ook enkele zeer goede vrienden gevraagd: mijn colle-
gegenoot René Geeraerts met zijn echtgenote, en de bekende
theaterregisseur Rik Hancké met zijn vriendin.

Plots worden de herinneringen uit mijn Belgische verleden
onderbroken door de stem van Siegfried Bracke. Het wordt

muisstil in de majestueuze zaal van het Paleis der Natie.
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Goede collega’s,

Voor ik de eerste minister het woord geef voor zijn her-
denkingsverklaring over de segregatie van de metissen
in de periode van de Belgische kolonisatie in Afrika, wil
ik kort de historische en politieke context schetsen die
ertoe heeft geleid dat verscheidene parlementaire
assemblees in Belgié de kwestie op de politieke agenda
hebben gezet.

Het gaat hier om een verleden dat nog altijd actueel
is en wegens de eraan verbonden symbolische en men-
selijke aspecten voor tal van betrokkenen vandaag nog
altijd zeer gevoelig ligt, indien al niet traumatisch is...

Ondanks de zwakke geluidskwaliteit kan ik de openingstoe-
spraak van de voorzitter volgen. Gelukkig kan ik de inhoud
van zijn toespraak min of meer raden. Wat goed in zijn tekst
naar voren komt, is inderdaad de complexe besluitvorming
in Belgié. Ik kan me echt niet voorstellen dat de gewone man
in de straat of buitenlandse journalisten alle instellingen uit
elkaar kunnen houden. De resolutie heeft een indrukwek-
kende weg afgelegd om uiteindelijk door de regering te wor-
den uitgevoerd. Dit was alleen mogelijk door onze persoon-
lijke contacten met politici en jaren lobbywerk van enkele
metissen. De resolutie is achtereenvolgens door volgende
instellingen gepasseerd en erdoor goedgekeurd: het Vlaams
Parlement, de Senaat, het Parlement van de Franse Gemeen-
schap, het Brusselse Franstalige Parlement, de Federale Ka-
mer van Volksvertegenwoordigers en ten slotte de federale
regering. Dat zijn zes belangrijke instellingen, en om alles
nog ingewikkelder te maken hebben de Kamervoorzitter en
de eerste minister hun speeches in twee landstalen uitgespro-
ken. Welke buitenlander kan hier nog aan uit?
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Uit de openingstoespraak van de voorzitter begrijp ik
ook dat het gaat om een gevoelig probleem, een taboe voor
Belgié en een trauma voor de metissen — een probleem uit het
verleden dat vandaag actueel is geworden. Actueel gewor-
den? Door wie? Zeker niet door de Belgische regering, die het
probleem liever nog langer had willen verstoppen. Het pro-
bleem is actueel geworden door de metissen zelf en door onze
Belgische vrienden.

Siegfried Bracke, die zelf van N-VA-signatuur is, legt
natuurlijk de nadruk op het initiatief in het Vlaams Parle-
ment, terwijl wij daar zelf het initiatief hebben genomen.
Hoewel hij een ex-collega is en hij me goed kent, maakt hij
abstractie van de inspanningen die wij metissen gedurende
45 jaar hebben geleverd, vooral bij de openbare omroep en bij
andere Belgische media.

Dat de resolutie eerst door het Vlaams Parlement werd
ingeleid en goedgekeurd, had vooral te maken met een
Vlaams maatschappelijk fenomeen uit de jaren zestig, name-
lijk het bestaan van de abortusklinicken. Wanneer Vlaamse,
vooral katholicke meisjes in die tijd ongewenst zwanger wer-
den, werden ze in het geheim door hun familie over de Franse
grens gebracht om daar te bevallen. Met het akkoord van de
ouders werd de baby dan onmiddellijk van de jonge moeder
gescheiden en vervolgens naar weeshuizen in Belgié of Frank-
rijk afgevoerd. Later werd de baby voor adoptie aangeboden.

Toen ik zelf in Belgié terechtkwam, heb ik ook in een van
die weeshuizen gezeten. Met mijn eigen ogen heb ik daar die
babytrafiek gezien. Mijn onthaalgezin uit Deurne heeft zelf
ook twee van die Vlaamse kinderen geadopteerd.

De resolutie is dus eerst door het Vlaams Parlement goed-
gekeurd wegens die Vlaamse kinderen en niet wegens de
metissen. Vlaamse organisaties als Kind en Gezin en Mater
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