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De dichter is een ‘vinder’

‘Wanneer ik iets schrijf; aldus de grote Argentijnse dichter en essayist
Jorge Luis Borges (1899-1986), ‘heb ik de indruk dat dat iets tevoren
bestaat. Ik ga uit van een algemeen concept; ik weet min of meer het
begin en het eind, en vervolgens ontdek ik langzamerhand de tus-
sendelen; maar ik heb niet de indruk dat ik ze verzin, ik heb niet de
indruk dat ze athangen van mijn vrije wil; de dingen zijn zo. Ze zijn
z0, maar ze zijn verborgen en mijn plicht als dichter is ze te vinden.*

De tockomst van de poézie is gegarandeerd door de nieuws-
gierigheid en het literaire talent van ‘vinders’. Hun creatieve zoek-
tocht wordt ook gestimuleerd door de kennis van de schatkamers
van de literatuur, tot de nok gevuld met werk van poéten uit de eigen
en de wereldliteratuur. Alle ‘vinders’ staan op de schouders van reu-
zen. Deze waarheid negeren, is een blijk van onwetendheid en zelf-
overschatting.

Kennis van de poézie van gisteren blijft noodzakelijk en inspire-
rend voor elke vernieuwing. Dat was gisteren zo, is vandaag zo en
zal morgen ook zo zijn. Altijd blijft het echter aankomen op ‘vinden’,
op het zien van het ongeziene, het horen van het ongehoorde, het
voelen van het ongevoelde en daarvoor de woorden vinden die ertoe
doen.

Het blijft verbazen dat ook in deze chaotische tijd altijd weer
dichters opstaan die in de borgesiaanse betekenis van het woord ‘vin-
ders’ zijn en op een unieke manier in oude en vertrouwde talen, maar
soms ook in een zopas verworven taal, erin slagen vorm te geven aan
hun ervaringen en inzichten. Dat maakt de diversiteit onuitputtelijk
en inspirerend.

Ook in deze 18de jaargang van Het Liegend Konijn blijven de ‘vin-
ders’ ons verrassen en verbazen. Ze houden ons bij de les, ook als
ze verwarring stichten en vertrouwde vormen resoluut achter zich
laten. Ze blijven schatplichtig aan dichters van gisteren ook als ze
dat niet willen. Iedere nieuwe generatie gaat de vorige in soms krach-
tige bewoordingen te lijf of negeert ze omdat alles wat naar gisteren
verwijst haar tegenstaat. Zo wordt oud goud soms over het hoofd
gezien.



Het Liegend Konijn is voor sommigen te tolerant, want te divers.
Sinds zijn ontstaan staat het blad open voor dichters met uiteen-
lopende poética’s. Het is een agora voor dichters van alle slag die
poézie schrijven die ertoe doet.

— Jozef Deleu
Hoofdredacteur

* Jorge Luis Borges: De geschiedenis van de eeuwigheid en andere essays.
Deel 3. De Bezige Bij, 1999.
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ASTRID
ARNS

(GERAARDSBERGEN, 1960)

Recentste bundel: Mijn naam op de deur (2018).



Boksers

’s Nachts is mijn mond droog als brandhout
het huis te vol voor het gelijmde kind dat ik ben.

Ik ga naar een plek waar juist een trein is verdwenen.
Blijf in die leegte alsof ik een antwoord verwacht
op een vraag die nooit werd gesteld.

Het duister wacht op mijn voetstap
terug naar het huis waarvan ik de sleutel niet vind.
Mijn lijfis op, het regent wit onder de straatverlichting.

Gisteren lag ik rug aan rug met je warmte.

Als een jong meisje klampte ik me aan je vast.
Nu zijn we boksers tussen twee ronden in.

12 — ASTRID ARNS



Morgen
Ik schenk mijn moeder bij. Verdriet hangt in haar rug.
Het open raam brengt stemmen binnen van de straat.

Terwijl de vogels naar het zuiden trekken
warm ik mij aan haar handen.

Wil een bos in lopen, samen verdwijnen
in een snel stromende beek.

Als er nog tijd is haal ik nog één keer adem,
los haar zoals je een drenkeling lost.

Maar ik schuif haar dood een dag voor me uit,

spreek met een mond die niet de mijne is
over de prijs van het brood.

13 — ASTRID ARNS



Foto

Hij is haar adem niet ontwend,
geen bed houdt hem nog warm.

De ochtend nadert, hij kijkt door het raam,
zwaait met een hand die de wereld schoonveegt.
Alleen vogels nesten nog onder zijn dak.

Hij gaat naar buiten om haar as uit te strooien.
Een deel wordt opgenomen door de wind.

Sneller dan het licht verdwijnt hij in zichzelf,

houdt haar foto vast tot ze valt als het mes van een guillotine.
Waarna zijn lichaam krimpt.

14 — ASTRID ARNS



KATELIJNE
BROUWER

(AMSTERDAM, 1966)

Recentste bundel: De maagden moeten bloeden (2018).



Bonusopa

zachtjes zet ik hem in de zon
hij wordt langzaam wakker
en zoekt mijn handen
zuster, zegt hij, zuster

ik kus hem, hij kust mij terug
dan ben ik vast zijn vrouw
we eten de slagroomtaart

die ik heb meegebracht

hoei hoei roept hij als ik

met hem door de gangen race
hij in zijn stoel en ik erachter
iets ben ik van hem maar wat

we maken lol hij is mijn liefste
bonusopa dat woord kent hij niet
ik voer hem stukjes haring

hij smakt zo lekker vindt hij dat

hij zegt meisje bonusmeisje

dan sukkelt hij weer in slaap
maakt niet uit ik poets zijn toet
en zet hem in de schaduw terug

16 — KATELIJNE BROUWER



Rondgang

Godzijdank is je leven geen roman geen mokerslag

of happy end gewoon wat modderen met her en der

een hobbel op de weg beren moeten weten dat

je schiet maar als de muis ’s nachts door de kamer loopt
roep je — ksst — je zet geen nieuwe val een heel leven zomaar
kapotknallen terwijl je hem hebt zien springen van schrik
verlamt je van liefde.

Dan zijn — mooier wordt het niet — wil je met me trouwen
je zegt snikkend ja in de regen tussen kauwgom en
hondenpoep op een winderig Haarlemmerplein gearmd
strompel je naar het windgat waar de tram verdwijnt je
snorkelt tussen de vissen in Egypte meteen misselijk

van wat er in je groeit na het happy end opnieuw

een mokerslag.

Kanker is iemand die je niet aankijkt maar naar je schoenen
staart en — ze lopen zeker lekker — vraagt een bel gaat af nog
steeds vil je mensen aan de deur bloedende vellen hangen

in de struiken enquéteurs en jehova’s tuig je af je krijst in de
telefoon je belt liever zelf slecht nieuws heeft geen gezicht.

Je neefje heeft groene nagellak en dat is oké er is alleen nu

alleen hier nu sta je hand in hand de grootste zekerheid is
dat je sterft en dat alles beter klinkt in het Engels.

17 — KATELIJNE BROUWER



Wees als brood

Iedereen verbleekt naast een bietensmoothie.

Vraag altijd bloemenvoeding, nooit viskruiden, bedank
vriendelijk voor het gratis slaatje, ga niet liggen drenzen
als je geen plakje worst krijgt bij de slager en poets

elke dag je tanden anders krijg je een gebitje

dat klappert in de wind.

Voordat je het weet ben je alleen nog maar

— haar van kanker — onkruid dat moet worden uitgerukt,
woekerende wortelknollen, vertakkend zevenblad,
verstikt en verstrikt tot gif je aders verbrandt.

Eet je bord leeg, eet fruit, eet groente,
eet je snotgekookte groente, eet je door
de blender uitgekotste amorfe prutjes
en zeg dan dat je je al veel beter voelt.

Je zou beter moeten eten, meer groente meer broccoli,
de koningin van de broccoli zou je moeten worden,

en meer van jezelf moeten houden want kanker

is de ziekte van de haat, zelfhaat is egoisme,
verstikkend egoisme, jouw schuld allemaal

jouw schuld en die klotekanker dus ook.

Heel spijtig als mensen alleen hun product aanprijzen.

Ik ben geen brood, ik word geen brood, krijg nooit

een goudgele krokante korst, zo'n knapperig korstje

op een kinderknie. Brood bloedt niet, brood korst alleen.
Jij bent ook geen brood, jouw graan is niet gemalen

met de kracht van de Hollandse polderwind tussen
anticke molenstenen.

Jij en ik, wij zijn gedoemd om klef,

bleck en papperig te blijven.

18 — KATELIJNE BROUWER



ULRIKE
BURKI

(WILRIJK, 1998)

heeft nog geen bundel gepubliceerd.



BERLIJN

De stad strekt zich uit als een platgereden huisdier, de huizen hier

zijn van domino en waar de muur ooit liep is nu niets meer, een bordje

dat ons eraan herinnert vooral niet te vergeten en tegen het bordje een man,

de ene hand in zijn broekzak, de andere vooruitgestrekt om een selfie te nemen.

We bezoeken plekken die ons veel over het verleden en dus ook over onszelf

kunnen vertellen, leren hoe in elke steen onszelf te herkennen. ’s Avonds verruilen we
de woorden van de audiogids voor die van nu en straks en later. In de hotelkamer
span ik het laken tot een witte vlag, er is maar een zuchtje wind voor nodig

om het hele spel omver te laten vallen

20 — ULRIKE BURKI



II

Wie bekommert zich om het platgereden katje als er 200 meter verder
gratis — nu met nog minder calorieén! — Ice Tea wordt uitgedeeld? Heeft het zin
iets bij elkaar te schrapen dat toch niet meer geplakt kan worden?

Voor maar 24 euro kan je de Fernsehturm op, van daaruit

overzie je de hele stad. Ook het katje, maar dat is zo klein
je kan ernaast kijken.

21 — ULRIKE BURKI



III
Op de plek waar Hitler gecremeerd werd, staat nu een glijbaan
pal boven op de bunker waar hij zelfmoord pleegde, werd een appartement gebouwd

daar komen elke dag 217 mensen thuis.

Dat vertelt de audiogids in een soort Duits
dat zacht en geruststellend is en speciaal voor toeristen ontwikkeld lijkt.

En terwijl ik naar die glijbaan kijk
rood en nauwelijks groot genoeg voor een kind van vijf

denk ik dat het inderdaad geruststellend is

overal wordt ooit door nieuwe kinderen gespeeld

22 — ULRIKE BURKI



DORIEN
COUTON

(SINT-NIKLAAS, 1995)

heeft nog geen bundel gepubliceerd.



KEVER EN KREEFT
Kever
Mijn vleugels veranderen in een schild. Ik ben op zoek

naar een plek die alleen zichzelf is, waar geen enkel woord

een symbool wordt. Hoe ver ik ook trek, ik voel een lange blik
op mij gericht. Mijn vingers zijn pincetten en wat ik verlies

bewaar ik in jampotjes. We lopen langs scharrelende kippen
en kapotte struisvogels. Omdat mijn haar groeit lijken we steeds meer

op elkaar. Maanden later kom ik thuis met een rinkelende rugzak

en nodig iedereen die ik ken uit om scrabble te spelen.
Ik steel steeds meer letters en kijk niet

naar de overkant van de tafel. Ik glimlach alleen
nog naar de insecten en de honden.

24 — DORIEN COUTON



Kreeft
We werden wakker in het jaar van de kreeft, het jaar
van de slaapwandelaar. Dunne doorschijnende sneeuw viel

op het glas van ons aquarium. Wat ik droomde
ben ik vergeten, maar de vage vormen prikken in mijn ogen.

Ik hoor het suizen van een rad nog nadat het stilviel. Nu word ik
een vrouw in een bad dat niet meer warm is. Uit de muur klinkt het

geklik van een achtergelaten schaar. Het idee dat jij het misschien toch was

likt aan mijn oor als de schurende tong van een kat. Ik probeer
aan de andere kant van het bed te slapen,

al mijn handelingen omgekeerd te doen om opnieuw
met mezelf samen te vallen.

25 — DORIEN COUTON



KAAS EN KAART
Kaas (kerplunk)
Opeens werd ik een labratje dat de geur van kaas

kwijt is in het labyrint. Ik kocht een kleinere computer,

iets later een kleinere rugzak. Toen stopte ik met schrijven
want mijn notitieboek paste nergens in. Toch toont mijn zoekgeschiedenis

dat ik nog steeds schrijver of seriemoordenaar ben. Het is nog licht
buiten maar mijn sleutel krast sterrenbeelden in auto’s. Een jongen

komt naar mij toe, vraagt hoe laat het is. Hij draait mijn pols

een kwartslag en zegt dat 8 kan aanvoelen als oneindig. Ik moet
een minuut praten terwijl hij zijn ogen sluit. Wanneer ik zwijg

merkt hij op dat hij hoort dat ik ergens vandaan kom. Hij geeft me
zijn visitekaartje en zegt dat ratten in volle snelheid

door hun doolhoflopen, tegen de muur
botsen als hun wereld korter of langer wordt.

26 — DORIEN COUTON



Kaart
Soms draagt de jongen een witte jas en lijkt hij te weten wat
ik wil. Dan lopen we hand in hand en luisteren we naar de proefbuisjes

die rinkelen in zijn zakken. Hij vertelt over een nieuw experiment
en geeft mij een hamer. Ik nagel mijn dagboek dicht. Nu is mijn lichaam

mijn enige geheugen. Wat er niet langer rond past verzamel ik
op zolder. Ik draag een vergeeld memoryspel de trap af. De jongen

vraagt hoe laat het is en vertrekt. Ik draai mijn pols

een kwartslag en weet dat 8 kan aanvoelen als oneindig. Ik keer de kaart
met de rat om, vind zijn tweeling niet. Tot diep in de nacht vorm ik

ongeschikte paren, ik wil verliezen noch valsspelen. Mijn bed
is bezaaid met gekreukt karton. De kaarten krijgen altijd gelijk.

Pas als ik ook mijn spierenalfabet achterlaat ben ik wat ik moet zijn:
een zachtjes dromend, tollend karkas.

27 — DORIEN COUTON



