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Voorwoord

Husein Hasanović wordt geboren in 1975 in 
wat toen nog Joegoslavië was. Hij is amper 
twintig als de burgeroorlogen en de etnische 
zuiveringen in de Balkan een absoluut diep­
tepunt bereiken. Tijdens de val van Srebre­
nica in 1995 komt hij in ‘de colonne’ terecht. 
Hij is een van de 15.000 jongens en mannen 
die het zogenaamde ‘VN-veilig gebied’ ont­
vluchten en zich een weg banen door de 
bossen, door kogelregens en hinderlagen 
heen. Richting Tuzla willen ze, naar de vrije 
zone. Deze mannen hebben begrepen dat 
Mladić hen niet zal sparen en dat ze niet 
meer hoeven te rekenen op de beloofde 
VN-bescherming.

De twintigjarige Husein zal nooit in Tuzla 
aankomen. Tot vandaag weet niemand hoe 
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of waar hij precies omkwam. Stierf hij met 
zijn vader naast zich? Stierf hij alleen? Wat 
van hem rest, vinden onderzoekers van het 
ICTY in een massagraf. Zijn tweelingbroer 
Hasan, die de dodenmars wel overleefde, 
kan in 2005 – eindelijk  – zijn beenderen 
toevertrouwen aan een van de graven op de 
uitgestrekte begraafplaats in Potočari. Witte 
grafstenen, zover het oog reikt. Husein zou 
dat jaar dertig geworden zijn.

Wij ontmoetten Hasan Hasanović voor 
het eerst in het Srebrenica-Potočari Memo­
rial Centre vlak bij het desolate stadje Sre­
brenica. Hasan is er curator en gids maar 
vooral ooggetuige. Zijn zachte blik, zijn 
levendige stem, zijn gesticulerende handen 
voeren ons mee naar die vreselijke zomer 
van 1995 wanneer hij in die colonne niet 
alleen zijn tweelingbroer kwijtraakt, maar 
ook zijn vader en zijn oom. Hij vindt de 
balans tussen afstand en betrokkenheid, 
en wisselt een zakelijk verslag van de feiten 
af met beeldende anekdotes. Wanneer we 
uren later afscheid nemen van Hassan, zijn 
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we opgelucht te vernemen dat zijn verhaal 
al in het Engels werd uitgebracht. Daar en 
dan groeit het plan om zijn verhaal ook te 
ontsluiten voor het Nederlandstalige pu­
bliek. Het resultaat heeft u in handen, met 
bijzondere dank aan onze vertaler Freddy 
Cloet.

Hasan is geen professionele schrijver. 
Zijn taal is haast kinderlijk eenvoudig, zon­
der opsmuk, zonder pretentie. De gebeurte­
nissen vloeien uit zijn pen zoals hij ze voor 
zich ziet. Geen woord is overbodig. Maar 
door die korte, staccato zinnen, geeft Hasan 
de lezer wel een onthutsende inkijk in wat 
Gregory Stanton de tien stappen van een 
genocide noemt. Het opdelen in groepen, 
het wij-zij-denken, het sluipende nationalis­
me, het groeiende wantrouwen tussen vroe­
gere vrienden en buren, het losbreken van 
de oorlog, de ellendige vlucht, de krankzin­
nige chaos van de genocide, het gebrek aan 
erkenning door de verantwoordelijken én 
de oorverdovende stilte van de internatio­
nale gemeenschap.
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Hasans relaas heeft de onmiskenbare 
kracht van mondelinge geschiedenis. Een 
getuigenis doet iets waarin de klassieke his­
toriografie tekortschiet: het geeft de geschie­
denis een gezicht. Natuurlijk gaat het om 
een egodocument met – per definitie – een 
subjectieve insteek. Een getuigenis staat ster­
ker als gedegen historisch onderzoek daarbij 
context biedt. Wie met dit boek in de klas 
aan de slag wil, kan zo bijvoorbeeld feitelijke 
informatie vinden in de BBC-reeks The Death 
of Yugoslavia of in het boek De Holocaust en 
andere genociden van het Nederlands Instituut 
voor Oorlogsdocumentatie (NIOD).

Hasans verhaal is niet alleen een bron 
voor inzicht en empathie, maar moet ook 
gelezen worden als een manifest. Het is een 
dringende oproep tot erkenning. Een dui­
delijke schuldbekentenis door daders en in­
ternationale medeplichtigen, weloverwogen 
memory politics en een grondig, meerstem­
mig geschiedenisonderricht zijn voor hem 
voorwaarden om deze reusachtige tragedie 
te kunnen verwerken.
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Het lijken eveneens voorwaarden om de 
interetnische polarisatie die de hele Balkan 
tot vandaag verscheurt in te dijken. Laat ons 
dit soort verhalen naar waarde schatten om 
zonder gevoelens van haat of wraak te be­
grijpen waartoe het afwijzen van ‘de ander’ 
kan leiden.

Marjan Verplancke,  
hoofd publiekswerking  

Kazerne Dossin

—

Christophe Busch,  
algemeen directeur  

Kazerne Dossin

Dirk Mulder,  
directeur Herinneringscentrum  

Kamp Westerbork

530294_484-SREBRENICA OVERLEVEN-press.indd   11 9/07/19   14:50



530294_484-SREBRENICA OVERLEVEN-press.indd   12 9/07/19   14:50



13

Srebrenica – 
Ik overleefde de 

genocide

Ik was samen met mijn tweelingbroer 
Husein, mijn vader Aziz en mijn oom Hasan. 
Om te kunnen overleven moesten we aan­
sluiten bij ‘de colonne’. Dat wisten we zeker. 
Zover het oog reikte zag je rijen mannen 
– van tieners tot bejaarden. We sloten aan 
bij een rij en dachten meteen te vertrekken 
naar Tuzla, een vrij gebied. Mijn oom zei 
dat je het beste in het midden van de colonne 
kon blijven, dat was veiliger. Terwijl we een 
plaats zochten hoorde ik plotseling gedon­
der van zware wapens. Er ontstond commo­
tie en paniek, want iedereen zocht dekking. 
Ik kon zelf ook niets anders verzinnen dan 
mee te gaan in het chaotische gedrang. Iets 

530294_484-SREBRENICA OVERLEVEN-press.indd   13 9/07/19   14:50



SREBRENICA OVERLEVEN

14

in mij zei me dat ik ook moest duwen en 
trekken, in de hoop te kunnen overleven. 
Maar toen realiseerde ik me dat ik mijn 
vader en mijn broer uit het oog verloren 
was. Ik wilde ophouden met dringen en hen 
gaan zoeken, maar ik wist dat dit mijn dood 
zou kunnen betekenen. Dus bleef ik maar 
lopen. Ik liep met talloze anderen het bos 
in, een tocht vol verschrikkingen tegemoet, 
maar uiteindelijk ook de vrijheid.

Tot op vandaag kan ik nauwelijks geloven 
dat ik één deeltje van ‘de colonne’ was. Elke 
dag nog vraag ik me af waar ik de kracht 
vandaan haalde. Als je zo’n situatie mee­
maakt, waarin elke stap een kwestie van 
leven en dood kan zijn, dan werkt je geest 
simpelweg anders. Die ervaringen blijven 
mij bij. Altijd en voor altijd, van opstaan tot 
slapengaan. Nooit zal ik die gedachten 
kwijtraken. Husein en Aziz, mijn vader. Je 
vraagt je af hoe ze gedood werden, of ze 
gemarteld werden en hoelang het duurde 
voor ze dood waren. Die pijn is haast niet te 
verdragen.
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Wat hieronder volgt is mijn verhaal, het 
verhaal van een dorpsjongen die de geno­
cide van Srebrenica overleefde.

Hasan Hasanović
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