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Voorwoord

Husein Hasanovi¢ wordt geboren in 1975 in
wat toen nog Joegoslavié was. Hij is amper
twintig als de burgeroorlogen en de etnische
zuiveringen in de Balkan een absoluut diep-
tepunt bereiken. Tijdens de val van Srebre-
nica in 1995 komt hij in ‘de colonne’ terecht.
Hij is een van de 15.000 jongens en mannen
die het zogenaamde ‘VN-veilig gebied’ ont-
vluchten en zich een weg banen door de
bossen, door kogelregens en hinderlagen
heen. Richting Tuzla willen ze, naar de vrije
zone. Deze mannen hebben begrepen dat
Mladi¢ hen niet zal sparen en dat ze niet
meer hoeven te rekenen op de beloofde
VN-bescherming.

De twintigjarige Husein zal nooit in Tuzla
aankomen. Tot vandaag weet niemand hoe



SREBRENICA OVERLEVEN

of waar hij precies omkwam. Stierf hij met
zijn vader naast zich? Stierf hij alleen? Wat
van hem rest, vinden onderzoekers van het
ICTY in een massagraf. Zijn tweelingbroer
Hasan, die de dodenmars wel overleefde,
kan in 2005 - eindelijk - zijn beenderen
toevertrouwen aan een van de graven op de
uitgestrekte begraafplaats in Potocari. Witte
grafstenen, zover het oog reikt. Husein zou
dat jaar dertig geworden zijn.

Wij ontmoetten Hasan Hasanovi¢ voor
het eerst in het Srebrenica-Potocari Memo-
rial Centre vlak bij het desolate stadje Sre-
brenica. Hasan is er curator en gids maar
vooral ooggetuige. Zijn zachte blik, zijn
levendige stem, zijn gesticulerende handen
voeren ons mee naar die vreselijke zomer
van 1995 wanneer hij in die colonne niet
alleen zijn tweelingbroer kwijtraakt, maar
ook zijn vader en zijn oom. Hij vindt de
balans tussen afstand en betrokkenheid,
en wisselt een zakelijk verslag van de feiten
af met beeldende anekdotes. Wanneer we
uren later afscheid nemen van Hassan, zijn
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we opgelucht te vernemen dat zijn verhaal
al in het Engels werd uitgebracht. Daar en
dan groeit het plan om zijn verhaal ook te
ontsluiten voor het Nederlandstalige pu-
bliek. Het resultaat heeft u in handen, met
bijzondere dank aan onze vertaler Freddy
Cloet.

Hasan is geen professionele schrijver.
Zijn taal is haast kinderlijk eenvoudig, zon-
der opsmuk, zonder pretentie. De gebeurte-
nissen vloeien uit zijn pen zoals hij ze voor
zich ziet. Geen woord is overbodig. Maar
door die korte, staccato zinnen, geeft Hasan
de lezer wel een onthutsende inkijk in wat
Gregory Stanton de tien stappen van een
genocide noemt. Het opdelen in groepen,
het wij-zij-denken, het sluipende nationalis-
me, het groeiende wantrouwen tussen vroe-
gere vrienden en buren, het losbreken van
de oorlog, de ellendige vlucht, de krankzin-
nige chaos van de genocide, het gebrek aan
erkenning door de verantwoordelijken én
de oorverdovende stilte van de internatio-
nale gemeenschap.
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Hasans relaas heeft de onmiskenbare
kracht van mondelinge geschiedenis. Een
getuigenis doet iets waarin de klassieke his-
toriografie tekortschiet: het geeft de geschie-
denis een gezicht. Natuurlijk gaat het om
een egodocument met — per definitie — een
subjectieve insteek. Een getuigenis staat ster-
ker als gedegen historisch onderzoek daarbij
context biedt. Wie met dit boek in de klas
aan de slag wil, kan zo bijvoorbeeld feitelijke
informatie vinden in de BBC-reeks 7he Death
of Yugoslavia of in het boek De Holocaust en
andere genociden van het Nederlands Instituut
voor Oorlogsdocumentatie (NIOD).

Hasans verhaal is niet alleen een bron
voor inzicht en empathie, maar moet ook
gelezen worden als een manifest. Het is een
dringende oproep tot erkenning. Een dui-
delijke schuldbekentenis door daders en in-
ternationale medeplichtigen, weloverwogen
memory politics en een grondig, meerstem-
mig geschiedenisonderricht zijn voor hem
voorwaarden om deze reusachtige tragedie
te kunnen verwerken.
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Het lijken eveneens voorwaarden om de
interetnische polarisatie die de hele Balkan
tot vandaag verscheurt in te dijken. Laat ons
dit soort verhalen naar waarde schatten om
zonder gevoelens van haat of wraak te be-
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grijpen waartoe het afwijzen van ‘de ander
kan leiden.
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hoofd publieckswerking
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Srebrenica -
Ik overleefde de
genocide

Ik was samen met mijn tweelingbroer
Husein, mijn vader Aziz en mijn oom Hasan.
Om te kunnen overleven moesten we aan-
sluiten bij ‘de colonne’. Dat wisten we zeker.
Zover het oog reikte zag je rijen mannen
— van tieners tot bejaarden. We sloten aan
bij een rij en dachten meteen te vertrekken
naar Tuzla, een vrij gebied. Mijn oom zei
dat je het beste in het midden van de colonne
kon blijven, dat was veiliger. Terwijl we een
plaats zochten hoorde ik plotseling gedon-
der van zware wapens. Er ontstond commo-
tie en paniek, want iedereen zocht dekking.
Ik kon zelf ook niets anders verzinnen dan
mee te gaan in het chaotische gedrang. Iets
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in mij zei me dat ik ook moest duwen en
trekken, in de hoop te kunnen overleven.
Maar toen realiseerde ik me dat ik mijn
vader en mijn broer uit het oog verloren
was. Ik wilde ophouden met dringen en hen
gaan zocken, maar ik wist dat dit mijn dood
zou kunnen betekenen. Dus bleef ik maar
lopen. Ik liep met talloze anderen het bos
in, een tocht vol verschrikkingen tegemoet,
maar uiteindelijk ook de vrijheid.

Tot op vandaag kan ik nauwelijks geloven
dat ik één deeltje van ‘de colonne’ was. Elke
dag nog vraag ik me af waar ik de kracht
vandaan haalde. Als je zo’n situatie mee-
maakt, waarin elke stap een kwestie van
leven en dood kan zijn, dan werkt je geest
simpelweg anders. Die ervaringen blijven
mij bij. Altijd en voor altijd, van opstaan tot
slapengaan. Nooit zal ik die gedachten
kwijtraken. Husein en Aziz, mijn vader. Je
vraagt je af hoe ze gedood werden, of ze
gemarteld werden en hoelang het duurde
voor ze dood waren. Die pijn is haast niet te
verdragen.
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Wat hieronder volgt is mijn verhaal, het
verhaal van een dorpsjongen die de geno-
cide van Srebrenica overleefde.

Hasan Hasanovi¢






