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Ander werk van Willem van Zadelhoff:
Een stoel (roman, 2003)
Holle hawven (roman, 2006)
Vuur stelen (roman, 2008)
T1jd en landen (poézie, 2008) Herman de Coninckprijs 2009 ‘Beste debuut’
Ga niet weg (roman, 2010)
Het ei van Fabergé (poézie, 2014)
De nachten van Hofman (roman, 2015)
Een graf in de wolken (roman, 2019)
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vandaag hoort de woorden de stilte bezweren
alsof de tijd oott te stillen was

Gerrit Kouwenaar
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johan de wittlaan, arnhem

zo’n vervormd gezicht van vroegoude kapper

stel je de knielange jas van smetteloos wit katoen voor

stel je het kind voor aan mannen in de ruimte dacht het

aan gewichtloos leven in een capsule aan romeinse keizers

op vergeelde reclamefoto’s lispelde ook jij mijn kind

ook jij de scherpe rook van goedkope tabak herinnerde

aan gevechtshandelingen aan het klapperende geluid van rotorbladen
stofwolken imploderend een woord dat kinderen nog vreemd is
nog verder weg het gezoem van een tondeuse

dichterbij het vale gezicht waarin geen enkele bloem

in het donkerrood van de armleuning grepen kindernagels

en later toen een voor een zijn lokken vielen

de woorden van zijn moeder die hij vergeten dacht



hanzestraat, arnhem

hij rees op uit het water

van het yoyogi national gymnasium
in shibuya tokyo

waterpolo achtste plaats

zoals vier jaar eerder in rome

in het piscina delle rose

de foto hing ingelijst aan de wand
van de kapsalon waar hij

in lichtblauw kapperskatoen

zich verbijtend in een buitenwijk
de gekooide man

die nooit zou wennen aan een droog bestaan



stellingwerfstraat, arnhem

driehoekig blauw en het gefladder
van een mot in de vlinderboom
voor het keukenraam langgerekt
een valletje tegen bovenlicht
bewegend op de bries

tussen de tanden van de kam

het scheermesje scherp als een vlijm
verwijderde dunde uit bracht

ons strakke lentedagen

iedere ochtend opnieuw

haar lag als bloesem

verstrooid over de tegelvloer

onttrok zijn grillige tekening aan het zicht
op kragen lichtblauw of roze

dwarrelend opstuivend

in het brekende ochtendlicht

van een naderende zomer
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Ieliegracht, amsterdam

permanent of watergolf riep de schipper

de kapper streek de panden van zijn kappersschort glad
en deed een stap in het licht

op een platte schuit in het water

lag naast een gele kinderfiets

en pakken met doorweekte kranten

een met algen bedekte rode pruik

ver weg begon een draaiorgel te spelen

dat had in ieder geval moeten gebeuren

maar er gebeurde niets alleen het kabbelende water

en een grauwe eend die daarop dreef

en de kapper die zijn kapperszaak betrad

waar een kattenbak met stroken ongelezen handelsblad
onder de kapstok stond

en een achtergebleven regenjas
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pc¢ hooftstraat, amsterdam

de schrijver zonder maag

de boekettenkunstenaar

de vrouw in mannenkleren

de stylist met het gesteven hemd

van allemaal hield de spaanse kapper evenveel

nu ontbreekt van hem elk spoor

ze hebben hem nog gezocht

in een verlaten straat in barcelona
maar niemand had hem daar gezien
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