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﻿

v o o rw o o r d

De capaciteit tot verwondering, dat is het wat de mens tot 
mens maakt. Verwondering over het wonder van de roos, 
de regenboog, het kind – met daar direct mee verbonden 
de  glimlach en de houdingen van dankbaarheid en teder­
heid, of van treurnis en rouw bij het verlies van het wonder. 
Daarom is de mens tegelijk een ritueel wezen: de omgang 
met en de aandacht voor het wonder zijn onlosmakelijk 
verbonden met rituelen. Omgekeerd zijn rituelen wacht­
kamers voor of vensters op wonderen, betekenissen die fas­
cineren en het leven zin geven. Het onderlinge verband tus­
sen die betekenissen noem ik ‘de Mythe’. Mythe en Rite 
horen samen. Er is geen fundamenteel onderscheid tussen 
niet-religieuze en religieuze wonderen, verwondering en 
ritueel; ze lopen door elkaar en gaan in elkaar over.

In dit boek analyseer ik de fenomenen van verwonde­
ring en wonder, hun band met religieuze en niet-religieuze 
rituelen en betekenissen, maar ook hun verhouding tot 
wetenschap en filosofie/theologie (Deel I en Deel II). Het 
ontstaan van de moderne tijd en zijn onttoverde wereld (de 
wereld van de wetenschap) betekende onvermijdelijk het 
einde van de premoderne figuren van Mythe-Rite. Som­
migen dachten en denken dat dit ook het einde zou mee­
brengen van de centrale rol en betekenis van wonder en ver­
wondering in het leven, religieus of niet-religieus. In feite 
ontstond een hardnekkige zoektocht naar herbetovering, 
niet het minst op religieus gebied – een zoektocht die tot 
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pal in onze tijd voortduurt. Dat resulteerde in verschillende, 
moderne wegen van religiositeit en spiritualiteit. Deze wor­
den kritisch onder de loep genomen in Deel III.

Intussen is de moderne tijd zelf drastisch veranderd: we 
leven in de post- of laatmoderne tijd. Alle ijkpunten lijken 
wel uit de wereld verdwenen, behalve één. Alles draait om 
het ik, ‘een god in ’t diepst van zijn of haar gedachten’: Me 
Unlimited. We bepalen zelf wie we zijn; we bricoleren onze 
identiteit en lifestyle wel zelf bij elkaar. Met de tekens, riten 
en symbolen die we kopen op de markt geven we zelf zin en 
waarde aan het leven (Deel IV). Ook nu blijft echter onder 
de oppervlakte het verlangen naar betovering en zelftrans­
cendentie aanwezig. In het midden van de orgie vraagt een 
man aan een vrouw: wat doe je hierna?

Dit boek heb ik al altijd willen schrijven; het is er eindelijk 
van gekomen. Vele inzichten hier ontwikkeld zouden niet 
tot wasdom gekomen zijn zonder de jarenlange intense ge­
sprekken met mijn collega en vriend Arnold Burms. Vandaar 
de talrijke verwijzingen naar onze al dan niet gemeenschap­
pelijke publicaties. Ik ben ook schatplichtig – al was het 
maar voor het levend houden van het enthousiasme voor 
het denken – aan andere collega’s of oud-studenten van het 
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte (HIW), zoals Paul Cor­
tois, Walter Van Herck, Paul Moyaert, Rudi Visker, Roland 
Breeur (om toch enkele namen te noemen). Sommigen onder 
hen hebben zelf uitvoerig over religie en ritueel gereflec­
teerd, zoals uit de eindnoten zal blijken. Allen staan ze in de 
traditie van een vernieuwend fenomenologisch en/of witt­
gensteiniaans denken op het HIW. Nog dit: de vertalingen in 
dit boek zijn van mijn hand, tenzij anders wordt aangegeven.

Herman De Dijn, 31 mei 2018
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i n l e i d i n g

O nt tover ing  en 
herbetover ing

M O D E R N E  T I J D  E N  O N T T OV E R I N G 
VA N   D E   W E R E L D

Als de ziele luistert
spreekt het al een taal dat leeft,
’t lijzigste gefluister
ook een taal en teeken heeft:
blâren van de boomen
kouten met malkaar gezwind,
baren in de stroomen
klappen luide en welgezind,
wind en wee en wolken,
wegelen van Gods heiligen voet,
talen en vertolken
’t diep gedoken Woord zoo zoet…
als de ziele luistert!

Zo dichtte nog midden negentiende eeuw Guido Gezelle.1 
Opmerkelijk is daarbij de nauwe band tussen de poëzie van 
de dingen en het religieuze kader van alle zin. Maar het tra­
ditionele wereldbeeld dat uit de verzen oplicht, kwam al 
einde zestiende, begin zeventiende eeuw in de problemen 
door toedoen van de nieuwe wetenschap. De nieuwe weten­
schap leek die hele geordende, religieus gedomineerde be­
tekeniswereld radicaal ter discussie te stellen. De Engelse 
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dichter John Donne, die behoorde tot de metaphysical poets, 
drukte de schok teweeggebracht door het nieuwe ‘mecha­
nistische’ wereldbeeld dramatisch zo uit: ‘And new philosophy 
[de nieuwe wetenschap] calls all-in doubt […] ’Tis all-in pieces, 
all coherence gone.’2 Er kwam een scheur in ‘het heilige bal­
dakijn’ waaronder alles thuishoorde.3 Spinoza trok uit de 
nieuwe wetenschappelijke inzichten de voor zijn tijdgeno­
ten onaanvaardbare filosofische conclusies. Deze leken hun 
neer te komen op de onttovering van de wereld en de ont­
luistering van het traditionele religieuze wereldbeeld.4

Het ontstaan van de wetenschap werd volgens Spinoza 
eeuwenlang onmogelijk gemaakt door spontane vooroor
delen die een objectieve kijk op de dingen belemmerden. 
Gelukkig ontdekte de mens via de ontwikkeling van het 
zuivere mathematische denken ‘een ander richtsnoer van 
waarheid’. Pas dan kon de wetenschap echt haar triomfan­
telijke opgang beginnen. Hoe sterk de vooroordelen wel 
zijn, blijkt volgens Spinoza hieruit dat zelfs grote denkers 
als Descartes er niet in slagen tot een objectief weten over 
God, wereld en mens door te stoten. Die vooroordelen zijn 
immers nauw verbonden met hardnekkige antropomorfe 
inzichten over God en onwetenschappelijke denkbeelden 
over de natuur en de mens zelf. De copernicaanse revolutie 
radicaal doorvoeren, ook ten aanzien van het denken over 
God en mens, dat ziet Spinoza als zijn specifieke opdracht. 
Alleen op die basis kunnen dan een wetenschappelijk onder­
bouwde ethiek en heilsleer ontwikkeld worden.

Spinoza bekritiseert de vooroordelen en illusies die een 
objectieve kijk op de wereld (God) en onszelf in de weg 
staan. Het gaat vooral om het geloof in de menselijke vrij­
heid als uitzondering op het universeel geldende deter­
minisme en het geloof in de aanwezigheid van teleologie of 
doelgerichtheid in de natuur. Beide vooroordelen blijven 
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maar overeind dankzij een gebrekkige kennis van de wer­
kelijke oorzaken achter al wat gebeurt. Onwetendheid om­
trent de eigenlijke mechaniek van ons streven en handelen, 
gecombineerd met een oppervlakkig bewustzijn van onze 
strevingen, produceert het beeld van onszelf als wezens die 
uit vrije wil verlangen naar het ware en het goede. Die ver-
beeld-ingen zijn zo sterk dat we alle activiteit gaan toeschrij­
ven aan een bewust en vrij Superwezen. We projecteren met 
andere woorden onze illusies over onszelf op de hele reali­
teit in een combinatie van antropocentrisme en antropo­
morfisme. We wanen ons als vrije wezens unieke, uitzonder­
lijke centra van activiteit in de wereld. We interpreteren de 
loop der dingen vanuit de projectie van een vals beeld van 
onszelf op de oorsprong van al wat bestaat en vormen zo de 
mythe van een goddelijk wezen dat alles bestuurt te onzen 
gunste en te zijner ere. Door een retorisch beroep op sterke, 
eenvoudige waarheden en op ieders ervaring probeert Spi­
noza de absurditeit van de hele antropocentrische en antro­
pomorfe mythe bloot te leggen. Het is de mythe die we 
in een of andere vorm in haast elke religie terugvinden. Die 
mythe is gebaseerd op twee factoren: de onwetendheid 
eigen aan de menselijke verbeelding en de typisch menselij­
ke emotionaliteit daar nauw mee verbonden (het tweespan 
van hoop en vrees). De onwetendheid wordt zelf een soort 
emotie in de verbazing over de ‘wonderen’ die ons omrin­
gen.

De wetenschap leert ons dat de zintuiglijke kwaliteiten 
die we waarnemen niet de echte kwaliteiten zijn van de din­
gen. Dat zijn de primaire, objectieve kenmerken die ach­
terhaald worden door objectieve, door de ratio gestuurde, 
waarneming en meting. De secundaire (zintuiglijke) kwali­
teiten kunnen zelf wetenschappelijk verklaard worden van­
uit de mechanische interactie tussen de dingen en ons neu­
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rofysiologische waarnemingssysteem. Spinoza gaat nog een 
stap verder: ook andere veronderstelde kwaliteiten die we 
aan de dingen toeschrijven vanuit een religieus, moreel of 
esthetisch oogpunt zijn geen objectieve kenmerken van de 
dingen. Het gaat om ‘tertiaire’ kwaliteiten zoals heilig en 
profaan, goed en slecht, mooi en lelijk, ordelijk en chao­
tisch. Ook die zijn het resultaat (zelf weer objectief te bestu­
deren) van de interactie tussen de neutrale wereld van de 
dingen en een strevend en voelend organisme zoals de mens. 
Op zichzelf zijn de dingen noch lelijk noch mooi, noch 
ordelijk noch chaotisch. De dingen zijn gewoon wat ze zijn, 
volkomen bepaald door neutrale natuurwetten. Op zichzelf 
zijn de mensen en hun activiteiten noch goed noch slecht. 
Ze zijn gewoon wat ze zijn, het resultaat van wetmatig 
bepaalde processen zonder doelgerichtheid. In de weten­
schap heeft een notie als het kwaad geen enkele betekenis.

Er is dus geen menselijke vrijheid. Er kan geen uitzonde­
ring zijn op de wet dat alles in de natuur een oorzaak heeft. 
Er is geen doelgerichtheid in de natuur. Alles is gewoon wat 
het is. Ogen zijn er niet ‘om te zien’; we zien omdat er ogen 
zijn, zoals ook Darwin later zal zeggen. In de natuur als 
zodanig is geen schoonheid of orde of goedheid te vinden. 
Dit zijn slechts de onvermijdelijke illusies van gecompli­
ceerde, voelende en strevende organismen zoals de mens. 
De wereld die Spinoza laat zien, is een wereld geregeerd 
door ‘blinde’ natuurwetten. Een wereld waarin wij niet ge­
wild zijn, maar gewoon het product van een ingewikkeld 
samenspel van krachten. Een wereld die haar oorsprong 
vindt in een God-Natuur die helemaal niet als Persoon of 
Intellect en Wil begrepen kan worden. ‘God’ is gewoon de 
oergrond van alle mogelijke vormen van realiteit. De dingen 
zijn geen op zich staande entiteiten. Het zijn gewoon confi­
guraties van samenhangende delen die een tijdlang een lou­
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ter relatieve zelfstandigheid hebben en continu afhankelijk 
zijn van hun omgeving.

Het is zeer begrijpelijk dat de tijdgenoten de wereld van 
Spinoza en van de moderne wetenschap ervaarden als een 
totaal onttoverde wereld waarin geen zinvol menselijk leven 
denkbaar is. Het unieke van Spinoza is dat hij een leer ont­
werpt die laat zien hoe met en in zo’n onttoverde wereld 
toch valt te leven, hoe wijsheid juist eist ‘in die waarheid te 
leven’, hoe heil mogelijk is door de onttovering heen. Indivi­
duen leren vandaag via de inzichten van de cognitive science 
en de sociobiologie dat het menselijk bewustzijn slechts het 
epifenomeen is van een arsenaal van onbewuste processen 
en het toevallige resultaat van een doelloze evolutie. In het 
licht van een dergelijk mens- en wereldbeeld wijst Spinoza’s 
filosofie een paradoxale uitweg om toch de heilsvraag ern­
stig te kunnen nemen zonder te vervallen in nihilisme, puur 
utilitarisme of hedonisme. Spinoza acht het vreemd genoeg 
mogelijk in het licht van de afwijzing van de vrije wil en van 
de doelgerichtheid van de natuur toch een nieuwe ethiek en 
een soort heilsleer op te stellen. Die paradoxale wijsheid 
kon de tijdgenoten van Spinoza niet bekoren, indien ze ze al 
konden verstaan. Ook vandaag nog is een dergelijke positie 
terug te vinden bij bepaalde denkers en dichters, maar ze 
blijft voor de meeste mensen bevreemdend en is veeleer uit­
zonderlijk.5

De meest voorkomende en dominante reactie op de 
dreiging van totale onttovering was een heel andere, radi­
caal tegengesteld aan die van Spinoza. Praktisch alle (vroeg)
moderne denkers, van Galilei en Descartes tot Leibniz en 
Nieuwentijt6, ontwikkelden een metafysica die ondanks 
subtiele verschillen telkens op hetzelfde neerkwam. De 
reactie bestond in de poging aan te tonen dat het weten­
schappelijke beeld van de wereld slechts een deel van de 
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ene, overkoepelende waarheid was.7 De fysica moest ver­
volledigd worden met een metafysica die het antropocen­
trische wereldbeeld en de centrale geloofswaarheden, het 
bestaan van een persoonlijke God en de onsterfelijkheid van 
de ziel, op rationele gronden verdedigt en rechtvaardigt.8 
Deze filosofisch-theologische positie wordt vandaag nog 
door velen verdedigd.9

De prijs van deze ‘herbetovering’ was en is echter radi­
caal onverwacht. Ze leidt paradoxaal genoeg tot het einde 
van de dominantie van de religie, meer bepaald tot ‘de secu­
larisering van de (religie en de) theologie’. Deze wordt nu 
ondergeschikt aan de filosofie (als filosofische theo-logie) en 
haar apologetische argumenten. God en geloof moeten nu 
verschijnen voor het tribunaal van de rede en zich daar ver­
dedigen. De religie moet een zuivere religie worden, zich 
ontdoen van alle bijgeloof, een religie binnen de grenzen 
van de rede (Kant). Niet alleen religieuze denkbeelden moe­
ten zich aanpassen. Alles verandert. Het wonder van de 
mens en zijn uniciteit is eigenlijk geen wonder, maar wordt 
verklaard vanuit het feit dat hij niet alleen behoort tot de 
materiële natuur, maar ook tot een apart ontologisch do­
mein, dat van de zuivere geesten of zielen. Al wat niet tot dat 
laatste domein behoort, is niets anders dan het product van 
natuurlijke processen (wat de precieze aard daarvan ook 
mag blijken te zijn). De poëzie van de dingen wordt nu lou-
ter poëzie, een kwestie van subjectieve esthetische gevoelig­
heid. Het vroegere, spontane ‘antropomorfisme’ kan alleen 
nog verstaan worden als het resultaat van irrationaliteit of 
van ‘schone schijn’. Plato maakte al een onderscheid tussen 
schijn en zijn: tussen de schijn die het resultaat is van gewone 
ervaring en verbeelding en het zijn dat pas verschijnt in het 
intellectuele zien, in de intellectuele contemplatie. Het on­
derscheid tussen schijn en zijn, tussen illusie en werkelijk­
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heid, wordt nu herdacht in de lijn van het nieuwe weten­
schappelijke denken. Al wat niet daarmee in overeenstem­
ming te brengen is, is eigenlijk geen weten maar illusie, of 
het behoort van nu af aan tot de categorie van het louter 
esthetische. Hier zien we tegelijk de geboorte van de kunst, 
in de moderne zin van het woord.

Een tweede houding tegenover de dreiging van totale 
onttovering is te vinden bij denkers als Pascal en Hume. Het 
gaat eveneens om een door en door moderne visie, hele­
maal niet om een (onmogelijke) terugkeer naar de premo­
derne traditie. Hoe verschillend deze filosofen onderling 
ook mogen zijn, zij vinden de dominante, ‘metafysische’ 
reactie onhoudbaar én desastreus. Herbetovering laten 
steunen op de ratio zelf is een doodlopend pad. Het is juist 
eigen aan de ratio dat ze alle inzichten eindeloos ter discus­
sie blijft stellen en uithollen. Hoe kan op die manier enige 
existentiële zekerheid of vanzelfsprekende zin gevonden 
worden? Deze denkers komen tot het inzicht dat geloof en 
dagelijks leven niet kúnnen steunen op de ratio, maar inte­
gendeel op het hart (de verbeeldingskracht en de emotie). 
Het hart is de uiteindelijke grond van het menselijk bestaan. 
De moderne ratio is een hoogst ongewone, afstandelijke 
vorm van menselijk denken. Haar ontplooiing veronder­
stelt dat binnen de cultuur een excessieve (wetenschappe­
lijke) nieuwsgierigheid in plaats van als zonde nu als een 
deugd beschouwd wordt.10 De moderne wetenschap veron­
derstelt een welbepaalde vorm van streven naar kennis, die 
feitelijk parasiteert op een cultureel gedeelde leefwereld 
waarin collectieve vormen van zin en waarden individuen in 
de ban hebben en houden.11 De moderne ratio kan die col­
lectieve vormen echter zelf nooit inhalen. ‘Le cœur a ses rai-
sons que la raison ne connaît point’ (Pascal). Er zijn fundamen­
tele grenzen aan de rationaliteit. Die grenzen hebben te 

RITUELEN-boek.indb   17 23/07/18   15:08



18

inleiding       

maken met datgene wat in het alledaagse, intersubjectieve 
leven als zin verschijnt, in domeinen als ethiek, kunst en reli­
gie. De wetenschap kan evenmin verhinderen dat mensen, 
ondanks verregaand wetenschappelijk inzicht in de ver­
schijnselen, die verschijnselen blijven zien als wonderlijke, 
fascinerende fenomenen die het gemoed beroeren en ver­
rukking brengen in het leven, en het aldus ‘de moeite waard’ 
maken. Wetenschappelijk gezien weten we ongeveer alles 
over wat er precies gebeurt bij de verbranding van hout in 
het haardvuur. Maar wie is niet gefascineerd – zoals mensen 
altijd gefascineerd geweest zijn – door het spel van de vlam­
men, door de wervelende vormen en kleuren van het vuur? 
Waarom zouden de twee wijzen van zien tegenstrijdig moe­
ten zijn, waarom zou de ene de andere uit het leven moeten 
verdringen? Waarom zou men de ervaring van de pracht van 
het vuur bestempelen als oninteressant of onbelangrijk? 
Wat we ervaren bij het contempleren van het houtvuur kan 
op geen enkele wijze door wetenschappelijk inzicht gerecu­
pereerd worden. Ons die contemplatie ontzeggen omdat ze 
‘niet wetenschappelijk’ is, lijkt sciëntistisch masochisme.

D E  O N O N T KO O M B A R E  L E E F W E R E L D ; 
M Y T H E   E N   R I T E

In de twintigste eeuw zullen diverse denkers in het spoor 
van Husserl en Wittgenstein de humeaanse visie hernemen 
en uitwerken. Ondanks hun onderlinge verschillen staat in 
hun denken centraal dat de mens onvermijdelijk deel uit­
maakt van een door collectieve symbolen en niet-instru­
mentele praktijken bepaalde leefwereld.12 De filosofie van de 
leefwereld is tegelijk een wijsgerige antropologie. Ze schetst 
een beeld van de mens als fundamenteel gericht op zin, op 
betekenis als relevantie en niet alleen of niet primair op cogni­
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tieve betekenis (feitelijke of wetenschappelijke informatie). 
Ze veronderstelt tegelijk een complexe betekenistheorie en 
een theorie van de uitwisseling van betekenissen. Cognitie­
ve betekenis en niet-cognitieve betekenis verschillen funda­
menteel van elkaar, evenals communicatie en conversatie.13

De wereld die er echt toe doet, is – voor iedereen, ook 
voor niet-religieuze mensen – onvermijdelijk de leefwereld. 
De wereld die er echt toe doet, is een wereld van mysteries, 
niet in de esoterische zin, maar in de zin van een wereld van 
particuliere, ‘niet-natuurlijke’ en niet-wetenschappelijke be­
tekenissen. Dat is een wereld georganiseerd in en als ‘een 
symbolische orde’.14 Elke leefwereld, ook die van de moderne 
mens, is dus gekarakteriseerd door de (een) Mythe. Met 
Mythe bedoel ik hier in het algemeen een geheel van symbo­
lische betekenissen niet reduceerbaar tot een Logos, dat wil 
zeggen een systeem van objectief-cognitieve betekenissen 
en hun (theoretische) samenhang. De Mythe kan verschil­
lende vormen aannemen: de oude mythologische cultuur, 
een premodern religieus-cultureel systeem, of nog de mo­
derne leefwereld. De leefwereld van moderne mensen is niet 
reduceerbaar tot de dualistische wereld van Descartes: een 
wereld van zuivere subjecten staande tegenover zuiver ma­
teriële objecten (bestudeerd in de wetenschap en beheerst 
door de techniek). Mensen leven bijvoorbeeld niet (louter) 
in een wereld van neutrale plaatsen, tijden, objecten waar ze 
in hun behoefte bevredigende activiteit rekening mee hou­
den. Ze leven integendeel in een gedeelde leefwereld waarin 
welbepaalde zaken, plaatsen, tijden en natuurelementen 
een unieke betekenis of relevantie hebben, intrigerend, su­
bliem, goed, aantrekkelijk, of heilig zijn. Ook voor moderne 
mensen geldt dat bepaalde plaatsen en tijdstippen, bepaal­
de  lichamen, bepaalde voorwerpen voor hen een speciale, 
unieke betekenis of waarde hebben. Het huis of de grond 
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van de voorvaderen, de verjaardag of trouwdag, het manne­
lijke of vrouwelijke lichaam, het kind, het graf van de ouder 
of de geliefde. De omgang met deze plaatsen, tijden, licha­
men of objecten moet aan hun specifieke betekenis en waar­
de beantwoorden. Deze omgang neemt dan ook, zoals we 
nog zullen zien, de vorm aan van rituele of quasirituele han­
delingen. De Mythe houdt onvermijdelijk verband met de Rite. 
We verhouden ons tot betekenisvolle realiteiten op geëigen­
de, dat betekent onvermijdelijk rituele manieren. Religieus 
geloof is uiteraard intrinsiek verbonden met religieuze sym­
bolen en rituelen, maar ook ethiek is ten diepste een vorm 
van ritualiteit.15 Hoe de rituele omgang er concreet uitziet, 
hoe precies bepaalde zaken een speciale betekenis of waar­
de  krijgen en andere niet, hangt af van de cultuur waarin 
de mens opgroeit en leeft. Moderne mensen kennen wel de 
wereld gereveleerd via clocks & rods (en gps), maar die wereld 
is uiteindelijk ondergeschikt aan hun ‘echte’ wereld, hun leef­
wereld.

In de leefwereld interesseren de dingen ons niet louter 
als zaken die we strikt cognitief kunnen begrijpen en op 
basis daarvan gebruiken, zaken die verband houden met 
wetenschap, techniek en puur pragmatische beheersing. In 
de leefwereld gaat het om de dingen vooral in zoverre ze voor 
ons relevantie hebben: dingen waarover we niet alleen kun­
nen spreken, maar die ons aan-spreken, ons niet onverschil­
lig laten. De betekenis van zaken die ons aanspreken, is in­
trinsiek verbonden met hun specifieke waarde of onwaarde. 
In het menselijk leven gaat het ten diepste om de dingen 
zoals ze ons ‘aandoen’ in existentiële menselijke relaties, in 
ethiek, religie, kunst. Dat geldt niet alleen voor de premo­
derne, maar ook voor de moderne mens. Onze verhouding 
tot ‘betekenisvolle’ zaken is – zoals we zullen zien – nauw 
verbonden met wonder, symbool en ritueel. Een gedicht, 
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een gezicht of een kunstwerk kan op begenadigde momen­
ten oplichten met een bijzondere glans of relevantie. Ze 
produceren een ervaring van zin: fascinatie, bewondering 
of verwondering. Waar het op aankomt, zo zegt de dich­
ter Walt Whitman, is niet hoe de dingen zijn, waar het op 
aankomt, is ‘to see things as they really seem’.16 De vanzelfspre­
kendheid van de woorden, de pragmatische gerichtheid op 
objecten of individuen wordt doorbroken dankzij een per­
spectiefwisseling waardoor ‘het mysterie’ dat in de schaduw 
bleef, kan verschijnen. Het thema van betekenis als relevantie 
is een van de belangrijkste thema’s in de filosofie van Witt­
genstein; het is een thema dat in de filosofie nog altijd heel 
stiefmoederlijk behandeld wordt.17 Het fenomeen van bete­
kenis als relevantie, verschijnend in een eigen-aardig ‘zien 
als’, is ten nauwste verbonden met onze interesse in zin, met 
ons verlangen naar contact met wat echt belangrijk, waar­
devol, interessant, vervullend is. Terwijl de cognitieve inte­
resse gericht is op betekenis als informatie (‘letterlijke’ bete­
kenis), is de zingevende interesse gericht op zin of op betekenis 
met ‘aansprekingskracht’.18

In de leefwereld verhouden we ons tot mensen niet als 
tot louter fysische of biologische objecten, niet tot Körper 
(het geobjectiveerde lichaam zoals het in de wetenschap 
verschijnt), maar tot personen met een Leib (een lichaam 
met ‘relevantie’).19 Het gaat om een mannelijk of vrouwelijk 
lichaam, om een lichaam getekend door jeugd of ouderdom, 
ziekte of gezondheid, om een aantrekkelijk, onaantrekke­
lijk of zelfs afzichtelijk lichaam. Dat impliceert dat onze 
relatie tot menselijke lichamen onvermijdelijk samenhangt 
met het bestaan van een concrete, complexe symbolische 
orde, een orde van betekenissen en waarden. Via onze rela­
tie met ons ‘aansprekende’ menselijke lichamen krijgen ook 
bepaalde plaatsen en tijdstippen zelf een speciale, unieke 
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betekenis. Daar is hij geboren, in dat huis; toen leerde hij 
haar kennen; daar, in die omstandigheden, is zij gestorven. 
Betekenisvolle zaken kunnen in nieuwe verbanden treden 
en aan lichamen, objecten, tijden of plaatsen een bijkomen­
de waarde geven. Hij ontdekte dat het huis waarin hij leefde 
het huis was waarin die beroemde schrijver jarenlang ver­
bleef. Haar leven nam een andere wending toen ze te weten 
kwam dat haar echte vader de president zelf was. Vanuit een 
dergelijk perspectief wordt de uiterst nauwe band tussen 
menselijk leven en verhaal begrijpelijk. De vraag naar, de 
kijk op de betekenis van een mensenleven neemt onvermij­
delijk de vorm aan van een verhaal. Is het dan verwonderlijk 
dat mensen zo sterk in ‘fictie’, in literatuur en film geïnteres­
seerd zijn? De interesse in (de betekenis van) het leven van 
anderen en dat van onszelf kan niet begrepen worden van­
uit een of ander specifiek doel (of nut) dat we op het oog 
zouden kunnen hebben. Die interesse is ‘des mensen’. Het­
zelfde geldt voor onze interesse in ‘fictie’, deze is sui gene­
ris.20

Dit alles betekent niet dat er geen pogingen waren of 
zijn tot rationalisering van de leefwereld of van (bepaalde 
van) haar domeinen, of tot instrumentalisering van de ritua­
liteit.21 Het revisionisme in de ethiek is een perfect voor­
beeld van een dergelijke rationalisering.22 De pogingen tot 
ontmythologisering van de religie of de atheïstische religie­
kritiek zijn andere voorbeelden. Ook al gaat het om funda­
mentele misvattingen, ze worden telkens weer ondernomen. 
Welke impact moderne rationalisering en ontmythologi­
sering op de traditionele religie hebben, zal in dit boek uit­
voerig aan bod komen.23 De onontkoombaarheid van de 
leefwereld betekent evenmin dat de wetenschap er geen 
invloed kan of zal op hebben, vooral via de onvoorstelbare 
ontwikkelingen van de technologische rationaliteit. Maar 
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ook in deze laatmoderne tijd blijft overduidelijk de kloof 
bestaan tussen rationeel denken en zinsbeleving. Weten­
schap kan ons niet vertellen wat de zin is van ons leven, noch 
wat het goede is. Mythe en rite zijn onontkoombaar, zelfs 
in deze laatmoderne tijd.24 Vandaar ongetwijfeld de enorme 
interesse ook vandaag in allerlei vormen van religiositeit of 
spiritualiteit, soms op vreemde of dwaze manieren verbon­
den zelfs met (pseudo)wetenschappelijk inzicht en irratio­
nele praktijken.

De onttovering van de wereld door de wetenschap heeft 
dus niet geleid, kon niet leiden tot het verdwijnen van de 
(altijd cultureel bepaalde) leefwereld met haar symbolische 
categorieën en rituele praktijken. Mythe en Rite blijven be­
staan, zij het eventueel op sterk getransformeerde manie­
ren. Ook in een (laat)moderne maatschappij verhouden 
mensen zich tot zichzelf, de ander en de dingen op een niet-
wetenschappelijke en niet puur instrumentele manier. Maar 
de overlevingskracht van Mythe en Rite bleek niet of min­
der te gelden voor de religie, tenminste in haar geïnstitutio­
naliseerde vorm. Vooral in de laatste decennia ontwikkelde 
zich, althans in West-Europa, een verregaande secularise­
ring. Religie in de traditionele zin is voor heel veel indivi­
duen gewoon niet langer een vanzelfsprekend onderdeel 
van het leven, van hun leefwereld. Dat impliceert dat voor 
velen het zoeken naar een ‘diepere’ zin wel blijft bestaan, 
maar volkomen losstaat van lidmaatschap van een religie. 
Dat zoeken gebeurt nu vooral, zo lijkt het, via allerlei vor­
men van ‘spiritualiteit’. Dit betekent ook weer niet dat reli­
gies zonder meer ten dode opgeschreven zijn. Religie blijft 
zonder enige twijfel een zekere rol spelen, ook in het gese­
culariseerde West-Europa, zij het in nieuwe vormen aller­
hande.
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O N T T OV E R I N G  E N  H E R B E T OV E R I N G :  
N E S C I O

Zelfs in een sterk geseculariseerde cultuur, beheerst door 
steeds nieuwe wetenschappelijke inzichten, technologische 
vooruitgang en commercie, blijft het zoeken naar zin via 
vormen van Mythe en Rite doorleven, zij het op de achter­
grond, gebanaliseerd of miskend. Zelfs de religie verdwijnt 
niet zomaar, maar blijft de geesten beroeren, tot ergernis 
van verlichte apostelen die haar einde voorspelden. Ze doet 
dat eventueel gewoon via het voortbestaan van het ‘mythi­
sche’ spreken en het rituele handelen, waarbij men soms nog 
nauwelijks weet of het nu gaat om religie of niet.

In een dergelijke situatie ontstaat de mogelijkheid van 
een radicaal nieuwe, paradoxale beleving van zin en zelfs 
van religiositeit: doordat betovering en onttovering met elkaar 
verbonden raken. Prachtige illustraties van een dergelijke be­
leving zijn te vinden in Nescio’s Boven het dal.25 Er zijn geen 
wonderen, er is geen God, hoogstens een soort spinozisti­
sche God met zijn ‘gruwelijke oneindigheid en eeuwigheid’. 
Af en toe echter openbaart zich desalniettemin het wonder 
te midden van de onttoverde werkelijkheid. Dat gebeuren 
van het wonder heeft te maken met een bepaald soort zien, 
een zien van iets dat er in de onttoverde wereld eigenlijk 
niet is: ‘Ik zie iets dat er niet is: het blauwe meer en het onaf­
zienbare veld er bij met gele narcissen, ’t water en de narcis­
sen golvend in de wind: “The daffodils”, van Wordsworth.’26

Het contrast tussen onttovering en betovering verhoogt 
als het ware het wonder en doet daarbovenop het wonder 
van de glimlach ontluiken ‘[e]en glimlach trekt over de gru­
welijke oneindigheid Gods’. In zijn beschrijvingen van de 
openbaring van het wonder grijpt Nescio noodgedwongen 
terug naar de religieuze taal waarin hij werd grootgebracht. 
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Er bestaat voor hem geen fundamentele tegenstelling tus­
sen de poëtische en de religieuze taal, tussen niet-religieuze 
en religieuze openbaring. Integendeel, alleen de religieuze 
taal lijkt adequaat genoeg om uit te drukken wat er gebeurt, 
waarom het gaat. Die religieuze taal wordt wel op een onor­
thodoxe, eigenzinnige manier gebruikt. Maar het verstaan 
ervan blijft schatplichtig aan en in voeling met de taal van 
een religieuze gemeenschap.27

In het verhaal Insula Dei (Gods eiland) vertelt Nescio 
over zijn ontmoeting met het wonder op een zomerse fiets­
tocht in de buurt van Eindhoven.

Als ik dicht bij Eindhoven kom is het land aan weers­
zijden wijd open. Roggevelden. Laag en rood, brandt 
nog de zon. Een statige rij Canadeesche populieren, een 
bosschage hier en daar. Een aangrijpende leegte en stilte. 
De velden eindigen ergens, je ziet niet hoe, verliezen 
zich in de verte tegen boomen of struikgewas. En dan is 
er een fantastische gouden wolk boven ’t graan, hij stijgt 
uit ’t graan op, hij schittert en breidt zich uit naar boven 
en naar rechts. Het oordeel. Ik stap of, ik wacht de Heer. 
De wolk wandelt, hij wandelt naar rechts en komt ook 
dichter bij. En dan doemt er iets op uit ’t gouden stof, 
het is eerst niet duidelijk, wat er opdoemt, maar de Heer 
is ’t niet.

En even daarna is ’t een wagen, hoog opgeladen met 
hooi, of liever, ’t is hooi dat zich langzaam, sloom en zoo 
goed als onhoorbaar voortbeweegt tusschen ’t koren, 
met een zittend mannetje er voor en een paardekop, om­
wolkt en omdwarreld door stof geworden zonneschijn.

Maar de Heer is in de groote stilte en leegte en in 
dit wonderbaarlijke einde van een monumentalen dag. 
Deze dag is weer mijn geweest en mijn is deze betooverde 
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wereld. De zon staat stil, het zal geen nacht worden. De 
tijd staat stil, de onbarmhartige eeuwigheid heeft erbar­
men. God heeft de vergankelijkheid van mij weggeno­
men en van deze bloeiende wereld. De hemel welft stil 
en blauw over het goedertierene groen, het graan staat 
zoo stil en er is een gouden gloed over en het land ligt 
daar als een mensch van wien men houdt. Deze wereld 
zal zoo blijven, hierna kan niets meer komen.

Als mijn fiets weer snort hoor ik plotseling een 
koekkoek. En rondom, voor en achter me en opzij, hoor 
ik den onbegrijpelijken roep. Van waar? Dertien maal 
roept deze stem Gods van voorbij de grenzen van het 
begrip.

En ik ben zeer dankbaar: “Hallelujah, prijst den On­
begonnene”. Een schoonen dag heb ik weer op de eeu­
wigheid veroverd. De zon is bijna onder. Morgen zullen 
we verder zien.28

De openbaring van het wonder van de gouden wolk wordt 
als vanzelfsprekend beschreven in religieuze (christelijke) 
associaties: de schitterende wolk waarin de Heer gaat ver­
schijnen om te oordelen. Tegelijk is er het onttoverende be­
sef: eigenlijk gaat het om de reflectie van de zon in stof op­
gejaagd door een hooiwagen. Maar de ironie heeft niet het 
laatste woord, is eigenlijk geen ironie: de Heer is voor een 
moment toch aanwezig in de grote stilte en leegte. Het ‘zien 
als’ is een met de beleving van een glorieus moment van eeu­
wigheid. Ook dat weer wordt in paradoxale religieuze ter­
men omschreven, die opnieuw het contrast insluiten tussen 
onttoverde wereld en betoverde wereld. Alles is radicaal 
vergankelijk (stof en as), maar de onbarmhartige eeuwig­
heid (van de God-Natuur) heeft toch erbarmen betoond. De 
God neemt – om zo te zeggen – de vergankelijkheid (even) 
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weg van mij en van deze bloeiende wereld. De wereld is ver­
gankelijk, punt, maar tegelijk geldt: de bloeiende ‘wereld 
[van het wonder] zal zo blijven, hierna kan niets meer ko­
men’. De God roept in de stem van de vogel een onbegrijpe­
lijke roep, voorbij de grenzen van het begrip. Dat leidt tot 
grote dankbaarheid voor de Eeuwige. Dat het ‘eeuwige nu’ 
niet blijft duren, wordt niet ontkend: ‘Morgen zullen we 
verder zien.’

Te midden van en als het ware ondanks de gruwelijke, 
onbarmhartige eeuwigheid (van de spinozistische Natuur) 
zijn er voor de ziel soms begenadigde momenten van ver­
blijf op Gods eiland (Insula Dei): het gebeuren van het won­
der. Het is dan alsof ‘de Onbegonnene’, de onbarmhartige 
eeuwigheid, toch tot erbarmen in staat is. En wij kunnen 
niet anders dan dankbaar zijn tegenover de God. Het con­
tact met het wonder doet het verlangen ontstaan naar iets 
anders dan het alledaagse, naar iets anders dan altijd maar 
meer hebben, meer winst, aanzien of succes, in plaats van 
gewoon te zijn. Het verlangen naar Gods eiland is tegelijk 
het verlangen naar verlossing uit ‘het dal der plichten’, het 
verlangen naar de berg boven het dal: ‘Ik sta in het dal op 
een pleintje van zwarte sintels, bij een kleine stapel afbraak­
planken en een onbruikbare waschketel. En ik kijk en zie 
mezelf zitten, daar boven, en ik jank als een hond in de 
nacht.’29 In het dal zijn de dingen en de mensen die er aan­
wezig zijn gevangen in een soort grijsheid en blindheid: 
‘[Het dal] is dor, er is geen water, het dal is zonder bloemen 
en boomen. Er loopen veel menschen door elkaar. De mees­
ten zijn wanstaltig en verwelkt en kijken voortdurend naar 
den grond. Enkelen kijken nu en dan op en dan schreeuwen 
zij. Na eenigen tijd sterven zij allen, toch zie ik niet dat hun 
aantal mindert, het dal ziet er steeds eender uit. Verdienen 
zij beter?’30 Het leven in het dal bemoeilijkt de cultivering 
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van de aandacht en het verschijnen van het wonder. Noch­
tans is het verlangen naar de berg moeilijk stil te leggen, 
vandaar het janken, tenminste van sommigen.

Het is duidelijk dat ook in een onttoverde, geseculari­
seerde maatschappij het verlangen bevredigd kan worden, 
ook al kan dat niet permanent zijn: ‘En dan doet God weer 
watti altijd doet, Goddank, iederen dag telkens weer en 
waardoor ik ten slotte nix heb kunnen worden in de maat­
schappij. Ik zie iets dat er niet is …’31 Het is dus niet de ont­
tovering op zich die problematisch lijkt, wel de manier van 
leven die daarop en daarrond ontstaan is en die het andere 
zien, religieus of niet, bemoeilijkt, voor velen haast onmo­
gelijk maakt. Ook in een onttoverde wereld is er nog plaats 
voor de aandacht en haar verrukking, zonder dat de ont­
toverde werkelijkheid ontkend hoeft te worden. Het is dan 
alsof de gruwelijke eeuwigheid toch (even) erbarmen kent. 
Alleen lijkt dat erbarmen niet voor iedereen te gelden. Nes­
cio vraagt zich af: ‘Verdienen zij beter?’ Alleen religie is in 
staat daarop een antwoord te geven?

C E N T R A L E  T H E M A’ S  VA N  D I T  B O E K

Door de onttovering en ontluistering ontstonden in de mo­
derne tijd twee verschillende, maar toch enigszins gelieerde 
problemen. Allereerst de vraag of daardoor de poëzie van de 
dingen radicaal moest verdwijnen of hoogstens kon over­
leven als ‘louter’ poëzie. Ten tweede de vraag naar de moge­
lijke plaats en betekenis van religie in de moderne cultuur.

Het antwoord op de eerste vraag is duidelijk. De aan­
dacht voor het wonder van het zelf, van de ander en van de 
werkelijkheid is niet verdwenen, kon eigenlijk niet verdwij­
nen – gezien de aard van de mens. Het individu kan wel af 
en toe of voor een tijdje een neutrale, objectieve houding 
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aannemen, een houding van afstandelijkheid (detachment). 
Maar vroeg of laat raakt het individu weer betrokken in de 
betekenissen en waarden van de leefwereld, neemt het op­
nieuw de houding aan van betrokkenheid (involvement).32 
Ook de wetenschapper ziet zichzelf niet als een robot of 
computer, streeft – zoals iedereen – naar erkenning, behan­
delt man, vrouw of kinderen zoals iedereen dat doet, en wel 
volgens de rituele patronen van de cultuur waartoe hij of zij 
behoort. Het probleem is wel – en dat wordt door Nescio, 
maar ook door vele anderen, scherp aangevoeld – dat in een 
door wetenschap en technologie gedomineerde wereld in 
de leefwereld zelf veranderingen optreden waardoor de 
plaats van het wonder marginaal kan worden en de aan­
dacht bemoeilijkt kan worden.33

In elk geval wordt in de loop van de moderne tijd de 
gevoeligheid voor de poëzie van de dingen niet meer auto­
matisch verbonden met de goddelijke revelatie van Gezelles 
‘diep gedoken Woord’. Zin en waarde worden niet langer 
automatisch verbonden met traditionele religieuze bele­
ving en categorieën, zeker niet in de late fase van de moder­
niteit die we nu beleven. Het is echter perfect mogelijk en 
wellicht aangewezen de aandacht voor en de omgang met 
de zin of het wonder te bespreken los van de problematiek 
van ‘het einde van de religie’. Dat zal ook de thematiek zijn 
van Deel I van dit boek. Uitgaande van een analyse van drie 
soorten van verwondering reflecteer ik in dat deel op de 
eigen aard van het fenomeen van het wonder of van ‘de poë­
zie van de dingen’.34 Aangezien we leven in de (laat)moderne 
tijd komt daarbij onvermijdelijk de verhouding tussen de 
gewone verwondering en de wetenschappelijke en metafy­
sische of filosofisch-theologische verwondering ter sprake.

De onttovering van de wereld heeft niet geleid, kon niet 
leiden tot het verdwijnen van de leefwereld en de daarin 
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