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pity the fool who touches me.” De slagzin van B.A. Baracus roept
bij mij nog steeds nostalgische gevoelens op. Dat is ook niet

verwonderlijk, want de serie The A-Team start in 1983, een jaar

na mijn geboortejaar.

Met mijn haartjes strak achterovergekamd en ruikend naar badschuim
kijk ik wekelijks gebiologeerd naar Hannibal en zijn team. Een verhaal
over een groep vreemde huurlingen die met hun iconische zwarte bus-
je door Amerika trekken om er de badguys het leven zuur te maken. Er
wordt geschoten dat het een lieve lust is, maar ik heb nooit een slachtoffer
zien sterven. Later raak ik onder de indruk van het ontsnappingstalent
van MacGyver, de humor in The Fresh Prince of Bel-Air, de geniale scenario’s
van The Simpsons en de coolness van Beavis and Butt-head. Ik lees de avon-
turen van Lucky Luke en ben helemaal ondersteboven van het regietalent
van Quentin Tarantino.

Via muziek maak ik als puber kennis met legendarische Amerikaanse
bands. Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden. Ik draai hun platen grijs en
mijmer over de plaatsen die ze bezingen.

Sinds jaar en dag worden we via de media overspoeld door de
Amerikaanse cultuur. Een land van dromers en bedriegers, van adembe-
nemende, belachelijk lege landschappen en megacities. We slikken al die
beelden en veralgemenen nogal snel. Soms wordt er zeer negatief over
Amerika gesproken. Of wat lacherig, in de trant van: ‘Tja, dat is Amerika
he’ Maar wat is Amerika nu eigenlijk echt? En vooral, wie zijn de bewoners
van die gigantische lap grond? Ooit wilde ik het land met mijn eigen ogen
zien. Ooit zouden mijn reizen verder reiken dan Perpignan en Vidauban.

‘Ooit’ werd 2001. En daar heeft een Texaan iets mee te maken. Maar
eerst moeten we een jaar verder terug. Naar 1 september 2000. In De
Bron in Tielt rinkelt de schoolbel. Middelbare scholieren lopen vol span-
ning naar hun nieuwe klasruimte. Het is mijn zesde en dus laatste jaar.
Menswetenschappen. Een keuze die er eigenlijk geen was, en louter werd
ingegeven door het feit dat de rest me nog net iets minder interesseerde.

Naar jaarlijkse gewoonte betreed ik als laatste het nog fris ruiken-

de lokaal. Tk plof op de achterste bank en aanschouw de uitgeruste
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troepen. Niks dan vertrouwde gezichten. Behalve eentje: Evan Crowell,
vanuit Texas voor een jaar in Tielt beland via het uitwisselingsproject
AFS. Evan is gezet, heeft een guitige glimlach en verraadt zijn land van
herkomst door de outfit die hij draagt. Een wijde jeans, sneakers en een
baseballshirt. De manier waarop hij zich aan zijn nieuwe klasgenoten
voorstelt, getuigt van humor en lef. ‘Belgié stond op de laatste plaats op
mijn AFS-verlanglijstje... and you’ll prove me wrong.’ Yes! Evan heeft bal-
len, zoveel is wel duidelijk.

Op een duffe herfstdag krijgt elke leerling van de klas de opdracht
zijn of haar favoriete lied uit te kiezen en in het Engels te duiden waarom
dat nummer dan wel zo geweldig is. En dan gebeurt het. Terwijl iedereen
cd’tjes in de stereoketen duwt, neemt Evan zijn gitaar ter hand en ver-
baast hij alle aanwezigen met een verbluffende versie van Jeff Buckleys
‘Hallelujah’. Waar heel wat leerkrachten niet in slagen, lukt Evan moeite-
loos: de klas helemaal stil krijgen. Ik luister vol ontzag en in mijn hoofd
ontstaan droombeelden van een eigen band met Evan als frontman. Tk
zie mezelf, zwetend en druk roffelend op de drums, terwijl de meisjes om
mij heen bij bosjes in zwijm vallen.

Tijdens de pauze haal ik er nog twee muzikale klasgenoten bij en in
minder dan geen tijd prijkt op een flink aantal affiches te velde de band-
naam Rosy Palm & The Hugh Jazzband. Lange uitleg, maar met ‘vuist-
jes dochter’ en ‘dik gat’ kom je al aardig op weg. Inderdaad, we zijn pu-
bers. En hard lachen om dit soort vunzigheden is ons dagelijks brood.
Gelukkig haalt ons muzikale repertoire een hoger niveau. Ons allereer-
ste optreden vindt plaats in De Kloef, een keet waar een groot deel van de
Tieltse schoolgaande jeugd komt om bier te drinken, sigaretten te paffen
en elkaar te versieren. Die avond spelen we alsof ons leven ervan athangt
en krijgen we het publiek op onze hand. We voelen ons al snel echte
rockhelden en willen de wereld bestormen. Startplaats van verovering:
Groom, Texas. In dat stoffige dorpje woont Evan, samen met zijn ouders,
broers en zus. Wanneer hij in juni 2001 Belgié achter zich laat en huis-
waarts keert, blijft hij ons bestoken met fascinerende verhalen over het

leven onder de broeierige Texaanse zon. Nog geen maand later stelt Evan



Rosy Palm & The Hugh Jazzband in Het Nieuwsblad.

voor om een kleine tournee in een aantal zuidelijke staten van Amerika
te ondernemen. De verre droom wordt tastbaar.

In augustus 2001 nemen we in Zaventem met knikkende knieén af-
scheid van onze bezorgde ouders. We zijn negentien, staan nog vol jeugd-
puisten en vliegen naar een land waar alles mogelijk lijkt. Weg van on-
der moeders rok, op zoek naar echte rock-n-roll in ons nog prille leven.
Op de vlucht naar Dallas knijpen we in elkaars armen. Als realitycheck,
maar ook uit angst. Het is mijn allereerste vlucht, en bij elke luchtzak
denk ik dat het de laatste is. De stewardess vindt het allemaal best schat-
tig, maar zelf slaak ik een zucht van opluchting wanneer de wielen van de
Boeing de Texaanse grond kussen. ‘Welcome to America’, roept een zwarte
taxichauffeur met tanden zo groot als suikerklonten. ‘Wat is jullie eind-
bestemming, zeggen jullie? Groom? Which county is that?” Amerikanen
denken niet in dorpen of steden, maar in counties dus. Het klinkt wat
middeleeuws voor ons, en ook een paar andere eigenaardigheden heeft
niet iedereen meteen door. ‘Die is ook op tilt geslagen’, zegt gitarist Jan

terwijl hij naar een thermometer wijst, die 100 graden aangeeft. ‘Maar
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nee, dommerik, dat is Fahrenheit’, dient bassist Frederiek hem meteen
van antwoord.

Intussen staan we al een uur te zweten op het asfalt van de Kiss & Ride.
Onze persoonlijke taxichauffeur is blijkbaar even de uitgestrektheid van
zijn eigen land vergeten. Totdat plots nerveus getoeter klinkt. Daar is Evan
in zijn aftandse Subaru. Bruce Springsteen knalt door de speakers, maar
de stem van onze ex-klasgenoot komt er toch nog boven uit. ‘Sorry gasten,
ik ben te laat vertrokken. We omhelzen elkaar innig, en alle vier zijn we
zichtbaar ontroerd. Met een buitentemperatuur van 38 graden brullen we
samen: ‘Baby, we were born to run’, en nadat hij net vijf uur heeft gereden,
mag Evan dat kunststukje nu nog eens herhalen in de andere richting. De
Subaru scheurt als een raket door het bevreemdende landschap. Door een
gebarsten voorruit zien we vooral grazende koeien, onmetelijke akkers en
jaknikkers die aardolie uit de doffe grond oppompen.

Na een benepen rit die iets te lang duurde, rijden we uiteindelijk te-
gen een ondergaande zon Groom binnen. De familie Crowell staat op
de porch te blinken als welkomstcomité. In de voortuin prijkt een roes-

tige Buick en ligt een grijze hond slaperig op een bot te sabbelen. Twee
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grote graansilo’s werpen hun schaduw op het stevige houten huis. Ik heb
deze mensen nooit eerder gezien, maar toch wordt er geknuffeld alsof we
elkaar jaren hebben moeten missen.

Pa Crowell neemt onze rugzakken over en troont ons mee naar bin-
nen. De gigantische ventilatoren aan het plafond zorgen voor welkome
verkoeling. Na het eten worden aan de statige keukentafel al de eerste
grootse plannen voor de komende maand gesmeed. Evans broer heeft in-
strumenten verzameld en een camper geregeld. De kleine Belgen komen
de Amerikaanse harten veroveren.

De weken daarop spelen we bij mensen thuis, in saloons en zelfs in
kerken. Overal worden we met open armen ontvangen en maakt ieder-
een zich vrolijk over ons accent. Evan pakt telkens opnieuw het publiek
met gemak in. Ik van mijn kant roffel en zweet nog steeds als een bezete-
ne. De meisjes vallen in zwijm, zij het dan nog altijd in mijn fantasie. We
trekken door Texas, Oklahoma, Colorado en New Mexico, en beseffen
maar half dat het voorbij is wanneer we op 5 september 2001 in de lucht-
haven van New York aankomen om terug naar huis te vliegen. Een paar
uur eerder stonden we nog met open mond de Twin Towers te aanschou-
wen. Zes dagen later liggen die aan gruzelementen, net als onze droom
om hier echt door te breken.

Een aantal jaren later maakt Evan een andere droom waar. Hij geeft
in Washington D.C. het jawoord aan de ravissante blondine Lindsay
Martin. Ik ben van de partij en rek het feest een kleine week.

In de lente van 2012 land ik een derde keer op Amerikaanse bodem.
Het is de start van een rondreis die me uiteindelijk vanuit de zuidwes-
telijke staten van de VS naar zowel Canada als Peru, Chili en Bolivia zal
brengen. Ik ben een reiziger, geen toerist. Onderweg zijn is mijn leven, en

het lot van een rusteloze ziel.

Woensdag 9 november 2016, 06.00 uur. De ochtendstem van Radio 1
klinkt kouder dan gewoonlijk. ‘Donald Trump is verkozen tot president
van de Verenigde Staten.” Verwarring, nervositeit en ongeloof maken

zich van mij meester. Zowat de hele wereld loog zich in de aanloop naar
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de eigenlijke verkiezingen voor dat de controversiéle zakenman de term
‘ondernemen’ nu wel al te letterlijk en groots had opgevat. ledereen, be-
halve een groot deel van de Amerikaanse kiezers.

Ik wil een dubbelcheck en klap mijn laptop open. De bevestiging
komt snel. Overal staat een vreemd gekapte, wat oranjekleurige man te
blinken. De clown wordt directeur van het circus.

De dagen erop maken alle krantenredacties en websites overuren.
Gewild of niet, iedereen wordt plots Amerikawatcher. Wat mij betreft
houden niet alle opinies evenveel steek. Het overaanbod aan zelfver-
klaarde kenners enerveert me. Ik denk terug aan de keren dat ik er op
reis was, en maak me sterk dat mijn eerste indruk van Amerika telt. Of
zouden alle joviale en gastvrije mensen die ik daar tegen het lijf liep nu
plots bullebakken zijn geworden? Nogal snel begint het me te dagen. Ik
moet teruggaan en laten zien hoe het echt is. Den Amerikaan verdient op
zijn minst een genuanceerder beeld dan dit. Amerika is heel complex.
Het is een droomlandschap, maar ook een aardse realiteit. Ik wil vooral
voelen wat in de onderbuik leeft en daarvoor trek je niet naar de steden,
maar naar the heartland.

En hoe kan ik dat beter doen dan op de fiets? Mijn trouwe metgezel,

die me ook al het noorderlicht liet zien. Een eenvoudige zoekopdracht in

Google later ben ik in mijn overtuiging gesterkt. Fietsen in Amerika is
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mogelijk. Via de TransAmerica Bicycle Trail bijvoorbeeld, een route die
in 1976 werd uitgestippeld ter nagedachtenis van tweehonderd jaar on-
afhankelijkheid. Het is de oudste, bekendste en met 6807,9 kilometer ook
de langste fietsroute dwars door het midden van de Verenigde Staten.
Ze kruist de bergruggen van de Appalachen in het oosten, de Ozarks in
het midden en de Rocky Mountains in het westen. Maar ook de vlakke,
droge graanvlaktes in Kansas en het oudste nationaal park ter wereld,
Yellowstone. Een tocht met vele gezichten, klimaten en ongetwijfeld bij-
zondere mensen. Het traject kan zowel oost- als westwaarts afgelegd wor-
den. Ik kies voor het laatste, omdat dit nauwer aansluit bij het pad van de
pioniers, een aantal eeuwen terug. Startplaats wordt dus Yorktown, aan
de oostkust van Virginia. Daarna gaat de tocht door Kentucky, Illinois,
Missouri, Kansas, Colorado, Wyoming, Montana en Idaho, om uiteinde-
lijk een kleine 7000 kilometer verder te eindigen in Astoria, aan de rui-
ge kust van Oregon. Een behoorlijke uitdaging, want vijf keer de afstand
Brussel-Barcelona leg je op de fiets niet zomaar af. Bovendien kunnen
grillige bergketens met steile pieken en stoffige eindeloze vlaktes waar al-
tijd tegenwind staat ervoor zorgen dat het landschap net iets te adembe-
nemend wordt. Een goed uitgekiend trainingsschema moet me daartegen
kunnen wapenen. Wat me meer zorgen baart, is mijn veiligheid. Koning
Auto regeert in Amerika, en als fietser moet ik me daar de hele trip terde-
ge van bewust zijn. Niet dat dit me doet twijfelen aan mijn vervoermiddel,
want niets in mijn leven verschaft me meer vrijheid dan mijn fiets.

Enkele weken later enthousiasmeer ik Jo, hoofdredacteur bij Iedereen
beroemd, met mijn idee. Een genuanceerder beeld schetsen van het land
dat niet meer uit de media weg te branden is. Dat verdient een rubriek.
Een die een jaar mag lopen zelfs. Op voorwaarde dat alles praktisch haal-
baar is uiteraard, want een snoepreisje wordt dit allerminst. Jo uit een
eerste belangrijke bekommernis.

‘Wil je alleen gaan? Nee toch?’

Hij kent een aantal fratsen uit mijn verleden, maar deze keer stel ik
hem meteen gerust. Zo'n helse onderneming in je eentje tot een goed

einde brengen is een utopie.
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‘Nee, ik zou graag Steven Claerhout meenemen.

Steven ken ik nog maar een goede twee jaar. Via een gemeenschap-
pelijke vriendin raken we op een decadent feestje met elkaar aan de
praat. Een paar andere, minder decadente feestjes volgen, en de klik is
een feit. Steven is op dat moment — na een sabbatjaar on the road — op
zoek naar een nieuwe uitdaging. Hij heeft er een carriére van vijftien
jaar in de financiéle sector op zitten, maar beseft meer dan ooit dat hij
geen bankwezen is. Een tv-maker is hij nog minder.

Toch wil ik hem juist daarom aan boord halen. Goesting, een open
blik en de gave om zelfs een steen aan de praat te krijgen. Het zijn troeven
waar je in de televisiewereld al een flink eind mee opschiet. Steven zal
met me meereizen in een RV. Dat is de afkorting die Amerikanen han-
teren om een recreational vehicle te benoemen. Bij ons heet dat gewoon
een camper. Voor de rest zal hij me ondersteunen op zo veel mogelijk
vlakken (beelden inladen, montages voorbereiden, notities bijhouden
enzovoort). Soms zullen we samen in de camper slapen, andere keren zal
ik mijn eigen weg gaan en zelf onderdak zoeken. Wie avontuur wil, moet
zich luxe kunnen ontzeggen.

Steven is doodeerlijk, nuchter en loyaal, maar ook wel een eeuwige
twijfelaar. Ik twijfel ook, maar kan gemakkelijker knopen doorhakken. In

mijn portefeuille zit sinds jaar en dag een zinnetje van Paulo Coelho. Tk
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denk dat ik die quote ooit in een fortunecookie vond. ‘Het enige wat het

bereiken van een droom onmogelijk maakt, is de angst om te mislukken.

In totaal drie maanden lang zullen we dit adagium moeten aanhou-
den. Alleen zo zullen we einddoel Astoria kunnen bereiken. En maanden
samen onderweg, dat is ook leven als een getrouwd koppel.

Al voor de afreis wordt dat duidelijk. Op 23 februari 2017, een dikke
maand voor ons vertrek, krijg ik telefoon van Steven.

‘Slecht nieuws. Ze hebben tijdens een scan iets ontdekt bij mijn ma wat
er niet goed uitziet. Er dienen nog wat extra onderzoeken te gebeuren,
maar het staat nu al vast dat ze chemotherapie zal moeten ondergaan.

Ik voel de totale ontreddering aan de andere kant van de lijn. Veel
meer dan wat hij net zei, krijgt Steven er niet uit. Ik weet intussen wat
zijn ma voor hem betekent. Alles. Dan al staat het vast dat Jeannine in
Amerika nooit veraf zal zijn. We zijn vanaf nu een klein beetje met drie.

Wanneer Steven en ik op 28 maart de vertrekhal van de luchthaven
in Zaventem binnenkomen, zijn we beiden zwaar geladen. Zowel fysiek
als emotioneel. Ik met de brokstukken van een relatie die zeventien jaar
duurde, hij met een knagende nervositeit door de ziekte van zijn moeder.

Met een heel klein hartje en bengelend tussen de hang naar avontuur
en het gemis van dierbare mensen zoeken we onze weg naar de gate. Het

lot van avonturiers. Tegen de richtingaanwijzers in.
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De vlucht naar New York verloopt rimpelloos. Misschien zit het com-

fortabelste deel van onze trip er nu al op. Na de zachte landing op JFK
Airport worden we herenigd met mijn goed verpakte fiets, en gaat het
voor een nachtje woelen naar Brooklyn. Met de beste wil van de wereld
kan ik de slaap niet vatten. Ik vraag me af waar ik in godsnaam aan
begonnen ben, en prijs me gelukkig dat ik de ochtend erop de drukte
van de stad eindelijk kan ontvluchten. Vandaag mogen we bij Cruise
America onze camper ophalen, en dat is vooral voor Steven even slikken.
Ik zie hem bleek wegtrekken wanneer hij zijn huis voor de komende tijd
voor het eerst onder ogen krijgt. Ruim negen meter lang is het vehikel,
maar al snel blijkt dat het besturen ervan geen hogere wiskunde is. We
krijgen bovendien meteen voldoende gelegenheid om eraan te wennen.
Yorktown, de startplaats van de TransAm, ligt een slordige 650 kilometer
ten zuiden van New York. Via drukke verkeersknooppunten in Baltimore
en Washington D.C. kunnen Steven en ik wennen aan het gevaarte waar
we mee rijden, en aan het gevaar om ons heen. Pas in de vroege nacht
bereiken we onze bestemming. Alles is donker, en vooral onduidelijk. De
voorbereidingsfase ligt nu echt definitief achter ons. Vanaf hier springen

we, met toeval vaak als enig houvast. Amerika, open u.
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Yorktown, mijn startpunt van de TransAm.

wee dagen na onze landing op Amerikaanse bodem sta ik samen
met Steven bij het statige Victory Monument, een herinnering

aan de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog in startplaats

Yorktown. Een dicht wolkenpak hangt boven het pocherig aan-
doende kustplaatsje en er waait een magere zeebries vanaf de Atlantische
Oceaan. Om mij heen cirkelen SUV’s op zoek naar een parkeerplaats. Ik
voel de blikken van de toeristen. Sommige nemen vluchtig een foto van
mij. Andere vragen resoluut: ‘What are you doing?’, en reageren vol on-
geloof op mijn antwoord. Een klein, verfrommeld heertje licht toe. ‘In
the heartland wordt niet gefietst. Daarvoor is Amerika te groot. En bo-
vendien is het ook nog eens de auto die Amerika groot heeft gemaakt.
Begrijp je?’ Ik denk: nog niet, maar knik van ja.

Met de stafkaart van de TransAmerica Bicycle Trail in mijn klamme
handen sta ik wat onwennig om me heen te kijken. Twijfels overvallen mij.
Waar ben ik aan begonnen? Is dit wel een goed idee? Wat als het niet lukt?

Nadat Steven en ik zorgvuldig elk detail van mijn fiets hebben ge-
checkt, nemen we voor het eerst afscheid. Hij rijdt verder met de gehuur-
de camper. En als alles goed verloopt, zie ik hem vanavond op een afge-

sproken kampeerplaats in de buurt van Jamestown.

VIRGINIA



Een van de twaalf officiéle stafkaarten van de TransAm.

Eerst zoek ik een doorgang naar het water, want volgens de traditie
van de TransAm moeten de banden van mijn fiets zowel in de Atlantische
Oceaan — bij vertrek — als in de Pacific — bij aankomst — worden onderge-
dompeld. Na het doopritueel kan de echte tocht beginnen.

Met ingehouden adem werp ik mijn rechterbeen over het witte frame
van mijn zwaar geladen Stevens. Zo heet mijn fiets, maar in tegenstel-
ling tot mijn levende reisgezel is deze bijna-naamgenoot van Duitse
origine. Voor- en achteraan hangen in totaal vier grote fietszakken.
Volgepropt met reservekledij, slaapzak, matje, tent, reparatiemateriaal,
filmspullen en batterijen. Op mijn stuur zijn een action camera en een
grote Sonycamera vastgemaakt. Een andere action cam moet me dan weer
vanaf mijn bagagedrager van over-the-shoulder shots voorzien. Mijn leven
wordt de komende weken dat van een multitasker: fietsen, mensen in-
terviewen en filmen. Zonder cameraploeg dus, want ik houd het graag
authentiek. Een onvervalste registratie van het leven in Amerika. Met
een slecht gemixte cocktail van emoties duw ik op de pedalen. We zijn
vertrokken. Landinwaarts. Vaarwel sleur en voorspelbaarheid, hallo toe-

val en avontuur.
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En of het avontuurlijk wordt. Na nog geen kwartier ben ik al ver-
dwaald. ‘Weten jullie de weg naar de Colonial Parkway?’ Ik vraag het aan
twee keurige dames op een bankje. ‘Drie blokken verder, dan links, eer-
ste blok weer rechts.’ De Colonial Parkway is een hobbelige betonweg die
de drie punten van Virginia’s Historic Triangle met elkaar verbindt: van
startplaats Yorktown via het koloniale Williamsburg naar Jamestown.

En die vlakke, karakteristieke weg heeft zelf ook een verleden, zo
blijkt. Want zo’n dertig jaar geleden was hier een seriemoordenaar aan
het werk. In een tijdspanne van drie jaar werden acht mensen op gru-
welijke wijze vermoord. Het ging telkens om jonge koppeltjes. De dader
wordt tot op de dag van vandaag gezocht. FBI en Virginia State Police
vermoeden nog steeds dat de verdachte een ranger is, of toch iemand die
zich zo voordeed. Andere onderzoekers zijn er dan weer van overtuigd
dat de moorden werden gepleegd door meerdere daders die in teamver-
band werkten. In ieder geval, het is en blijft Virginia's bekendste moord-
zaak, al kun je je afvragen of ze het wel nog echt menen. Enkele jaren ge-
leden kon je 50.000 dollar vangen voor elke tip die naar de moordenaar
leidde. Vandaag is dat bedrag teruggebracht tot nul.

Nu wordt de rust eerder verstoord door energieke eekhoorns, het
klotsende water van de talloze kreekjes en de wind die door de bruine
bladeren waait. Ik begin opnieuw te piekeren. Veel alleen zijn in bosrijke
gebieden met weinig mensen? Ideaal terrein voor moordenaars dus. Of
heb ik nu toch te veel Amerikaanse krimi’s gezien? De invloed van The
A-Team kan het niet zijn, want daarin heb ik dus nooit één dode geteld.

Mijn eerste twintig kilometer zijn een feit wanneer ik in Williamsburg
aankom. Ik laat mijn tempo gevoelig zakken, want Williamsburg is zo-
wat het bekendste gerestaureerde koloniale stadje van Amerika. Zoals
het er nu uitziet, is Williamsburg een getrouwe kopie van de hoofd-
stad van de Engelse kolonie op 11 november 1775, aan de vooravond van
de Onafhankelijkheidsoorlog. Williamsburg werd de hoofdstad toen
Jamestown, de eerste nederzetting aan de andere kant van dit schierei-
land, te nat en te ongezond bleek. Denk de hordes toeristen weg, voeg wat

stof en stank toe, en je waant je inderdaad in een ver verleden. Met behulp
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Williamsburg, ‘het Bokrijk van Amerika’.

van honderden reenactors probeert men hier een beeld te scheppen van
het leven in de achttiende eeuw. Ik heb er een paar vluchtige gesprekken
en schiet enkele beelden van koloniale gouvernementshuizen en zwarten
die zich voor de gelegenheid nog eens als slaaf gedragen. Maar dat duurt
niet lang, want al gauw komt een opgefokt securitymannetje mij de les
lezen. Geen geschiedenisles, maar eerder een beleefde deurwijzing. ‘Geen
toestemming? Dan mag je niet filmen. Je kunt beter vertrekken.

Slik. Net vertrokken en al een eerste deuk in het zelfvertrouwen.
Amerika is ook een land waar heel strenge regels gelden. Land of the free?
Dat zal nog moeten blijken.

Ik spoel de ontgoocheling door met een frisse icetea en vervolg mijn
weg naar Jamestown. Terwijl ik zoek naar een goede fietshouding, ver-
traagt naast mij een versleten Dodge Ram met geblindeerde ruiten. Hjj
komt dicht naast me rijden. Mijn gedachten schieten opnieuw alle kan-
ten op, maar toch vooral in de richting van de serial killer. Vreemd, dit
overkomt me echt niet vaak.

Het raampje van de passagier schuift naar beneden. ‘Hi man’, klinkt
een oude mannenstem. Ik draai mijn hoofd en zie een bejaard koppel
met grote donkere zonnebrillen. Hij draagt een baseballpet, zij een roze

zomerhoed. ‘All these cameras. Are you working for Google Street View?’
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Ik slaak een zucht van opluchting. ‘No, 'm working for Belgian tv.

De man zet zijn zonnebril op zijn neuspunt en kijkt me onderzoekend
aan. ‘Belgium? Where is that?’

Dit zal zowat de meest gestelde vraag worden tijdens mijn hele trip.
Toegegeven, ons land is niet bijster groot, maar het ligt toch pal in het
midden van Europa? En de meeste Amerikanen hebben toch Europese
voorouders? Het lijkt erop dat men hier aan de overkant lak heeft aan
aardrijkskunde. Van kindsbeen af wordt hun ingepeperd dat Amerika
land nummer één is. De rest is.... eigenlijk gewoon maar de rest.

Het was ooit anders. Ik ben intussen in Jamestown en 410 jaar geleden
leefden hier de Powhatanindianen. Hun leven verandert voor altijd in de
ochtend van 26 april 1607. Drie kleine Engelse schepen dobberen voor
de kust van Jamestown. Totaal van slag en uitgeput strompelen de be-
manningsleden aan land. Ze kijken om zich heen en beseffen dat ze iets
nieuws hebben ontdekt. Amerika is geboren.

Christoffel Columbus heeft toch Amerika ontdekt, hoor ik je den-
ken. Klopt, Columbus landt al in 1492 op een van de eilanden van de
Bahama’s. Maar dus niet op het vasteland. Jamestown is de eerste ge-
slaagde permanente Engelse nederzetting in Amerika. De stad werd
gesticht door de Virginia Company in opdracht van de Engelse koning
James I, vandaar de naam Jamestown. De eerste jaren verlopen bijzonder
moeilijk. Er heersen hongersnood en ziekte, en de Engelsen hebben een
nogal conflictueuze relatie met de Powhatanindianen. Totdat kolonist
John Rolfe een tabakszaadje uit Spanje introduceert. Het plantje aardt
goed in de moerassige akkers langs de rivier de James en in een mum van
tijd verandert de kolonie in een succesvolle nederzetting. Het gaat zelfs
zo goed dat Rolfe trouwt met Pocahontas, de dochter van de lokale india-
nenhoofdman. Rolfe neemt zijn vrouw mee naar Engeland, waar ze haar
naam in Rebecca Rolfe verandert en niet veel later op tweeéntwintigjari-
ge leeftijd sterft. Geen sprookje met de geijkte slotzin ‘en ze leefden nog
lang en gelukkig’. Pocahontas was dus meer dan een Disneyfiguur die
hier in Jamestown rondhuppelde. Ik ben nog maar net vertrokken, en

ben al meteen een illusie armer.
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Susan Constant, Discovery en Godspeed: drie bekende schepen in Jamestown.

Tegenwoordig moet je je hier, op de plaats waar de wieg van Amerika
staat, een weg banen tussen de vele toeristen. Jamestown fungeert dezer
dagen, net als Williamsburg, eerder als openluchtmuseum. Een selfie
met de drie replica’s van de gestrande zeilschepen moet de honger naar
historie enigszins stillen.

Dat moet je de Amerikanen dan wel weer nageven: ze kennen hun ge-
schiedenis. En ze willen graag met hun eigen ogen zien waar de eerste
nederzettingen gevestigd waren. Ikzelf verbaas mij vooral over het feit dat
410 jaar helemaal nog niet lang geleden is. Om en nabij de zes generaties.

In het licht van het bestaan van de mensheid is dat niet meer dan een flits.

o

Pﬁnseliike ontrangst

Wanneer ik Jamestown achter mij laat en koers zet naar de kampeer-
plaats van Steven, ontvouwt zich een landschap van glooiende weiden.
Tegen die idyllische achtergrond ontmoet ik Mary, die zich ophoudt aan
de kant van de weg met een gigantische plastic zak in haar hand.

‘Are you okay?’ vraag ik wat bezorgd.

‘Yes, I pick up trash’, antwoordt ze binnen de seconde.
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