In een prachtig wellnessresort aan de Turkse Riviéra genieten gasten van een

vakantie vol ontspanning. Tot een gruwelijke vondst wordt gedaan...
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HOOFDSTUK 1

DE LAATSTE DIEPE TOON UIT DE SPEAKER GALMDE DOOR
de ruimte en Sophia de Koning voelde het geluid door haar
lichaam trekken. Ze bleef zitten op haar matje, haar benen
in kleermakerszit, haar handen op haar knieén met de pal-
men naar boven gedraaid. Langzaam ademde ze uit en ze
merkte hoe de lucht uit haar stroomde en haar longen
samentrokken. Ze ademde weer in en voelde nieuwe ener-
gie ontstaan. Na nog een paar seconden waarin ze hele-
maal geen gedachten had en haar hoofd bevrijdend leeg
voelde, opende ze haar ogen en keek met een brede glim-
lach de lege ruimte in.

Van buiten drongen vogelgeluiden de ruimte binnen,
ergens ver weg hoorde ze een stem. Dichterbij was er

slechts het geluid van haar bloed dat ruiste in haar oren op
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het ritme van haar hartslag. Ze haalde haar handen van
haar knieén en schudde met haar polsen, daarna ont-
vouwde ze haar benen en strekte ze voor zich uit. Ze boog
zich voorover en raakte met haar vingertoppen haar tenen
aan. Haar spieren gaven gewillig mee, dat was het fijne
resultaat van al die jaren yoga.

Soepel kwam ze overeind. Er was geen klok in de ruimte,
maar ze had bij wijze van uitzondering haar digitale hor-
loge om gehouden, waarop ze nu zag dat ze nog drie kwar-
tier had voor ze klaar moest staan. Keurend keek ze naar de
zandkleurige matjes die in een cirkel op de houten vloer
lagen en schikte hier en daar tot ze allemaal precies recht
lagen. Daarna wierp ze een kritische blik op de potten met
grote kaarsen die tussen de matjes stonden en de grote
vazen met kleurige bloemen langs de wanden van de ronde
ruimte. Helemaal in het midden stond een houder in de
vorm van een zon met daarin enkele wierookstokjes.
Sophia haalde een doosje lucifers uit het kleine kastje dat
onopvallend achter twee vazen stond opgesteld en stak de
stokjes alvast aan. Ze keek naar de rook die zwierig
omhoogkringelde. De zoete, kruidige geur drong haar neus
binnen.

Sophia liep naar de deur, keek nog één keer goedkeu-
rend naar de matjes en verliet daarna de ruimte. De medi-
tatie die ze zojuist had gedaan werkte door in haar hele
lichaam en in haar hoofd. Ze voelde zich kalm, vredig zelfs.
Alsof er een laagje tussen haar en de rest van de wereld zat
dat wel de bloemige geur van de lucht, het ruisen van de

wind en de zonnestralen doorliet, maar niet de dwingende
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stem en de drukke handgebaren van Cem die meters ver-
derop een groepje medewerkers instrueerde. Sophia bleef
even staan en kneep haar ogen samen. Collega’s klaagden
regelmatig dat de hotelmanager zich alleen maar liet zien
als er nieuwe gasten arriveerden en de rest van de tijd van-
uit zijn kamer op het hoofdkantoor de boel aanstuurde,
maar zelf vond ze het helemaal niet erg dat haar baas amper
in het resort aanwezig was en de dagelijkse leiding overliet
aan de hoofden van de diverse afdelingen. Met elkaar had-
den ze aan een half woord genoeg en doorgaans kregen ze
allemaal de zenuwen van Cem, met zijn luide stem en zijn
bevelen. Sophia wist wel dat hij het beste met het resort en
de gasten voorhad, maar ze zou het niet erg vinden als hij
leerde zijn aanwijzingen ook eens als vraag te verpakken.
Al wist ze wel beter dan er iets over te zeggen. Dat was het
soort feedback waar Cem niet bepaald voor openstond.

Ze draaide zich om en liep de gang door, naar buiten.
Het resort ademde rust nu een deel van de gasten vanoch-
tend was vertrokken en de nieuwe bezoekers pas straks
zouden aankomen. Ze keek op haar horloge. Om precies te
zijn had ze nog negenendertig minuten voor de boot arri-
veerde: genoeg tijd om zich op te frissen, een schoon uni-
form aan te trekken en alles klaar te zetten wat nodig was
om hun nieuwe gasten welkom te heten.

Ze liep naar het deel van het resort waar zich de gasten-
kamers bevonden. De muren van deze gang waren bekleed
met beige reliéfbehang waarin subtiel het logo van Bodrum
Dreams was verwerkt. Op de vloer lag zacht tapijt in een

net iets andere tint en de deuren waren van massief donker
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hout dat precies de aardse sfeer gaf die hier nodig was.
Onzichtbaar weggewerkte dispensers verspreidden de
geur van amber en muskus.

Aan het einde van de gang liep ze weer naar buiten, de
tuin door, naar de brede, groene haag die gasten het zicht op
de kamers voor het personeel ontnam. Ze opende de deur in
de haag en sloot hem daarna uit macht der gewoonte zo
zacht mogelijk, want personeel mocht in het resort eigenlijk
geen geluid maken. Met snelle passen liep ze naar de deur
van haar eigen kamer, die ze opende met een pasje. Binnen
was het zo koel als de plafondventilator het maar kon krij-
gen, ook al brandde de zon vandaag alweer volop op het dak.
Maar na zes jaar in het Turkse klimaat was Sophia wel
gewend aan de warmte en sliep ze er, anders dan in het
begin, geen minuut minder door.

Ze liep naar haar kledingkast en haalde een schoon
cremekleurig uniform tevoorschijn met het logo van Bod-
rum Dreams in bordeauxrood op de borst geborduurd.
Snel kleedde ze zich om, kamde haar haar en bracht een
klein beetje make-up aan. Terwijl ze een liedje neuriede
dat ze eerder vandaag op de radio had gehoord, spoot ze
wat parfum in haar hals en aan de binnenkant van haar
polsen. Niet te veel, alleen voor een subtiele vleug bloe-
mengeur — de gasten hoefden niet de rest van de dag met
haar geur in hun neus te lopen. Daarna deed ze wat lipgloss
op, zoog haar lippen naar binnen en wreef ze tegen elkaar.
Als laatste stak ze een bloem achter haar oor. Keurend
bekeek ze het resultaat in de spiegel.

Onderweg naar de spa kwam ze Cem tegen, die druk in
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zijn telefoon praatte. Hij stak zijn hand op alsof hij haar
wilde tegenhouden. Niemand raakte hier nog in de stress
van de aankomst van nieuwe gasten, alleen Cem deed altijd
alsof het de eerste keer was dat ze mensen ontvingen. Ze
passeerde hem, hij bleef gelukkig niet staan en ze vervolgde
haar weg naar een groot bord waarop SERENITY SPA stond.
Ze opende de deuren en liep de ontvangstruimte in, waar
het naar pepermunt en bloemen rook en waar Merya bezig
was handdoekjes te vouwen.

De vrouw keek op toen Sophia binnenkwam en liet een
lach zien die niet alleen haar mond maar ook haar donker-
bruine ogen bereikte. ‘Hoe gaat het?’

‘Ja, goed.” Sophia beantwoordde de glimlach. ‘Met jou?
Alles klaar voor de ontvangst?’

‘Absoluut.” Merya bukte zich en pakte een mand met
daarin een rij keurig strak opgerolde badstoffen doekjes.
De geur van eucalyptus sloeg eraf. ‘Kijk eens, voor jou.’

Boven op de doekjes lagen rode bloemetjes. Typisch
Merya, zo'n klein detail. “Wat heb je dat weer mooi
gemaakt’, zei Sophia en Merya lachte bescheiden. Vanaf de
eerste dag dat Merya in het resort kwam werken, nu drie
jaar geleden, had Sophia een klik met haar gevoeld. Merya
was een van de liefste mensen die ze ooit had ontmoet.
Geen wonder dat alle gasten met haar wegliepen, ook
omdat Merya altijd feilloos wist wie waaraan behoefte had.
Gestreste workaholics plande ze in voor ontspannende
massages, zichzelf wegcijferende moeders werden een paar
uur lang in de watten gelegd met behandelingen en — het
beste medicijn, volgens Merya — complete stilte.
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‘Deze leg ik zo op de kamers’, zei Merya en ze hield een
stapeltje kaarten omhoog, gemaakt van prachtig geschept
papier en voorzien van het logo van het hotel en de namen
van de gasten. Op de kaartjes stond voor elke gast het well-
nessprogramma voor vandaag en morgen, afgestemd op de
wensen die bij de boeking al waren doorgegeven. Sommige
gasten begonnen de dag met een uurtje floaten, pranaya-
ma-yoga of mediteren in de zoutsteengrot, anderen gingen
mindful wandelen in de botanische tuin en het achtergele-
gen bos. Dat vond Sophia zelf een van de fijnste manieren
om de dag te beginnen: bij het ochtendgloren naar buiten,
in het groen en dan tussendoor een paar korte meditaties
doen. Meestal roosterde ze zichzelf in voor de begeleiding
van die wandelingen. Tegen de tijd dat het ontbijt aan de
gasten werd geserveerd, voelden ze zich alsof ze de hele
wereld aankonden.

‘Super’, knikte Sophia. ‘Ik ga richting de steiger.’

Met de mand in haar handen liep ze de spa uit, het trapje
af, de tuin in. Het ruisen van de fontein in de vijver werd
onderbroken door de trompetachtige geluiden van de fla-
mingo’s in het water. Verderop hoorde ze zwaluwen en
tortels, die zich schuilhielden in de vele bomen en struiken
op het resort. Een van de pauwen liep met statige passen
voorbij. Sophia keek het dier na en liep met een glimlach
verder in de richting waar de boot zo meteen zou arrive-
ren. De eucalyptus van de gastendoekjes kriebelde op een
prettige manier in haar neus. Een eindje verderop zag ze
Lorenzo aan komen lopen met een dienblad vol koele,

kleurige drankjes. De portiers voegden zich bij hen om de
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bagage van de gasten zo meteen aan te nemen. De zon
stond stralend aan een strakblauwe hemel. Sophia voelde
zich licht en opgewekt en bedacht niet voor het eerst dat ze
bevoorrecht was met een werkplek als deze.

‘Nee, nee, nee.” Cécile van Rheenen spuugde de woorden
zowat uit tegen haar telefoon en haar ogen schoten vuur
toen ze eraan toevoegde: ‘Niets van wat ik heb gezegd over
slide vier is verwerkt in de def-powerpoint en alle stats op
slide zes ontbreken. Welke pannenkoek heeft hier zitten
slapen?’

Lois van Rheenen keek vluchtig op naar haar moeder en
wenste vurig dat ze ergens anders was. En dat, als ze dan
toch hier moest zijn, niemand haar moeders stem had
gehoord, wat natuurlijk wel zo was, want de boot was
klein — niet voor een boot, maar wel voor hoe ver de stem
van haar moeder reikte — en de andere mensen waren best
wel stil. Zoals normale mensen, dacht ze erachteraan en ze
deed haar mond al open om haar moeder te vragen zachter
te praten, zoals die normale mensen dus, maar ze bedacht
zich. Als haar moeder in zo’'n bui was, was er maar weinig
voor nodig om de vlam in de pan te doen slaan en kennelijk
maakte ze zich nu heel druk om een medewerker die een
e-mail had verstuurd die niet verstuurd had moeten wor-
den. Van het gegeven dat ze sinds gistermiddag vijf uur
officieel tien dagen vakantie had, was nog maar weinig te

merken.
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Daarvan zou de komende tien dagen ook weinig te mer-
ken zijn, wist Lois uit ervaring. Het was natuurlijk om je
kapot te lachen dat haar moeder een wellnessvakantie naar
een of ander Turks resort had geboekt om helemaal tot
rust te komen, zoals ze de hele tijd zei, terwijl ze de groot-
ste belemmering om daadwerkelijk tot rust te komen mee-
nam: zichzelf. Lois hoefde niet tot rust te komen, ze voelde
zich eigenlijk wel rustig. Maar omdat haar moeder nu een-
maal bepaalde waar ze naartoe gingen, had ze zich er allang
bij neergelegd. En ach, zo erg was het allemaal niet. De
foto’s op de website zagen er mooi uit, er waren zwem-
baden, lekkere ligstoelen en misschien, wie weet, zou het
lukken om haar moeder daadwerkelijk eens wat kalmer te
krijgen — dat zou een mooie bonus zijn. Al geloofde ze daar
niet per se in.

‘Haal maar terug, ja, haal maar terug.’ Cécile ijsbeerde
nu nerveus over het dek. ‘Dit kan zo niet naar de board.
Zeg maar dat de idioot die dit op z'n geweten heeft van-
daag nog een officiéle waarschuwing tegemoet kan zien
en... Hoor je me nog? Hallo? Isa?” Ze haalde haar telefoon
van haar oor en keek naar het scherm met een mengeling
van irritatie en ongeloof. ‘Ik heb geen netwerk’, zei ze toen
weer in de telefoon, wat natuurlijk best onlogisch was. Lois
stelde zich voor dat Isabella, haar moeders personal
assistant, aan de andere kant van de lijn de paar seconden
van geen verbinding gebruikte om even adem te halen. Of
haar polsen te koelen met icepacks, dat kon ook.

Cécile vloekte, weliswaar binnensmonds maar niet bin-

nensmonds genoeg om onhoorbaar te zijn. Toen haalde ze
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de telefoon van haar oor en begon met bruuske vinger-
bewegingen een bericht te typen. Daarna bracht ze de tele-
foon weer razendsnel naar haar oor. ‘Hallo? Isa? O goddank,
ja, ik zit op het water en blijkbaar is het netwerk in dit land
niet zo ontwikkeld als bij ons.’

Lois wist niet of ze moest huilen of lachen. Deed haar
moeder nu echt alsof ze in een derdewereldland waren? Ze
keek even op en ving de blik van Mila, met wie ze net bij
het aan boord gaan kennis had gemaakt. Het laatste wat
Lois had verwacht was een leeftijdsgenootje en aan Mila
was te merken dat voor haar hetzelfde gold. Ze hadden nog
niet de kans gehad om te praten, maar Mila’s blik sprak
boekdelen en Lois beantwoordde die met een soortgelijke
boodschap: kan dit stoppen?

Haar moeder leek echter pas net op stoom te komen. Ze
bleef maar bevelen ratelen en toen de verbinding opnieuw
haperde, kneep Lois haar ogen samen om te zien of er let-
terlijk stoom uit haar oren kwam of dat het alleen maar zo
leek. Ze was zes of zeven geweest toen ze bij haar oma in
één weekend zo'n beetje alle afleveringen van Bassie en
Adriaan had gezien. ‘Hier keek je moeder vroeger naar’,
had oma gezegd en dat hele idee was op Lois nogal vreemd
overgekomen, vooral omdat haar moeder zo iemand leek
te zijn die gewoon nooit jong was geweest. De serie zelf was
natuurlijk ouderwets en best wel krakkemikkig in elkaar
gezet, maar ze had er toch met volle teugen van genoten, al
was het maar omdat oma hardop had zitten schateren. En
nu Lois haar blik op haar moeder gericht hield die op het
punt stond haar telefoon, haar omgeving of haar assistente
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ver weg in Nederland iets aan te doen, kon ze alleen maar
denken aan het personage van de Baron uit de serie die de
ene na de andere telefoon doormidden brak. Drommels,
drommels en nog eens drommels, hoorde ze zijn stem in
haar hoofd en ze glimlachte. Het liefst wilde ze oma appen
om haar binnenpretje te delen, maar ze deed het niet. Dan
zou oma ook weten dat mama zich weer zo gedroeg en zou
ze zich alleen maar zorgen maken en dat wilde Lois niet.
Niet nu oma toch al zo ziek was en...

Nee, daar wilde ze nu niet aan denken. Ze keek weer
naar haar moeder, die zich van haar af gedraaid had en ein-
delijk wat zachter praatte. Niet lang daarna was het gesprek
ineens voorbij en voegde Cécile zich bij haar.

‘Hoe heet hij ook alweer?” Cécile boog zich naar haar
dochter toe en wees onopvallend naar een van de anderen.
‘Die met die hoed? Joep? Job? Het was iets met een j.’

‘Misschien had je niet op je scherm moeten kijken toen
hij zich voorstelde’, zei Lois met een zucht. Cécile negeerde
die woorden, al wist Lois zeker dat haar moeder ze had
gehoord. Het leek hier soms wel de omgekeerde wereld.
Alle moeders van haar vriendinnen mopperden op hun
kinderen dat ze hun aandacht eens moesten richten op wat
anderen zeiden in plaats van op hun scherm. Lois wilde dat
haar moeder hetzelfde deed — die aandacht dan, niet het
mopperen.

Mopperen deed ze wel. Meestal op haar personeel of
collega’s — Lois wist nog steeds niet precies wie in welke
categorie viel en wat het eigenlijk uitmaakte — maar vaak

genoeg ook op haar. Als Lois om zeven uur 's avonds mee-
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deelde dat ze nog een werkstuk van twintig pagina’s over
de leer van Newton moest uitprinten bijvoorbeeld en de
inkt van de printer op was. Of dat ze het halve werkstuk
nog moest maken, dat gebeurde ook, maar dat hield Lois
dan het liefst achter. ChatgpT kon dat probleem zo voor
haar oplossen en nee, dat mocht niet, maar met de juiste
ingrepen die ze in tien minuten kon doen, hadden lang niet
alle docenten het door. Haar moeder kon het in elk geval
niet schelen hoe zo’n werkstuk tot stand kwam, als ze er
maar geen ombkijken naar had. Zo’n lege toner kon haar al
zo van de wijs brengen dat Lois daar dan meestal zelf wel
voor zorgde. Geen omkijken: niet naar een werkstuk, niet
naar Lois’ vrienden en ook zeker niet naar Lois zelf.

‘Die paardrijlessen zijn niet gratis’, zei haar moeder
vroeger vaak als Lois als negen- of tienjarige klaagde dat
Cécile altijd maar werkte. ‘En de nanny ook niet.’

Maar dat was een vreemde redenering, vond Lois, want
zonder die hysterische baan van haar moeder hadden ze
die nanny ook niet nodig. ‘Jawel, want ik sta er alleen voor’,
zei haar moeder als Lois dat hardop zei. ‘Ik heb niet zoals
de moeders van jouw vriendinnetjes een rijke man aan
mijn zijde. Daardoor kunnen zij ’s middags theedrinken en
knutselen met hun kinderen en zit ik in boardrooms
powerpoints met businessreviews door te nemen.’

Lois wist niet wat businessreviews waren en het kon
haar ook niet schelen. Ze wist alleen dat ze later nooit een
moeder zou worden die die businessreviews belangrijker
zou vinden dan haar kind.

‘Dat zeg je nu! riep Cécile als ze dat tegen haar zei, met
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zo’n handgebaar van ‘je hebt geen idee’. ‘Tot je straks met
je masterdiploma het bedrijfsleven in gaat en ontdekt dat
ze daar vechten om jouw talent. Let maar op: met mijn
genen heb je ook mijn ambitie meegekregen.’

Dat Lois afgelopen jaar van 3 vwo naar 4 havo was
gegaan, was op z'n zachtst gezegd een dingetje geweest.
Weg uitzicht op een masterdiploma, want dat ze volgens
haar moeder — die na een paar dagen van de schrik was
bekomen — dan maar moest stapelen en zo via een omweg
een vwo-diploma kon halen en alsnog naar de universiteit
kon, sloot niet aan bij Lois’ wens om de kunstacademie te
gaan doen en haar geld te verdienen met haar papier en
potloden.

‘Tekenen is een hobby’, was Céciles uitgesproken me-
ning. ‘Leuk voor de vrije uurtjes.’

‘Je hebt talent’, zei haar oma als tegenwicht. ‘Volg je
hart” Het was ongelooflijk dat iemand als haar moeder
genetisch verwant was aan iemand als oma, en tegelijker-
tijd vond Lois dat een enorme geruststelling. Genen zeiden
dus ook niet alles. En ze was het zeker van plan, haar hart
volgen.

De telefoon ging weer en Cécile liep weg. Lois kneep
haar ogen samen om tegen het felle zonlicht in te kunnen
kijken. In de verte doemde het lage, witte gebouw op dat ze
kende van de foto’s. Voor op de boot stond Mila met haar
vader. Hij wees haar iets aan, zij lachte. Het was een plaatje
dat bij Lois allang niet meer tot vervelende gedachten
leidde of tot het gevoel van jaloezie dat ze had gehad toen

ze kleiner was. Ze wist wie haar vader was — of verwekker,
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dat was een beter woord — en ook dat hij geen rol in haar
leven wilde, of mocht van haar moeder. Ze wist ook dat je
niet kon missen wat je nooit had gehad.

‘Ladies and gentlemen’, riep de schipper vanaf zijn plek
bij het roer. Hij wees naar het resort dat nu snel dichterbij
kwam en riep de passagiers op om hun spullen te pakken
en zich klaar te maken voor de aankomst. Lois pakte haar
tas en zette die op haar schoot. Haar moeder stond op het
achterdek en Lois pakte ook maar haar tas, om te voorko-
men dat ze straks de boel ophielden omdat haar moeder
haar spullen nog moest zoeken. De boot minderde vaart.
Lois snoof diep om nog één keer de geur van zout en zee-
water in zich op te nemen. Ze keek omlaag naar het water
en prentte de korte golfjes, het wit van het schuim en het
azuurblauw van het water in haar gedachten om het straks
te kunnen nabootsen op papier. Toen zag ze de aanlegstei-
ger en de hotelmedewerkers die daar in een perfect rechte
rij stonden opgesteld, en ze wachtte tot de schipper had
aangemeerd en haar moeder hopelijk die telefoon eens zou

opbergen.
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