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Proloog

De auto stopte op nog geen tien meter bij hem 
vandaan. Steentjes spatten op onder de remmende wie
len, een krakend geluid bij het aantrekken van de hand
rem. Het volgende wat hij hoorde was het wegsterven 
van de motor en de klik waarmee het portier openging. 
Hij voelde zijn hartslag toenemen. Vannacht, toen hij 
wakker lag, had hij dit moment in gedachten al beleefd. 
De nachten ervoor ook, trouwens.

Hij bewoog naar voren. Een tak schampte zijn wang, 
maar hij voelde het bijna niet. Het moment kwam eraan 
waarop hij zijn beschutting moest verlaten. Als hij 
beter getraind was, had hij het misschien wel gered van 
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achter die struik. Maar hij was onervaren. Moest de 
afstand verkleinen.

Beweging bij het portier deed zijn hartslag nog wat 
meer versnellen. Gemiddelde lengte, smal postuur. 
Petje op zijn hoofd. Donkere auto. Het moest hem zijn.

Hij bleef laag bij de grond. Zijn hand gleed achter 
zijn rug, onder zijn broekband. Het koude, zware staal 
van het wapen had eerst onwennig gevoeld in zijn han
den, maar langzaamaan was dat gevoel veranderd. Van 
vreemd lichaam naar vriend. Veiligheid, in heel veel 
lagen. 

Een doffe klap klonk toen het autoportier dichtviel. 
Hij strekte zijn beide armen voor zich uit. Zijn grip op 
het wapen was nu ferm, zijn handen trilden niet meer. 
Met één oog toegeknepen keek hij over zijn handen 
heen naar het doelwit. Dat had een grote tas op zijn 
schouder gehesen en liep weg bij de auto met een non
chalant handgebaar in de richting van de wagen. De 
alarmlichten knipperden één keer. De auto was veilig 
afgesloten.

Hij kromde zijn vinger om de trekker. Dit was het 
moment. Zijn doelwit verplaatste zich naar de ingang. 
Er was verder niemand te zien. Nog één keer schatte hij 
de baan van de kogel in, bereidde zich voor. Toen zoog 
hij de lucht diep in zijn longen, wachtte een paar secon
den waarin hij het kloppen van zijn hart in zijn oren 
hoorde en haalde toen zonder aarzelen de trekker over.

De knallen klonken als kanonschoten door de stille 
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avond. Eén keer, twee keer. Drie, vier, vijf, voor de 
zekerheid. Hij wist niet welke kogel doel trof, misschien 
wel allemaal. Zijn hand schoot terug door de klap van 
het wapen. Hij rook het kruit. In zijn oren klonk een 
hoge piep. Hij keek toe hoe zijn doelwit viel. Het leek in 
slow motion te gaan, maar in werkelijkheid ging het 
snel. Hij zakte in elkaar alsof hij niet in zijn rug, maar in 
zijn knieën was geraakt. Er klonk een kreet door het 
donker.

Zijn hart bonkte nu als een bezetene. Zweet prikte op 
zijn rug. Hij rende. De auto was er precies op het afge
sproken moment. Het portier vloog al open voor de 
wielen tot stilstand waren gekomen. Hij dook naar  
binnen. De wielen piepten bij het optrekken. Hij 
schreeuwde, juichte, schokte over zijn hele lichaam. 
Daarna liet hij zijn hoofd tegen de steun rusten en sloot 
zijn ogen.
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Hoofdstuk 1

‘Mama, kijk mij!’ Het kinderstemmetje van Jus
tus Rietman klonk hard en vrolijk over de stille rivier 
waarin Tessa van Dalen van de laatste zonnestralen 
van de dag genoot. Het water om haar heen was fris 
genoeg om op het heetst van de dag voor verkoeling te 
zorgen en warm genoeg om nu, aan het begin van de 
avond, nog heerlijk in te kunnen ronddobberen. Ze 
steunde met haar armen op het lichtblauwe luchtbed 
waar de jongens zo’n beet je de hele dag mee in het 
water hadden gespeeld, als ze tenminste niet, zoals nu, 
in een boom op de oever klommen en zich via het touw 
dat iemand aan een van de over het water hangende 
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takken had vastgeknoopt, in de Ardèche lieten plon
zen.

‘Ik kijk!’ riep ze naar Justus en ze stak haar duim op. 
‘Ga maar!’

Haar zoon nam met het touw in zijn hand een aan
loopje van de steil aflopende oever en zwaaide zo ver 
mogelijk door voor hij losliet en met een sierlijke boog 
en veel opspattend water in de rivier landde. Binnen een 
paar seconden kwam hij weer boven. ‘Zag je mij, mama? 
Zag je mij?’

‘Ik zag je, lieverd’, zei Tessa. ‘Goed gedaan.’
Op de oever stond Lucas, haar andere zoon, klaar om 

hetzelfde te doen als zijn broertje, maar dan net wat 
sneller, hoger en verder – dat hij twee jaar ouder was, 
hielp daar natuurlijk ook bij. ‘Wow, die was gaaf!’ riep 
hij uit toen hij na zijn sprong weer bovenkwam. ‘Ik vloog 
helemaal!’

De jongens klommen weer op de kant en maakten 
zich klaar voor hun nieuwe sprong, nadat ze eerst had
den geruzied over de volgorde waarin ze zouden sprin
gen. Tessa liet haar blik over de omgeving dwalen. Het 
water kabbelde in kleine golfjes tegen het luchtbed en 
her en der zag ze kringetjes waar een insect op het water 
landde of van onder het wateroppervlak misschien een 
visje even bovenkwam. Of een waterslang, bedacht ze 
met een kleine huivering, maar die gedachte zette ze 
maar snel van zich af. Een paar dagen geleden had ze er 
eentje gezien in het ondiepe stuk vlak bij de kant en hun 
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campingburen hadden er zelfs een in hun vouwwagen 
gevonden. Tessa had samen met de betreffende buur
vrouw staan gruwelen toen de buurman het beestje had 
gevangen en kronkelend en wel terug in het water had 
gegooid. Gelukkig had hun caravan een hoge instap, ze 
hoopte maar dat haar redenering klopte dat slangen 
niet via het wiel of een krukje omhoog konden klim
men.

Ze verplaatste haar blik van het wateroppervlak naar 
boven, naar de tientallen meters hoge rots die de oever 
van de rivier vormde. Op het grijze steen – kalksteen, 
wist ze uit de brochure van de camping – groeiden 
bomen, onderaan veel, meer naar boven werd de 
begroeiing dunner. Daar waren op de rotsen goed de 
verticale lijnen te zien die het water in de loop der eeu
wen in het steen had uitgesleten. Het was bijna niet voor 
te stellen dat het water ooit zo hoog had gestaan. Nu 
was de rivier een veel lager gelegen water dat door het 
kloofdal meanderde. Hier, net naast hun camping, 
stroomde het water kalm en lieflijk, maar niet veel ver
derop kende de Ardèche de nodige versnellingen en 
afdalingen. De foto’s die ze had gezien in een folder over 
kanotochten zagen er spectaculair uit.

‘Dit gaan we zeker doen’, had Koen, haar vriend, met
een gezegd toen ze het foldertje bij aankomst op de 
camping hadden gekregen. ‘Kijk, hoe gaaf.’ Daarbij had 
hij gewezen op een kano die van een soort betonnen 
glijbaan af ging en eentje waarop de kano eigenlijk niet 
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eens te zien was, zo hoog spatte het water eromheen op. 
De jongens hadden zo’n beet je staan juichen en ook 
Tessa had voorgesteld maar met een de langste tocht te 
boeken, want als gymdocent was ze dol op sporten die 
snel en spectaculair waren. Vroeger zou ze daar ook ‘en 
een beet je gevaarlijk’ aan hebben toegevoegd, maar 
sinds ze moeder was, was ze voorzichtiger geworden. 
En al helemaal sinds ze een alleenstaande moeder was. 
Dat ze sinds anderhalf jaar een relatie had, deed daar 
niet zoveel aan af.

‘Maar we hebben twee weken de tijd’, had ze gezegd. 
‘Het hoeft niet allemaal morgen. Laten we eerst maar 
eens een paar dagen lekker rustig aan doen, een beet je 
bijkomen van de reis en wennen aan de camping.’

En dat was gelukt, dat rustig aan doen. Lucas en Jus
tus waren bij aankomst met een naar het zwembad ver
trokken en nadat ze daar twee dagen lang niet uit waren 
gekomen, wilden ze sinds gisteren alleen nog maar in de 
rivier zwemmen. Zodra ze wakker werden, trokken ze 
hun zwembroek en waterschoenen aan en doken in het 
water, dat ’s ochtends zo kalm was dat het oppervlak net 
een spiegel leek. Vaak stak aan het einde van de ochtend 
een briesje op dat het water wat deed golven en de tem
peratuur aangenaam hield. Net als zo’n beet je de halve 
camping vermaakten Lucas en Justus zich eindeloos 
met hun rubberboot of bal, of ze waren zomaar een uur 
of langer aan het spelen met hun campingvriendjes. 
Tessa vond het heerlijk om te zien hoe de jongens elke 

INKIJKEXEMPLAAR



– 13 –

avond moe van het spelen naar bed gingen en niet taal
den naar hun schermen en spelcomputers waaraan ze 
thuis soms vastgelijmd leken te zitten. En het mooiste 
was nog dat zijzelf in de uren dat Lucas en Justus zich 
vermaakten de boeken kon lezen waar ze gedurende het 
jaar de tijd niet voor had – of eigenlijk, zo moest ze toe
geven, de tijd niet voor maakte. Koen deed hetzelfde, of 
hij verdween in de geïmproviseerde buitenkeuken die 
hij achter de caravan had gebouwd om heerlijke lunches 
of diners klaar te maken. Ze waren pas vijf dagen gele
den uit Nederland vertrokken, maar Tessa had het idee 
dat ze al weken op vakantie waren. En dat terwijl ze zich 
van tevoren toch een beet je druk had gemaakt om dat 
kamperen. Vorig jaar hadden ze een glampingtent 
gehuurd die van alle gemakken voorzien was. Dit jaar 
zaten ze voor het eerst met z’n allen in een caravan, aan
gezien de glampingtenten tegenwoordig een maand
salaris per week leken te kosten en Koen bovendien 
zwoer bij het ware kampeergevoel. Tessa moest toege
ven dat ze dat ware gevoel ook steeds meer begon te 
krijgen. Hun caravan stond op een prachtige plek niet 
ver van de rivier, waar ze tussen twee bomen een hang
mat hadden opgehangen en waar ze ’s ochtends wakker 
werden van de vogels in diezelfde bomen. Zo nu en dan 
bezorgde puur de aanblik van haar plek haar al een 
gevoel van geluk.

Dat gevoel kreeg nog eens een extra laag doordat ze 
lange tijd had gedacht helemaal nooit meer geluk te 
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kunnen voelen. Daardoor koesterde ze extra de momen
ten waarop het oprecht door haar heen ging, al zou het 
kleine, donkere randje dat er onlosmakelijk mee ver
bonden was, misschien wel nooit meer verdwijnen. En 
dat was niet erg. Warme zonnestralen koesterde je ook 
pas als ze na een koude regenbui kwamen.

‘Mama!’ Het ongeduld in de stem van Lucas haalde 
haar uit haar gedachten voordat die haar konden mee
slepen. ‘Kijk je nog?’

‘Ik kijk!’ riep ze en ze loste die belofte in door haar 
blik strak op de boom met het touw gericht te houden. 
Zo zag ze hoe Lucas op de steile oever een nog langere 
aanloop wist te nemen dan zijn broertje, waarna hij met 
nog meer kracht en snelheid aan het touw over het 
water zwierde. Op het hoogste punt liet hij los en wild 
zwaaiend met zijn armen en benen landde hij met veel 
gespetter in het water. Toen hij hoestend bovenkwam, 
keek hij naar zijn moeder. ‘En?’

‘Prachtig’, zei ze lachend. ‘Je kan zo naar de Olympi
sche Spelen.’

Lucas grinnikte bij het compliment en zwom daarna 
met snelle slagen naar de kant, waar hij omhoogklom en 
wachtte tot hij opnieuw het touw kon grijpen. Zijn 
broertje zwierde intussen boven het water en plonsde 
erin.

‘Ik ga even terug naar de kant, jongens’, zei Tessa. ‘Zie 
ik jullie zo?’

‘Waar is Koen?’ vroeg Lucas.
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‘Bij de caravan.’
‘Wat eten we?’
‘Hamburgers van de skottelbraai.’ Koen was verzot 

op barbecueën, maar dat was hier in deze tijd van het 
jaar niet toegestaan. Daarom had hij zijn toevlucht 
gezocht tot een andere manier van buitenkoken. 

‘Mag ik daarna nog zwemmen?’
Tessa glimlachte om het vaste repertoire aan vragen 

van haar zoon. ‘Jullie mogen na het eten nog wel even in 
de rivier zwemmen. En vanavond is er ook nog een 
poolparty.’

‘Cool’, vond Lucas.
‘Wat is een poolparty?’ vroeg Justus.
‘Een feestje in het zwembad’, legde Tessa uit. ‘Het 

zwembad gaat speciaal daarvoor om acht uur weer open 
en er komt een dj, zag ik.’

‘Cool’, zei Lucas opnieuw en daarna nam hij een aan
loopje om nog maar eens een duik in het water te nemen. 
Tessa keek nog even toe en daarna zwom ze met haar 
armen nog steeds op het luchtbed naar het kleine 
strandje dat op de andere oever van de rivier lag. Of 
eigenlijk was ‘strand’ iets te veel gezegd, het was meer 
een strook zand waar enkele stoeltjes op pasten. De 
meeste badgasten zochten hun heil op het grote stuk 
gras dat aan het zand grensde.

Met het luchtbed zwom Tessa zo ver mogelijk naar 
de kant om het lopen over de soms gladde en soms juist 
puntige stenen op de rivierbodem te vermijden – het 
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was misschien toch beter om haar waterschoenen aan 
te trekken. Maar die lagen nu een meter of tien verderop 
naast haar opvouwbare strandstoel. Met moeite kwam 
ze uit het water en ze liet zich op haar handdoek op de 
stoel zakken. Ze glimlachte om het vrolijke gegil van 
haar jongens toen die keer op keer van het touw in het 
water sprongen. De rivier was zeker vijftig meter breed, 
maar ze kon de jongens nog goed zien. Iets waar ze blij 
om was, want ook al had Justus een paar maanden gele
den zijn bdiploma gehaald, ze verloor hem liever nog 
niet uit het oog bij het zwemmen. Zeker niet in een 
rivier als de Ardèche, die nu ogenschijnlijk kalm was, 
maar die ongezien toch een stevige stroming kon heb
ben. Justus mocht zichzelf met zijn zeven jaar en dat 
diploma een hele bink vinden, met zijn totale gebrek 
aan vet en dus gewicht stelde hij in het water maar wei
nig voor. Maar toen ze had voorgesteld om hem voor de 
zekerheid nog een zwemvest aan te doen, had hij haar 
aangekeken met ogen die van ongeloof bijna uit hun 
kassen rolden. ‘Ik ben geen baby meer’, was zijn stellige 
commentaar geweest. En dat klopte natuurlijk, maar 
loslaten was nu eenmaal niet een van Tessa’s sterkste 
kanten. Ze was niet zozeer bang voor gevaar en ze wilde 
Lucas en Justus, die vrijwel alles leuk vonden en geen 
sport of activiteit uit de weg gingen, opvoeden met een 
open vizier en een gezonde dosis lef. Maar ze was dan 
wel weer controlfreak genoeg om alle veiligheidsmaat
regelen die er maar te verzinnen waren in acht te nemen 
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en drie keer te dubbelchecken. Zo had ze voorgesteld 
om deze week een canyoningexcursie te boeken – iets 
wat door Lucas en Justus met gejuich was begroet – 
maar dan had ze wel een uur nodig om van alle aanbie
ders in de omgeving de recensies te lezen én de 
keurmerken op de site te checken. Zo’n tocht was op 
zich helemaal niet gevaarlijk, maar als de helmen niet 
aan de eisen voldeden en de touwen voor het abseilen te 
vaak waren gebruikt, werd het natuurlijk een heel ander 
verhaal.

Ze keek omhoog naar de grijze rots en dacht aan de 
keren dat ze al had geabseild. Elke keer bezorgde het 
haar weer een geweldige adrenalinerush als ze boven op 
een rots stond, die tientallen meters naar beneden keek 
en zich realiseerde dat ze zo met een over de rand zou 
stappen. Het voelde tegennatuurlijk om dat te doen, 
maar als je eenmaal die afdaling maakte, was de kick 
geweldig. Ze wist vrij zeker dat canyoning hetzelfde 
effect zou hebben, misschien nog wel wat sterker omdat 
er ook zwemmen in sterke stroming en tijgeren door 
grotten in of net naast de rivier bij betrokken was. Wat 
dat betrof waren Koen en zij de perfecte combinatie 
voor canyoning. Als gymdocent vond zij het klimmen, 
afdalen en zwemmen geweldig, als aardrijkskunde
docent hield hij natuurlijk van die prachtige rotsen en 
grotten die zo duidelijk de sporen van miljoenen jaren 
lieten zien. Hij kon er ook geweldig over vertellen. Toen 
ze de snelweg hadden verlaten en het Ardèchegebied 
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binnenreden, had Koen in de auto al de mooiste ver
halen aan de jongens verteld. Vanaf de achterbank had
den Lucas en Justus vervolgens allemaal vragen gesteld 
en er was er niet een waar Koen geen antwoord op had 
geweten. ‘Had je je voorbereid?’ had Tessa die avond, 
toen de jongens al sliepen, aan hem gevraagd.

Zijn antwoord was met een grijns gekomen. ‘Natuur
lijk. Ik ken die twee van jou, die laten zich niet afpoeie
ren met een halfslachtig antwoord.’

‘Dank je wel’, had Tessa gezegd en terwijl ze haar 
hoofd tegen zijn schouder had gelegd, was haar keel 
ineens dik geworden. Ze had een traan weggeveegd die 
langs haar neus naar beneden gleed en toen Koen een 
kus op haar kruin had gedrukt, was ze nog dichter tegen 
hem aan gekropen. Zo hadden ze een tijdje gezeten, 
zonder iets te zeggen. Koen begreep dat hij op zulke 
momenten haar de ruimte moest bieden voor het ver
driet, dat kwam en ging in golven. Golven die in de loop 
van die drie jaar minder hoog werden en haar ook niet 
meer, zoals in het begin, omverspoelden, maar die er 
waarschijnlijk altijd wel zouden zijn. Die er mochten 
zijn, ook. Dat ze de liefde opnieuw had gevonden met 
Koen, die ze zonder overdrijven als een lot uit de loterij 
kon beschouwen, betekende niet dat ze Stan niet meer 
miste. Het betekende niet dat ze geen pijn meer voelde 
bij de gedachte dat ze haar man nooit meer zou zien en 
dat de jongens voor altijd hun vader kwijt waren door 
zo’n zinloze, laffe en onbegrijpelijke daad. Een daad 
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waarvoor de schuldige z’n straf was ontlopen en die de 
boeken in ging als een ‘vergismoord’, zonder gerechtig
heid, zonder reden. Verkeerde tijd, verkeerde plaats. 
Verkeerde auto, ook. Want dat Stans donkerblauwe 
Volkswagen Golf nu precies moest lijken op de Golf van 
het waarschijnlijke doelwit van de schutter, en dat dat 
doelwit ook nog eens op dezelfde tijd als Stan bij dezelfde 
sportschool zou gaan sporten, was natuurlijk een 
samenloop van omstandigheden die je in geen honderd 
jaar zou kunnen verzinnen. En toch was dat precies hoe 
het was gelopen, op die fatale dinsdagavond, drie jaar en 
vier maanden geleden. Toen Stans leven was geëindigd 
door vier kogels in zijn buik en één recht in zijn hart. Hij 
had geen schijn van kans gehad. Toen de in allerijl door 
het sportschoolpersoneel gebelde ambulance was gear
riveerd, was Stan al overleden. En was de schutter waar
schijnlijk al onderweg naar het buitenland, zo had de 
politie gezegd. Iets minder dan een kwartier na de 
moord was op een camera in de buurt zo’n zelfde Volks
wagen Golf gezien, in dezelfde kleur. Bij de parkeer
plaats van de sportschool had die afgeremd, om na een 
paar seconden weer hard op te trekken. Het daadwerke
lijke doelwit, was de conclusie van de politie. Jammer 
genoeg waren de kentekenplaten niet te zien op de 
camerabeelden en was de identiteit van die man nooit 
duidelijk geworden.

Onduidelijkheden, nooit opgehelderde omstandig
heden, sporen die doodliepen – het onderzoeksdossier 
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