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De tocht naar Xentalia was lang en de weg zat vol hob-
bels en gaten. Enyria keek gespannen om zich heen 
toen ze een ritselend geluid hoorde. Zo ver buiten de 
stad lagen er altijd struikrovers op de loer. Haar vader 
liep voor haar, om zijn riem hing een foedraal met een 
dolk, dat zorgde ervoor dat ze zich iets veiliger voel-
de. Tegen een hele groep zou hij echter weinig kunnen 
doen. Achter haar liep Sayla, haar zus. Ook zij had een 
mes verborgen onder haar mantel. Ze had moeten be-
loven dat ze het wapen alleen ter verdediging zou ge-
bruiken. Enyria liep zelf midden in het groepje, samen 
met haar moeder. Zij had geen wapen, haar vader,  
 Doniar vond haar te jong. Yar, haar broertje, sloot het 
groepje af met de kar vol spullen die ze op het festival 
hoopten te verkopen. Er zat van alles in, van stof die ze 
over hadden tot een paar afgetrapte laarzen van haar 
vader.

Ze keek zo vaak mogelijk opzij, zonder dat het op-
vallend werd. Ze hoopte dat haar moeder niet ineens in 
elkaar zou zakken. Mocht dat wel gebeuren, dan stond 
Enyria klaar om haar op te vangen. Nadat  Nalyn, haar 
moeder, de laatste keer was teruggekomen uit de stad 
was ze ziek geworden en met de tijd was de hevigheid 
ervan toegenomen. Eerst had ze alleen af en toe ge-
hoest, nu was ze regelmatig zo zwak in haar benen dat 
ze moest gaan zitten en Enyria kon aan haar ogen zien 
dat ze vaker hoofdpijn had dan voorheen. Het leek er 
echter op dat zowel Sayla als Nalyn niet wilde dat ze 
wist dat haar moeder ziek was, dus ze liet hen in de 



3

waan. Met alle veranderingen die eraan kwamen, was 
het wel fijn om op dit gebied nog een kind te kunnen 
zijn.

Enyria voelde een kriebel in haar buik en sloeg haar 
armen dichter om zich heen. Het gevoel ging niet weg. 
Het kwam niet van de koude wind, die als naalden in 
haar huid prikte, het kwam door iets anders. Mogelijk 
ontmoette ze vanavond de man met wie ze de rest van 
haar leven zou doorbrengen. Het was de eerste keer 
dat ze de stad in gingen sinds ze een vrouw was en 
er werd van haar verwacht dat ze zou trouwen. Wel-
licht kon het huwelijk nog worden voltrokken voor de 
sneeuw op de grond bleef liggen. Ze hoopte het.

Sayla botste tegen haar aan en ze vielen allebei op 
de grond.

‘Waarom stopte je opeens met lopen?’ vroeg Sayla 
verontwaardigd en geschrokken, terwijl ze de aarde 
van haar kleding klopte.

Enyria krabbelde ook overeind. Gelukkig hadden 
ze hun mooie nieuwe jurken nog niet aan. ‘Sorry, dat 
was niet de bedoeling.’ Ze negeerde het bloed dat op 
haar hand verscheen, afkomstig van een kleine schaaf-
wond. Ze pakte haar tas op en samen liepen ze achter 
hun ouders aan.

‘Waar zat je over te dagdromen?’
‘Over het festival natuurlijk,’ antwoordde Enyria. 

‘Ik hoop dat papa een echtgenoot voor mij zal kiezen. 
Ik kan niet wachten tot ik ga trouwen.’

Sayla lachte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Telian maakt 
me nu al een jaar het hof en iedere keer dat ik hem 
zie, hoop ik dat hij mij ten huwelijk zal vragen. Ik wil 
zijn vrouw worden en hem de zonen geven die hij ver-
dient.’

‘Hij komt morgen toch ook naar het festival? Mis-
schien vraagt hij het dan, aangezien je hem vorig jaar 
op het herfstfestival hebt ontmoet.’
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Sayla zuchtte. ‘Ik hoop het.’ Ze legde haar hand op 
Enyria’s bovenarm. ‘Maar je moet niet te teleurgesteld 
zijn als papa nog niet iemand vindt, Enyria. Er komen 
veel mensen naar het festival en het is niet alsof ze alle-
maal netjes op een rij zullen staan. Papa zal misschien 
vaker willen praten met een kandidaat dan één keer.’

Enyria glimlachte en Sayla liep naar haar moeder. 
Ze ademde diep in. Ja, als ze getrouwd was, dan kon 
ze eindelijk het leven gaan leiden waar ze voor gebo-
ren was. Ze was haar hele leven klaargestoomd om 
voor een man te zorgen.

Vlak voordat de zon achter de horizon verdween, ar-
riveerden ze in de stad. Ze waren net op tijd. Zodra ze 
de poort door waren, sloot de poortwachter het val-
hek, dat met een klik in de grond terechtkwam.

Doniar leidde hen naar een herberg. ‘Sayla, blijf 
hier bij Yar met de kar en de spullen, dan gaan je moe-
der en ik een kamer regelen. Enyria, wacht jij hier of ga 
je mee naar binnen?’

Enyria keek naar haar vader. Hij had haar nog nooit 
een keuze gegeven. Ze had altijd mee naar binnen ge-
moeten. Het was alsof hij haar de keuze voorlegde of 
ze volwassen wilde worden of nog een kind wilde blij-
ven. Haar blik dwaalde af naar haar zus, die haar be-
moedigend toeknikte. Als haar zus vertrouwen in haar 
had, dan kon ze ook vertrouwen hebben in zichzelf. 
‘Ik wil graag hier blijven.’

Doniar knikte en liep samen met Nalyn naar bin-
nen.

Enyria draaide zich naar Sayla toe, met een grote 
lach op haar gezicht. Ze was blij en dat was voor haar 
een teken dat ze de juiste keuze had gemaakt. Boven-
dien, als haar vader vond dat ze oud genoeg was om 
alleen gelaten te worden, dan had hij gelijk. Ze had 
geen angst voor haar toekomst, ze was er gereed voor 
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om een echtgenote te zijn.
De sterren schitterden in de nacht terwijl de koude 

wind zachtjes langs de huizen blies. Het was een nieu-
we maan, wat deze equinox extra bijzonder maakte. 
Het was een voorteken voor een speciaal jaar, waarin 
vele uitzonderlijke dingen zouden gebeuren. Enyria 
hoopte dat haar huwelijk een van die dingen zou zijn. 
Misschien was ze zelfs al in verwachting van haar eer-
ste zoon tijdens het volgende herfstfestival in de stad. 
Ze liet haar handen op haar buik rusten. Was ze er ook 
klaar voor om een moeder te worden? Haar lichaam 
vond van wel. Het was ook een logisch gevolg van 
trouwen, er waren tenslotte een aantal dingen die ze 
zou moeten doen zodra ze getrouwd was. Was ze daar 
ook klaar voor?

Uiteindelijk kwam het erop neer dat ze moest ver-
trouwen op het oordeel van Doniar. Totdat hij vond 
dat ze mocht huwen, maakte haar mening geen ver-
schil.

Enyria keek op toen ze voetstappen hoorde, in ver-
wachting dat het haar ouders waren. In plaats daarvan 
werden ze benaderd door een oudere man.

‘Hebben jullie misschien iets te eten?’ vroeg hij met 
een zwakke stem.

Hij was vies. Zijn haar viel met vette lokken voor 
zijn gezicht, zijn wenkbrauwen namen de helft van 
zijn voorhoofd in beslag en zijn tanden waren gelig 
en rot. Er hing een geur van bloed en alcohol om hem 
heen.

Ieder ander zou hard zijn weggerend, toch raakte 
de staat waarin de arme man verkeerde iets diep in 
Enyria. Een rilling liep langs haar rug. Alhoewel ze 
niet snapte waarom, sprongen de tranen in haar ogen. 
Er vormde zich een brok in haar keel. Ze wilde hem 
helpen. ‘Natuurlijk delen wij ons voedsel met u, beste 
man.’
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Er was een sprankel van hoop in zijn ogen te zien. 
Ze boog zich over de spullen in de kar en zocht naar de 
tas met broden die ze vanochtend hadden gebakken.

Sayla legde haar hand op die van haar zusje. ‘Wat 
doe je?’ fluisterde ze verontwaardigd. ‘Die broden 
moeten we morgen verhandelen. Je kent die man niet 
eens.’

Enyria kon niet geloven dat ze dat uit de mond van 
haar zus hoorde komen. ‘Hij heeft honger, Sayla. Als 
we hem niets geven, dan verhongert hij. Wil jij zijn 
sterven op je geweten hebben?’

Ze zag Sayla’s gedachten in haar ogen voorbijschie-
ten terwijl ze overwoog wat haar zusje had gezegd. 
Sayla liet haar hand met tegenzin langs haar zij vallen. 
Ze zei het niet en toch wist Enyria dat haar zus be-
sefte dat ze de man niet kon laten verhongeren. Eny-
ria greep de juiste tas en pakte er één brood uit. Ze 
draaide zich om, zodat ze het voedsel aan de man kon 
geven. Voordat ze het hem echter kon toereiken, kwa-
men haar ouders de herberg uit. Nalyn bevroor in de 
deuropening en Doniars blik veranderde op slag.

‘Kotak,’ zei hij.
De vieze man draaide zich om. Hij was het brood 

vergeten. Geïntrigeerd deed hij een stap richting Na-
lyn. ‘Kan het waar zijn? Nalyn? Mijn lieve zusje, ben 
jij het echt?’

Enyria’s mond zakte open. Ze wierp een zijdelingse 
blik op Sayla en uit haar blik kon ze opmaken dat zij 
ook niet wist dat hun moeder een broer had.

Doniar ging beschermend voor zijn vrouw staan. 
‘Zij is niets meer van jou. Ga weg.’

Kotak trok zich niets van Doniars vijandige hou-
ding aan en deed nog een stap vooruit. ‘Alsjeblieft,’ 
smeekte hij, ‘ik wil enkel mijn zusje zien.’

Doniar weigerde opzij te stappen. Hij balde zijn 
handen tot vuisten en klemde zijn kaken op elkaar. 
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Met nadruk op ieder woord zei hij: ‘Als jij niet weg-
gaat, dan sla ik je zo hard dat je nek breekt.’

Enyria had haar vader nog nooit zo kwaad gezien. 
Wat was er gebeurd tussen Nalyn en haar broer? Ze 
kende haar vader wel als een oprechte en strenge man, 
maar hij was immer vriendelijk.

Nalyn zei niets. Ze hield haar blik op de rug van 
haar echtgenoot gericht. Enyria kon zien dat het wit 
van haar ogen rood begon te worden. Haar moeder 
vocht tegen haar tranen en stond op het punt de strijd 
te verliezen.

Kotak reageerde niet op de bedreiging van Doniar. 
Hij stond stil. Toen liep hij zonder iets te zeggen weg.

Enyria keek naar de rug van haar oom totdat hij in 
een steegje verdween. Daarna liet ze haar blik naar de 
grond toe dwalen. Er viel een intense stilte terwijl ze 
naar haar voeten bleef staren. Het brood dat ze in haar 
handen had, voelde bijna te zwaar om vast te houden. 
Ze wist dat ze haar vader had teleurgesteld. Hij wist 
altijd of hij iemand kon vertrouwen, maar zij kon dat 
niet. Bovendien had ze bijna eten weggegeven terwijl 
ze wist dat ze de opbrengst ervan hard nodig hadden. 
Niemand zei iets en Enyria durfde niet als eerste te 
spreken, ze wilde niet respectloos zijn. Het was zo stil 
dat ze wilde dat ze kon stoppen met ademen, omdat 
dat het enige geluid was dat nog te horen was. De 
wind blies langs haar heen en een lok van haar lange 
zwarte haren kwam tegen haar lippen en bleef daar 
kleven. Iedere individuele haar kriebelde, desalniette-
min verroerde ze zich niet. Ze hief haar hoofd niet op 
en wendde haar blik niet af.

Ten slotte was het Doniar die de stilte doorbrak 
door zijn keel te schrapen en te zeggen: ‘Berg dat 
brood op, Enyria. Yar en ik zullen de kar in de schuur 
stallen. Sayla, Enyria, jullie gaan naar binnen met jullie 
moeder.’
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Met een hoofd dat rood werd van schaamte, stopte 
Enyria het brood terug en zonder iets te zeggen liep ze 
achter haar moeder aan de herberg in.

De kamer die Doniar had geregeld was duidelijk niet 
bedoeld voor een volledig gezin. Er stond slechts één 
bed met een relatief lage beddenbak, dus het was niet 
ondenkbaar dat er allerlei ongedierte tussen de lakens 
zat. In de hoek van de kamer stond een krakkemik-
kige houten tafel waar een aardenwerken lampetkan 
op stond. Enyria liep naar het enige raam in de ka-
mer en opende de luiken. Ze ging op de vensterbank 
zitten. Bang om te vallen was ze niet, ook al was de 
kamer op de eerste verdieping. Ze kon zich niet her-
inneren dat ze ooit had gevreesd voor haar leven. Ze 
had geen hoogtevrees, zoals haar moeder, noch was ze 
bang voor het duister, zoals haar broertje. Wellicht dat 
ze daarom niet vreesde voor haar toekomst. Het paste 
niet bij haar persoonlijkheid.

‘Sayla, Enyria, er is iets wat jullie moeten weten.’
Enyria keek op. Ze zei niets en Sayla zei ook niets. 

Haar moeder liep naar het bed en ging op de rand zit-
ten.

‘Mijn ouders, jullie grootouders, zijn gestorven 
toen ik vijf jaar was. Er was een vreselijke storm en ze 
raakten bedolven toen een deel van ons huis instortte.’

Sayla ging naast haar moeder op het bed zitten en 
pakte haar hand vast.

Nalyn vervolgde haar verhaal. ‘Mijn oudste broer, 
Kotak, kreeg de voogdij over mij en mijn broers en 
zussen. Hij was achttien jaar en verloofd met de doch-
ter van een zilversmid. Zijn leven ging de goede kant 
op en die verantwoordelijkheid kwam hem niet goed 
uit. Het grootste deel van de tijd negeerde hij ons.

We hadden een slechte gezondheid en daar be-
sloot de natuur misbruik van te maken. Ze stuurde 
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een ziekte naar ons huis, die gepaard ging met hoge 
koorts. Mijn oudste zus bezweek eraan, evenals mijn 
twee jongste broers. Mijn zus, Malysa, ik en Kotak wa-
ren de enigen die het overleefden.’

Enyria voelde zich nog schuldiger dan voorheen. 
Na alles wat hij haar moeder en tante had laten door-
staan, verdiende haar oom het om honger te lijden en 
zij had hem bijna geholpen. Ze klom van de venster-
bank, sloot de luiken weer en ging aan de andere kant 
van haar moeder op het bed zitten. ‘Het spijt me dat ik 
hem voedsel wilde geven,’ zei ze met een volume dat 
nauwelijks hoorbaar was.

Nalyn pakte haar hand vast en schudde zachtjes 
haar hoofd. ‘Bied nooit je excuses aan omdat je geeft 
om het leven van een ander. Dat is wat jou bijzonder 
maakt, Enyria. Verontschuldig je niet voor wie jij bent.’ 
Ze leunde naar Enyria toe en gaf haar een kus op haar 
hoofd.

‘Malysa en ik waren daarna op elkaar aangewezen. 
Kotak trouwde met zijn verloofde. Uit respect voor 
onze ouders liet hij mij en mijn zus bij hen in huis wo-
nen, al behandelde hij ons als slaven. We moesten sla-
pen in de stallen en we kregen alleen de restjes te eten 
die hij overhield.

Zijn vrouw werd zwanger, maar het kindje werd te 
vroeg geboren en stierf. Zijzelf stierf aan kraamkoorts. 
Ik weet nog dat ik hoopte dat het mijn broer goed zou 
doen, dat de verliezen hem aardiger zouden maken. 
Ik bad elke avond tot de beschermers, het mocht niet 
baten. Behalve gemeen was Kotak vanaf dat moment 
ook wraakzuchtig. Hij wilde iemand de schuld geven. 
Wij waren een makkelijk doelwit.

Malysa probeerde mij altijd te beschermen, vaak ten 
koste van haarzelf. Kotak sloeg haar en hij verkrachtte 
haar. Ik zal het geluid van haar gegil nooit vergeten.’

‘Waarom zijn jullie niet weggegaan?’ vroeg Sayla.
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‘Omdat we het nooit hadden overleefd op straat. 
Het was een keuze tussen leven en overleven. Maly-
sa en ik wilden niet verhongeren. Mijn vader was een 
schoenmaker en hij was goed in zijn werk. Toen hij 
stierf, liet hij een flinke hoeveelheid goud achter. Na 
enkele jaren was dat echter allemaal opgegaan aan 
belastingen en alcohol. Tegen die tijd kon Kotak niet 
meer zonder zijn dagelijkse hoeveelheid drank, hoe-
wel hij weigerde te werken. Hij verkocht mij en Maly-
sa aan een bordeel.

Dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien, tot 
afgelopen zomer. Ik was naar de markt in de stad ge-
gaan om nieuwe stoffen te halen. Eerst leek hij blij om 
me te zien. Hij bood zijn excuses aan voor alle pijn en 
leed die hij mij en Malysa had aangedaan door de ja-
ren heen. Ik accepteerde zijn verontschuldigingen. Hij 
is mijn broer, we delen hetzelfde bloed. Wat kon ik an-
ders doen? Hij nodigde mij uit om bij hem langs te 
komen en ik deed dat.

Zijn huis bleek echter onder een brug te zijn. Hij be-
dreigde me. Eiste dat ik mijn spullen aan hem gaf, zo-
dat hij ze kon verhandelen. Toen ik weigerde, sloeg hij 
mij bewusteloos en stal mijn tas. Ik ontwaakte pas toen 
hij mij wakker schudde. Hij had duidelijk gedronken 
en in zijn dronken staat vergreep hij zich aan mijn li-
chaam.’

Er rolden tranen over Nalyns wangen en Enyria be-
trapte zichzelf erop dat ook haar eigen ogen vochtig 
waren. Haar mond wilde geen woorden vormen die 
de pijn van haar moeder zouden verminderen. De stil-
te die nu bezitnam van de ruimte was anders dan ze 
ooit eerder had meegemaakt. Ondanks dat niemand 
iets zei, was het wel duidelijk dat iedereen aan het 
denken was. Als ze hun gedachten had kunnen horen, 
was het lawaai vast oorverdovend geweest.

Sayla gaf Nalyn een knuffel. Haar handen trilden. 
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‘Waarom heb je ons dit nooit verteld?’
‘Omdat ik had gehoopt jullie van hem weg te hou-

den,’ fluisterde Nalyn. ‘Ik wilde jullie beschermen.’
Enyria wilde iets zeggen. Ze schreeuwde in haar 

hoofd tegen zichzelf dat ze iets moest zeggen. Ze zat 
echter als een blinde voor zich uit te staren en ze liet 
de wereld aan zich voorbijgaan. Elke zin die ze wilde 
beginnen, klonk leeg en zonder betekenis. Elke bewe-
ging die ze wilde maken, was bij voorbaat al te zwaar. 
Dus staarde ze voor zich uit.

‘Weet papa hiervan?’ vroeg Sayla. Haar zus wist al-
tijd wat ze moest zeggen.

Nalyn knikte. ‘Hij weet alles. Ik geloof niet dat ik 
jullie vader ooit iemand zoveel heb zien haten als dat 
hij mijn broer haat.’

Enyria vouwde haar handen en liet ze op haar 
schoot rusten. Het was alsof ze de pijn van haar moe-
der deelde, alsof ze het zelf had meegemaakt. Ze kon 
zich de angstige momenten indenken. Ze kon de klap 
op haar hoofd voelen. Het enige wat ze niet kon, was 
iets troostends zeggen. Misschien als ze haar mond 
opende en de woorden gewoon liet komen. Wat was 
het ergste dat kon gebeuren? Ze liet haar lippen van 
elkaar komen. Ze haalde diep adem.

‘Dus je was een hoer?’ flapte ze eruit. Op het mo-
ment dat ze de opmerking had gemaakt, sloeg ze haar 
hand voor haar mond. Haar ogen werden zo groot dat 
ze bang was dat ze uit haar hoofd zouden springen. 
Van alle dingen die ze had kunnen vragen, was dit 
zonder twijfel het meest tactloze. Haar hoofd gloeide 
op als de kolen in het vuur van een smidse.

Uiteraard kwamen er nu allerlei uitspraken in haar 
op die ze beter had kunnen zeggen, zoals: ‘het spijt me 
dat je dat hebt moeten meemaken’ of simpelweg: ‘ik hou 
van je, mama’. Waarom kon ze niet door de grond zak-
ken?



12

Onverwacht voelde ze toch een warme hand op 
haar schouder.

‘Mijn lieve, onschuldige Enyria,’ zei haar moeder 
zachtjes in haar oor, alvorens ze haar een kus op haar 
hoofd gaf.

Enyria liet zich in haar moeders armen vallen. ‘Het 
spijt me,’ snikte ze.

Nalyn streelde zachtjes haar dochters haar. ‘Het is 
al goed. Ga maar slapen, mijn lieveling. Laat je ogen 
rusten. Betreed de magische wereld van de dromen en 
laat je zorgen achter.’


