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1.  Veel drukte om niets

De meesten van ons zijn ergens in hun jeugd wel eens getroffen
door de vraag ‘Waar is alles uit ontstaan?’ Soms vragen we
ons ook af waar ons bewuste zelf zich ophield voordat we
ter wereld kwamen. Weet jij nog wat je vroegste herinnering
was? Toen ik voor het eerst naar school ging, had ik duidelijke
herinneringen aan de twee of drie jaar daarvoor, met name aan
zomervakanties aan zee. Toen ik me nog eerdere gebeurtenis-
sen voor de geest probeerde te halen werden de beelden echter
steeds vager, tot er niets meer overbleef. Men legde me uit dat
ditkwam doordat ik nog maar vijfjaar daarvoor was geboren,
in1945. Ondertussen hadden mijn ouders het over een oorlog,
en over dingen die hun voor de oorlog waren overkomen, maar
het zei me allemaal niets. De mij bekende wereld had toen
nog niet bestaan en leek bij mijn geboorte te zijn geschapen,
bevolkt met kant-en-klare ouders en andere volwassenen. Hoe
konden zij al ‘v66r’ mijn bewuste universum hebben bestaan?

De geheimzinnige leegte die bestond uit alles tot aan 1945
bleef me achtervolgen, tot er in 1969 iets gebeurde dat mijn
kijk op dit vraagstuk zou veranderen.

De Apollo 10 scheerde vlak boven het maanoppervlak, dat
zich dankzij de wonderen van de communicatietechniek aan
ons openbaarde als een troosteloze woestenij van rotsen en
kiezelstenen. Deze grijze zandwoestijn strekte zich uit tot aan
de maanhorizon, die zich kromde tegen een zwarte leegte
waarin hier en daar sterren stonden, levenloze waterstofbollen
die in licht waren uitgebarsten. Ineens dook in dit kale beeld
een schitterend blauw juweel op met witte wolken en groene,
begroeide werelddelen: voor de eerste keer zagen mensen de
aarde opkomen. Het heelal kent ten minste één plek waar
leven is, verzamelingen van enorme aantallen atomen die zo
geordend zijn geraakt dat ze zich van zichzelf bewust zijn en
gefascineerd het heelal in kunnen turen.



Hoe zou het zijn als er geen intelligent leven bestond? In
hoeverre zou dit alles bestaan als er geen leven was dat er
weet van had? Tien miljard jaar geleden zou het er zo kunnen
hebben uitgezien: een levenloze leegte met her en der plasma-
wolken en kale brokken gesteente die in de uitgestrektheid
van de ruimte rondcirkelen. Hoewel dit tijdperk van ‘voor-
bewustzijn’ geen leven bevatte, en een soort grote uitbreiding
moet zijn geweest van mijn egocentrische pre-1945 universum,
waarin de dansmuziek van de zwaartekracht bleef klinken
zonder dat er iemand was om het op te merken, bestaan wij
nu uit dezelfde atomen die toen al bestonden. Ooit inerte,
complexe combinaties van deze atomen zijn geordend geraakt
tot iets wat we bewustzijn noemen en zijn in staat om licht te
ontvangen van ver weg in het heelal, licht dat in die vroegere,
eerdere levenloze tijden aan zijn reis begon. Wij in ons ‘nu’
kunnen getuigen van dat eerdere levenloze tijdperk, wat het
nadien toch nog een zeker werkelijkheidsgehalte geeft. Wij
zijn niet uit niets geschapen, maar uit een oorspronkelijke
‘oer-materie” miljarden jaren geleden gevormde atomen die
zich voor korte tijd hebben gegroepeerd tot verzamelingen
die denken dat zij ons zijn.

Dit leidde tot mijn laatste vraag: stel nou dat er geen leven
was, geen aarde, geen planeten, zon of sterren, geen atomen
die in potentie opnieuw kunnen worden gerangschikt tot toe-
komstige ietsen; stel nou dat er slechts leegte was? Na alles uit
mijn mentale voorstelling van het heelal te hebben verwijderd,
probeerde ik me het niets dat overbleef voor te stellen.

Toen werd me duidelijk wat filosofen al sinds eeuwen
weten: over de leegte nadenken valt niet mee. Terwijl ik me
als onnozel kind had afgevraagd waar het heelal zich voor
mijn geboorte had bevonden, probeerde ik me nu voor te
stellen wat er zou zijn als ik helemaal niet was geboren. ‘Wjj
zijn de gelukkigen, want wij zullen sterven’, aangezien DNA
in een oneindig aantal mogelijke vormen kan voorkomen
die, op enkele miljarden gevallen na, nooit in bewustzijn



zullen uitbarsten. Wat is het universum voor degenen die
nooit geboren zullen worden of degenen die al dood zijn?
Het is zo moeilijk te aanvaarden dat bewustzijn zomaar kan
verdwijnen als de zuurstofpomp de hersenen niet langer van
energie voorziet, dat alle culturen mythen hebben gecreéerd
rond hun overledenen; maar wat betekent bewustzijn voor de
DNA-combinaties die nooit uit de startblokken zijn gekomen
en dat ook nooit zullen doen?

Het is net zo moeilijk te begrijpen hoe bewustzijn ontstaat
en afsterft als om te begrijpen hoe iets, het spul waaruit het
heelal bestaat, uit niets losbarstte. Was er een schepping of
was er altijd al iets? Zou er eigenlijk wel niets kunnen zijn
als er niet iemand was om te weten dat er niets was? Hoe
harder ik mijn best deed deze raadsels te doorgronden, des
te sterker had ik het idee dat ik me op het randje van echte
verlichting dan wel waanzin bevond. Jaren later, na een leven
als wetenschapper die het heelal probeerde te doorgronden,
ben ik naar dit soort vragen teruggekeerd en ben ik op weg
gegaan om mogelijke antwoorden te vinden. Het resultaat
is dit boekje. Ik voel me gevleid door het besef dat ik me,
als steller van dit soort vragen, in goed gezelschap bevind,
aangezien het vragen betreft die in welke vorm dan ook door
de eeuwen heen door een aantal van de grootste filosofen zijn
gesteld. Bovendien is een eensluidend antwoord nog altijd
niet gevonden. Op diverse momenten in de tijd veranderde,
al naargelang de ene filosofie de andere overheerste, ook de
gangbare mening. Kan er een vacuiim bestaan, een toestand
van niets? Net als bij vragen over het bestaan van God, lijkt
het erop dat de antwoorden worden bepaald door wat je met
dat niets bedoelt.

De oude Griekse filosofen die deze vraagstukken met de
kracht van de logica te lijf gingen, kwamen tot onderling
strijdige oordelen. Aristoteles stelde dat een lege plek niet kon
bestaan. Dit werd zelfs tot een principe verheven, namelijk
dat ‘de natuur een vacuiim verafschuwt’; wat dit betekent en
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waarom er tweeduizend jaar lang geloof aan werd gehecht
is een van de eerste vragen die ik aan de orde zal stellen. We
zullen in kort bestek zien dat het duurde tot zeventiende eeuw,
toen de experimentele methode opkwam, voordat Galileo’s
leerlingen aantoonden dat het geloof in de afkeer van een
vaculim was gebaseerd op een onjuiste interpretatie van
verschijnselen; de ogenschijnlijke afkeer was het resultaat
van de 10 ton atmosfeer die op elke vierkante meter drukt van
alles wat zich op de grond bevindt, en zodoende lucht perst
in elke aanwezige opening.

Zoals we zullen zien is het mogelijk om de lucht uit vaten
te verwijderen en een vacuiim te creéren. Aristoteles had het
mis. Althans, dat is de conclusie als er alleen maar lucht is,
zodat met het verwijderen van de lucht ook alles is verwijderd.
Naarmate de wetenschap vorderde en we het bereik van onze
zintuigen met steeds verfijndere instrumenten uitbreidden,
is duidelijk geworden dat er nog veel meer moet worden
verwijderd dan alleen lucht om een echte leegte over te kun-
nen houden. Volgens de huidige wetenschap zou het wel eens
principieel onmogelijk kunnen zijn om een volkomen leegte
te creéren, dus misschien had Aristoteles het toch niet bij het
verkeerde eind. Desondanks hanteren moderne wetenschap-
pers vrolijk het concept van een vacuiim, aangezien er binnen
de moderne natuurkunde een stroming bestaat die zich vol-
ledig richt op het trachten te doorgronden van de aard van het
vacuiim, van tijd en ruimte in hun verschillende dimensies.

De vraag die ik mezelf in al mijn onschuld stelde, is des
te raadselachtiger als je bedenkt dat we tegenwoordig weten
wat niemand toen wist: het heelal dijt uit en doet dat al zo'n
veertien miljard jaar, sinds de oerknal. Aangezien noch het
zonnestelsel, noch de aarde, noch de atomen waaruit wij
bestaan uitdijen, is het algemene idee dat het ‘de ruimte
zelf’ is die groeit. De vraag ‘waarin dijt hij dan uit?’ even
buiten beschouwing latend, hebben we nog een uitbreiding
op mijn oorspronkelijke vraag: als ik alles heb verwijderd,
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zet de ruimte dan nog steeds uit? Dit roept op zijn beurt de
vraag op waar ruimte door wordt gedefinieerd als je alles
verwijdert. Bestaat ruimte onafhankelijk van dingen, dat
wil zeggen, als ik in gedachten al die planeten, sterren en
verschillende stukken materie zou hebben verwijderd, zou
de ruimte dan nog bestaan, of zou hij na verwijdering van de
materie zelf ook verdwenen zijn? Laten we onze zoektocht
daarom beginnen door te kijken welke inzichten knappere
koppen uit het verleden ons te bieden hebben als we vragen
proberen te beantwoorden zoals: Kunnen we de ruimte van
alles ontdoen en zo ja, wat zou daarvan het resultaat zijn?
Waarom voltrok de Oerknal zich niet eerder? Waar was God
op de dag voor de schepping mee bezig? Of was er altijd al iets
dat uiteindelijk in ons veranderde?

Vroege ideeén over het niet-iets

De paradox van schepping vanuit de leegte, van zijn en
niet-zijn, heeft alle ons bekende beschavingen hoofdbrekens
bezorgd. Al in 1700 v.C. stelt de scheppingshymne uit de Rig
Veda:

Er was toen niet-bestaan noch bestaan.

Er was noch het rijk van de ruimte noch de hemel die
verderop ligt.

Wat roerde zich? Waar?

Over zulke vragen werd door de filosofen van het oude
Griekenland gedebatteerd. Rond 600 v.C. ontkende Thales
hetbestaan van niet-iets: voor Thales kan iets niet uit niet-iets
ontstaan en kunnen dingen ook niet in niet-iets verdwijnen.
Dit principe was volgens hem van toepassing op het hele
universum: het universum kan niet uit niet-iets zijn ontstaan.

Het concept van niet-iets werd met de wetten van de logica
geconfronteerd, waarbij Thales de vraag stelde: wordt niets
iets door erover na te denken? Het antwoord, volgens deze
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Griekse logicus, is dat er alleen niets kan zijn als er niemand is
om erover na te denken. Mijn vraag of er wel van niets sprake
kan zijn als er niemand is om te weten dat er niets is, was ken-
nelijk al drieduizend jaar eerder bevestigend beantwoord, al
lijkt het me eerder een axiomatische bewering te zijn geweest
dan een uitspraak die gestoeld is op bewijs. Mijn zoektocht
ging verder, maar het leek erop dat na Thales iedereen het
niets definieerde als een afwezigheid van iets.

Na met niet-iets te hebben afgerekend verlegde Thales zijn
aandacht naar de aard van dingen. Hij wist met succes de
zonsverduistering op 28 mei 585 v.C. te voorspellen, wat een
opmerkelijke prestatie en een bewijs van zijn kunnen was.
Geen wonder dat zijn ideeén zo hoog werden aangeslagen. Hij
betoogde dat als dingen niet uit niet-iets kunnen ontstaan, er
een of andere alles doordringende essentie moet bestaan van
waaruit alle dingen zich hebben gematerialiseerd. De vraag
‘Waar is alles uit ontstaan?’ heeft tot een vervolgvraag geleid:
stel dat we uit een deel van de ruimte alles verwijderden, zou
dat wat overblijft dan het oorspronkelijke ‘niet-iets’ zijn?

Thales kwam ook met een eigen oplossing van dit raadsel:
zijn hoofdverdachte was water. IJs, stoom en vloeistof zijn drie
manifestaties van water, en dus veronderstelde hij dat water
een oneindig aantal andere vormen kan aannemen door zich
samen te ballen tot rotsen en wat dies meer zij. Aangezien
waterplassen ogenschijnlijk verdwenen, om later als regen uit
de lucht te komen vallen, kwam het idee van verdamping op,
en daarmee de vaststelling van de cyclus die water doorloopt.
Voor Thales is ruimte zo leeg als zij maar kan zijn als alle erin
aanwezige materie is veranderd in haar oervorm: vloeibaar
water zoals de oceaan. Water bevat bijgevolg iedere mogelijke
vorm van materie. Drieduizend jaar later is dit idee achter-
haald, maar moderne opvattingen van het vacuiim houden
de conceptuele naamgeving in stand door te veronderstellen
dathet een oneindig diepe ‘zee’ van elementaire deeltjes bevat
(zie hoofdstuk 7).
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Na 78 jaar van bewustzijn verruilde Thales in 548 v.C. het
aardse bestaan voor de eeuwige leegte, maar het idee dat er
een alomtegenwoordige oorspronkelijke essentie of oerma-
terie bestaat, leefde voort. De aard van de oermaterie stond
echter ter discussie. Aan de ene kant hield Heraclitus staande
dat het om vuur ging. Waar komt dit vuur dan vandaan? Het
antwoord: het is eeuwigdurend en zou als zodanig kunnen
worden vereenzelvigd met het concept van een godheid, een
schepper van de wereld. Anaximenes daarentegen betoogde
dat het lucht betrof. Lucht kan worden voorgesteld als iets
oneindig uitgestrekts, in tegenstelling tot water, waarbij juist
zijn alomtegenwoordigheid het tot de voorkeurskandidaat
maakt voor de universele bron van alle materie.

In het midden van de vijfde eeuw v.C. stond Empedocles
voor de vraag of lucht een substantie was of lege ruimte. In
wat een vroeg voorbeeld van experimenteel onderzoek was,
werd een ‘hydra’ genoemd apparaat gebruikt — een glazen buis
met aan één kant een opening en aan de andere kant een bol
met gaten waar water door weg kan lopen zolang het open
uiteinde geopend blijft. Als je met je vinger de opening dicht
houdt, loopt er geen water uit. Als je de hydralaatleeglopen en
vervolgens onderdompelt, zal water naar binnen stromen en
de bol opnieuw vullen zolang het open uiteinde open blijft. Als
het uiteinde daarentegen door je vinger wordt afgesloten zal
er geen water binnenstromen en ook geen lucht ontsnappen.

Dit toonde aan dat lucht en water in dezelfde ruimte naast
elkaar bestaan; er kan geen water binnenkomen voordat de
lucht uittreedt; lucht is een substantie, en geen lege ruimte.
Het zou nog tot in de zeventiende eeuw duren voordat Tor-
ricelli met een verklaring kwam voor deze gang van zaken.

Empedocles breidde het concept van oermaterie uit naar
vier elementen: lucht, water, vuur en aarde. Hij introduceerde
ook primitieve ideeén over krachten: voor hem waren dat
liefde en tweedracht, voorlopers van aantrekking en afsto-
ting. Hij was beslist de eerste die onderscheid maakte tussen
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1. (a) Een fles met gaten in de grote bol is gevuld met water. Als de buis aan de
bovenzijde gesloten is, zal water in de bol blijven staan, maar als de buis wordt
geopend, (b), zal het water uit de gaten naar buiten lekken. (c) De lege fles wordt
met gesloten buis in een waterbak gedompeld; er stroomt geen water de bol in.
(d) Open de buis en water stroomt door de gaten de bol binnen. (e) Sluit de buis
weer af en een met water gevulde bol kan uit de bak worden getild zonder dat er
ook maar een beetje vloeistof uit de bol lekt.

materie en krachten, maar hij bleef bij zijn mening dat zoiets
als lege ruimte niet kan bestaan.

Veel vormen van materie zijn korrelig van aard. Als bollen
op elkaar worden gestapeld blijven er tussenruimtes vrij. Om
de mogelijkheid van een leegte in de op die manier gecreéerde
‘lege’ ruimte uit te sluiten introduceerde Empedocles de ether,
lichter dan lucht, die die ruimtes, en zelfs alle ruimte, vult.
Ether dringt overal binnen en voorkomt dat er een vacuiim
ontstaat. Hij stelde zich zelfs voor dat deze alomtegenwoor-
dige ether in staat was om invloed van het ene lichaam op het
andere over te brengen. Vanuit ons moderne denken bekeken
heeft dit veel weg van een zwaartekrachtveld.

Ook Anaxagoras ontkende de mogelijkheid van lege ruimte
en het scheppen van iets uit niets. Voor hem was schepping
orde die uit chaos ontstaat, in plaats van een stoffelijk uni-
versum dat uit het niets opduikt. Orde uit chaos laat toe dat
dingen kunnen evolueren en veranderen, zoals ons voedsel
in ons verandert. Deze bestendigheid van basiselementen,
terwijl hun overkoepelende structuur verandert, leidde tot
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het idee van zaden en de geboorte van het atomisme. Voor
Anaxagoras bestond er geen kleinste atoom, geen grens aan
de deelbaarheid van de materie, en dus ook geen noodzaak
je het hoofd te breken over de ruimtes tussen elkaar rakende
bollen, geen behoefte aan een gaten vullende ether.

Epicurus (341-270 v.C.) zette, samen met Leucippus en
Democritus, de ontkenning van de mogelijkheid dat iets uit
niets kan ontstaan voort. Het drietal wordt beschouwd als de
grondleggers van het idee van atomen: kleine fundamentele,
ondeelbare zaden die alle materialen gemeen hebben. Hier
wordt het idee geboren dat er een leegte kan zijn, een lege
ruimte waar atomen zich doorheen bewegen. De redenering
was dat als er zich op een bepaald punt al iets bevindt, een
atoom zich daar niet kan nestelen; wil beweging mogelijk
zijn, dan moet er lege ruimte zijn die atomen binnen kunnen
gaan. Ze stelden zich zelfs een oneindig verlaten universum
voor dat gevuld was met bewegende atomen die te klein waren
om individueel te worden waargenomen, maar samenklon-
terden tot zichtbare, macroscopische vormen. Atomen zijn in
beweging, maar hun geheel is iets wazigs, in ogenschijnlijke
rust. Het beeld is dat van een mierenhoop; uit de verte gezien
is het een onbeweeglijke heuvel, maar van dichtbij bekeken
zou deze blijken te bestaan uit miljoenen nietige individuen
in kolkende beweging.

Hoewel de ideeén van de atomisten dichter bij ons moderne
beeld van materie liggen, waren het Aristoteles’ antagonisti-
scheideeén die tweeduizend jaar lang de boventoon voerden.
Voor Aristoteles zou een leegte uiterst homogeen en sym-
metrisch moeten zijn, iets waaraan geen voor en achter, links
enrechts of onder en boven te onderscheiden zouden zijn. Dit
idee was ook naar voren gekomen in de scheppingshymne van
de Rig Veda, met daarin de overpeinzing:

Was er onder?
Was er boven?
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Binnen een dergelijke filosofie kan een object niet vallen of
bewegen, maar kan het slechts in een rusttoestand verkeren,
eenidee dat uiteindelijk een van de fundamenten zou worden
onder Newtons mechanica. In de ogen van Artistoteles echter
ontkenden dergelijke eigenschappen het bestaan van een niets
en hij bracht de logische argumenten voor de afwezigheid van
een leegte terug tot hun helderste vorm. Alslege ruimte iets s,
en je in deze lege ruimte een lichaam plaatst, zou je twee ‘iet-
sen’ hebben die zich tegelijkertijd op dezelfde plaats bevinden.
Als dat mogelijk was, zou dat zich laten generaliseren naar
toestaan dat elk iets zich op dezelfde plek kan bevinden als
elk ander iets, wat nonsens is. Voor Artistoteles leek de logica
daarom te vereisen dat lege ruimte niet iets kan zijn, en dus
non-existent is. Hij definieerde de leegte als de plek waar zich
geen lichaam bevindt, en aangezien de basiselementen van
dingen eeuwig bestaan, kan er geen plek zijn die volkomen
leeg is.

Alles bij elkaar ontkende de Aristotelische logica het
bestaan van de leegte en leidde hij tot de algemeen aanvaarde
overtuiging dat de natuur een vacuiim verafschuwt. Dit werd
als vanzelfsprekend beschouwd, maar was onjuist, zoals we
hieronder zullen zien.

Vanwaar die afschuw?

Het aforisme dat de natuur een vacuiim verafschuwt, was
tweeduizend jaar lang, tot ver in de Middeleeuwen, algemeen
aanvaard, omdat het de simpelste, ogenschijnlijk voor de hand
liggende verklaring was voor allerlei alledaagse verschijn-
selen. Probeer maar eens de lucht uit een rietje te zuigen:
aan het andere uiteinde stroomt de lucht net zo hard binnen;
het is alsof je de hele kamer leeg probeert te zuigen. Sluit
met je vinger één kant af en zuig aan het andere uiteinde de
lucht eruit: er ontstaat geen vacuiim, aangezien het rietje zal
dichtklappen. Of steek één kant van het rietje in een glas sap
en zuig: je zult uiteindelijk het sap binnenkrijgen. In plaats
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