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Inleiding: hoe en waarom?

In de jaren zestig van de vorige eeuw, lang geleden dus, begon 
ik met twee hobby’s die uitgroeiden tot passies: ik speelde 
graag alle mogelijke sporten en ik kocht grammofoonplaatjes. 
Mijn eerste plaatje kocht ik bij de platenzaak van Fred in de 
Amsterdamse Maasstraat en later ging ik naar een prachtige 
zaak op de Ceintuurbaan, Glorie.

In 1969 maakte ik mijn eerste muziekprogrammaatje bij 
Radio Noordzee. Vriend en radio- en televisieman Bert Spaak 
zat achter de knoppen in een pauze van ons radioprogramma 
AD Sport en Sportwereld, en met hulp van mannen als Ferry 
Maat en Leo van der Goot, die in hetzelfde pand werkten, zet-
ten we een uurtje plaatjesdraaien op een band die later zou 
worden uitgezonden. Het was een mix van Engelse bandjes, 
Amerikaanse Westcoastmuziek en interessante jazz uit die 
dagen; simpel aan elkaar gekletst, zonder opsmuk. Ik vertelde 
de luisteraar de naam van de groep, de titel van het nummer en 
wat gegevens eromheen. Geen grapjes, geen telefoonspelletjes, 
alleen een tamelijk droge aan- en afkondiging.

Dat laatste doe ik nog steeds. Anno 2023 neem ik iedere twee 
weken twee uur van het muziekprogramma OLM op. De afkor-
ting staat voor Ouwe Lullen Muziek en komt uit het snelwer-
kende brein van mijn dochter, die ooit de kamer binnenliep, een 
nummer van The Band hoorde en spontaan riep: ‘Jezus pap, 
dit is echt wel ouwe lullenmuziek hoor.’ Dat programma wordt 
uitgezonden door de omroepen Haarlem105, NH Gooi en het 
door wijlen Harry de Winter opgezette 40Up Radio. Enkele dj’s 
van dat laatste radiostation financieren deels hun eigen pro-
gramma’s. Alles is liefdewerk-oud-papier en ook ik maak iedere 
maand een bedragje over naar de organisatoren van dit monu-
ment, onder wie ook weer Leo van der Goot. Mooi om elkaar 
weer tegen te komen; van 1969 naar 2023, how time flies.
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Met Leo Blokhuis maakte ik een kleine twintig jaar op 
Radio 2 een lekker muziekprogramma voor de vara, For the 
Record. Omdat mensen duurder zijn dan ‘bandjes’ werden 
Leo en ik vervangen door, inderdaad… bandjes. We kregen een 
korte speech van een vara-mevrouw, een vara-koffietafelboek 
dat nog uit een voorraadkamer was geplukt en ik meen een 
bosje bloemen, en daar was dan de deur. Zo ging dat bij de 
vroegere Vereeniging van Arbeiders Radio Amateurs. Maar 
het past wel in een patroon, de meeste Hilversumse leiding-
gevenden zijn niet zo goed in de zorgvuldige omgang met 
hun personeel.

In de tussentijd had ik een leuke cd-verzameling opgezet 
en mijn oude lp’s toch maar, strak tegen elkaar aan, in mijn 
grote kast bewaard. Ik had ook nog singletjes van de Beatles en 
de Stones, van Jaap Fischer en Art Blakey, van Rita Reys en de 
Ro-d-Ys (uit Oude Pekela) en een ep’tje van Charles Aznavour 
dat ik nog steeds ingepakt thuis heb staan om aan Matthijs van 
Nieuwkerk te geven als we elkaar weer eens zullen treffen.

In 1968 begon ik met het schrijven van wedstrijdverslagen (bas-
ketbal) en kleine interviewtjes voor eerst het Haarlems Dagblad, 
later De Tijd, daarna de Volkskrant, Trouw, even voor Het Parool, 
en jarenlang schreef ik het Basketball jaarboek vol en gaf het in 
eigen beheer uit.

In 1969 begon ik voorzichtig met honkbalcommentaar voor 
Langs de Lijn van de nos, even later deed ik mee aan de roem-
ruchte Paul Meijer Show, met Henk Terlingen als beschaafde 
voorloper van Johan Derksen, en in 1973 monsterde ik aan bij de 
nos-tv afdeling Sport, waar de veteraan-journalist Bob Spaak ons 
allen journalistieke beschaving leerde. Hij was een vrij strenge, 
maar rechtvaardige chef. Als ik in een slordig ogend overhemd 
een woensdagavond had gepresenteerd, liet Spaak me dat de 
volgende dag weten: ‘Hebben ze in Amsterdam ook winkels 
waar men nette overhemden kan kopen?’ Ik bleef dan stil en hij 
sprak het oordeel uit: ‘Twee weken maar eens niet presenteren.’
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Tot en met de Olympische Spelen van Rio (2016) heb ik voor 
de nos gewerkt; de laatste vier jaar als freelancer. Ik deed er 
alles wat aan me gevraagd werd: presenteren, inspreken, mon-
teren, reportages en portretten maken, basketbal, wielrennen, 
honkbal, roeien, noem maar een sport op. Iran-Schotland voor 
het WK voetbal? Geen probleem, uit de studio in Hilversum, 
zonder opstellingen. Zo ging dat in die tijd bij het wegvallen 
van de lijnen uit het buitenland.

Om kort te schetsen: ik had er een wereldtijd. Ik heb nooit, 
ik herhaal nooit, iets meegemaakt van grensoverschrijdend 
gedrag, op één keer(tje) na. Kees Jansma gaf iemand die een 
flinke stommiteit had begaan in de redactieruimte een heftige 
verbale schrobbering. Het bleef zes seconden muisstil. Toen 
gooide Kees zijn handen in de lucht en riep: ‘Sorry, sorry alle-
maal, ik liet me verschrikkelijk gaan. Neem me niet kwalijk. 
Ik zat helemaal fout. Neem me niet kwalijk, dit kon helemaal 
niet.’ Situatie geklaard; iedereen toog weer aan het werk.

Mijn liefdes voor sport en muziek bleven, en op de achtergrond 
(in de jaren zestig en zeventig) ook die voor paarden en tegen-
woordig poezen. Sorry, het is niet anders. Afgelopen jaar over-
leed onze poes Bibi, zes jaar oud: hartstilstand. Ik ben er weken 
totaal door van slag geweest; triest, stil, voor mij nauwelijks te 
bevatten. Zelfs als ik deze regels optik, word ik sentimenteel en 
voel ik tranen opkomen. Het moment waarop ze letterlijk dood 
voor onze voeten neerviel, zal ik nooit vergeten.

Ik heb altijd veel geschreven; in kranten, tijdschriften, weke-
lijks of op uitnodiging, goed betaald of erbarmelijk betaald, en 
ik werkte graag voor Langs de Lijn van de nos; Studio Sport werd 
mijn tweede huis. Door de jaren heen werd ik ook verhalen-
verteller in kleine schouwburgjes, een leuke hobby waarmee 
je het nationale wegennet goed leert kennen. Recent kwamen 
daar uiteraard ook podcasts bij.

Sport, radio, televisie, schrijven, reizen, werken, daar kwam 
mijn leven op neer. Constant en non-stop. Gegeneerd zeg ik: 
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ik deed mijn gezin zeer tekort, maar ook bij mij kwam het 
berouw na de zonde. Goedmaken kwam te laat; mij paste 
in die tijd slechts terughoudendheid en spijt betuigen aan 
mijn vrouw en kinderen. Het herstelproces duurde lang.

Toen kwam de pensionering; een walgelijk woord voor 
een gedrocht van een sociaal hulpmiddel om de maatschap-
pij schijnbaar jong te houden. Ik werd zzp’er en werkte rustig 
door: same old story, same old sports, same old uitgeefster voor 
mijn boeken, die er ook in 2023 weer eentje voor haar neus 
kreeg. Dat zat zo:

Ik had, volgens gewoonte der jaren, in een ruim cahier 
iedere week de grote sporten bijgehouden, maar daar kwam 
ineens iets geheel anders bij. Op 10 januari 2023 overleed gita-
rist Jeff Beck. Hij bezit een eigen hoekje in mijn muziekkast. 
Acht dagen later ging icoon David Crosby ten onder. Op 3 maart 
legde multi-instrumentalist David Lindley het loodje, die ik 
steengoed vond, vooral als collega van Jackson Browne. 2023 
werd, kortom, ook het jaar van de vallende muzikale eiken. Ik 
wilde daar iets mee doen en prentte in mijn hoofd: als ik over 
sport ging schrijven, dan zeker ook over mijn gevallen muzi-
kale helden. Hun kerkhof vroeg steeds om uitbreiding.

Vanaf dat moment ging ik ook een lijstje aanleggen van 
muzikanten die in dit zeer chaotisch verlopen jaar met overal 
menselijke ontsporingen, oorlogen, natuurrampen en opstan-
dig gepeupel in voetbalstadions, een rip achter hun naam kre-
gen. In juli had ik al een hele All Star-band samengesteld. And 
the beat went on…

Ik had rode kruisjes geplaatst bij sportwedstrijden en sport-
mensen die ertoe deden, en had al een voorlopige ‘Lijst van 
Belang’ gemaakt toen een man mij vriendelijk aansprak in 
boekhandel De Vries in Haarlem. Of ik me bewust was van de 
idiote verhoudingen, opstandjes en verrassende zaken in de 
grote sportwereld? En of ik mijn persoonlijke meningen daar-
over, die hij me zonder meer toedichtte, niet weer eens in een 
‘decemberboek’ wilde delen, als een soort jaaroverzicht? Hij 
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raadde me aan ‘korte verhaaltjes te schrijven, want langere ver-
halen leest toch niemand meer tegenwoordig’. Het stimuleerde 
me om dat ‘decemberboek’ daadwerkelijk te gaan schrijven.

Als basis greep ik terug op verhaaltjes die ik voor het Haar-
lems Dagblad en de internetsite van espn had geschreven, en ik 
breidde die aan de voor- en achterkant uit met ruimere bewoor-
dingen en actuele ontwikkelingen; soms ontstond er zo een 
geheel nieuw verhaal. Het werd een jaarkroniek in chronologi-
sche volgorde, te beginnen bij het voor ons Nederlanders vol-
komen onbegrijpelijke doch traditionele schansspringen op 
1 januari.

Ik kon niet meer stoppen met schrijven en waarschuw 
alvast maar: voor eind 2024 staat er een groot geschiedenis-
boek over de vier grote Amerikaanse sporten (football, basket-
bal, honkbal en (ijs)hockey) op mijn programma. De afgelopen 
twee jaar verzamelde ik een schat aan gegevens, verhalen, lijst-
jes en, voor ons Nederlanders, vaak onbekende zaken over die 
sporten.

En stiekem denk ik ook nog aan een wielerboek via mijn 
eigen achteruitkijkspiegel, maar dan moet het lijf wel beter 
meewerken dan het in 2023 deed. In coronatijd had ik daarvoor 
al een idee uitgewerkt, maar er kwam toen niets van door stilte, 
voortdurende moeheid en pijn.

Waarom ik al die boeken zo nodig moet schrijven? Omdat 
het nu eenmaal mijn normale staat van zijn is: werken, creë-
ren, bezig zijn, lezers attenderen op bijzondere situaties in de 
sport en de muziek. In de hoop dat ik er gevoelige snaren mee 
weet te raken.

Lectori salutem.

Haarlem, oktober 2023
Mart Smeets
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Schansspringen

Ik heb op 1 januari vaak een treinreisje naar Hilversum 
gemaakt om in een vrijwel verlaten televisiestudio van de nos 
nauwelijks uitgeslapen collega’s aan te treffen, die met enige 
verbazing zaten te kijken naar een jaarlijkse sporttraditie waar 
we eigenlijk niets over weten: het schansspringen in Garmisch-
Partenkirchen.

Over die setting in Hilversum nog dit: hooguit zeven mensen 
bij elkaar; een schakeltechnicus, een geluidsman of -vrouw, al 
een eeuw dezelfde regisseur (de eminente Henk Kuperus), nog 
twee andere technische types, een mevrouw van de schmink, 
ondergetekende dus, en wellicht nog een assistent-redactielid 
voor zeldzame ‘laatste berichten’. Ik herinner me dat ik na het 
skispringen een keer de uitslag van een Sylvesterloop, ergens in 
Brazilië, moest voorlezen. Net zoals bij Garmisch kenden de kij-
kers thuis ook daar de deelnemers niet van, maar dat bleek elke 
eerste januari dat ik daar zat, ook helemaal niet belangrijk te zijn.

In de uitzendruimte hing de lucht van verschaald bier en 
er stonden nog wat schoteltjes met slappe oliebollen en appel-
flappen op een tafel. Kuperus vond, onder luid applaus, nog 
twee flessen champagne in een ijskast, achtergelaten door de 
medewerkers aan de laatste uitzending op Oudejaarsavond 
met een briefje erop: ‘Gelukkig Nieuwjaar.’ Anderen vonden 
open zakjes nootjes en Pringles. We konden de opening van 
het sportjaar op typische nos-manier gaan vieren.

Op Nederland 1 was dan al het Nieuwjaarsconcert in Wenen 
bezig, waarbij een van de beste Journaal-lezers ooit, jazzkenner 
en gezellige innemer Joop van Zijl, zijn strakke tussenteksten 
(vaak live) op ontwakend Nederland losliet. Na de Radetzky-
mars (voor insiders: tieten-kont, tieten-kont, tieten-kont-kont-
kont), het slotstuk in Wenen, was het dan mijn beurt. Ik was er 
ooit neergezet door Bob Spaak, onze chef, die verordonneerde 

Marie-Anne van Wijnen
>>> LEES VERDER IN HET BOEK


