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Inleiding: hoe en waarom?

In de jaren zestig van de vorige eeuw, lang geleden dus, begon
ik met twee hobby’s die uitgroeiden tot passies: ik speelde
graag alle mogelijke sporten en ik kocht grammofoonplaatjes.
Mijn eerste plaatje kocht ik bij de platenzaak van Fred in de
Amsterdamse Maasstraat en later ging ik naar een prachtige
zaak op de Ceintuurbaan, Glorie.

In 1969 maakte ik mijn eerste muziekprogrammaatje bij
Radio Noordzee. Vriend en radio- en televisieman Bert Spaak
zat achter de knoppen in een pauze van ons radioprogramma
AD Sport en Sportwereld, en met hulp van mannen als Ferry
Maat en Leo van der Goot, die in hetzelfde pand werkten, zet-
ten we een uurtje plaatjesdraaien op een band die later zou
worden uitgezonden. Het was een mix van Engelse bandjes,
Amerikaanse Westcoastmuziek en interessante jazz uit die
dagen; simpel aan elkaar gekletst, zonder opsmuk. Ik vertelde
de luisteraar de naam van de groep, de titel van het nummer en
wat gegevens eromheen. Geen grapjes, geen telefoonspelletjes,
alleen een tamelijk droge aan- en atkondiging.

Dat laatste doe ik nog steeds. Anno 2023 neem ik iedere twee
weken twee uur van het muziekprogramma OLM op. De afkor-
ting staat voor Ouwe Lullen Muziek en komt uit het snelwer-
kende brein van mijn dochter, die ooit de kamer binnenliep, een
nummer van The Band hoorde en spontaan riep: ‘Jezus pap,
dit is echt wel ouwe lullenmuziek hoor.” Dat programma wordt
uitgezonden door de omroepen Haarlem1os, NH Gooi en het
door wijlen Harry de Winter opgezette 40Up Radio. Enkele dj’s
van dat laatste radiostation financieren deels hun eigen pro-
gramma’s. Alles is liefdewerk-oud-papier en ook ik maak iedere
maand een bedragje over naar de organisatoren van dit monu-
ment, onder wie ook weer Leo van der Goot. Mooi om elkaar
weer tegen te komen; van 1969 naar 2023, how time flies.



Met Leo Blokhuis maakte ik een kleine twintig jaar op
Radio 2 een lekker muziekprogramma voor de vara, For the
Record. Omdat mensen duurder zijn dan ‘bandjes’ werden
Leo en ik vervangen door, inderdaad... bandjes. We kregen een
korte speech van een vara-mevrouw, een vara-koffietafelboek
dat nog uit een voorraadkamer was geplukt en ik meen een
bosje bloemen, en daar was dan de deur. Zo ging dat bij de
vroegere Vereeniging van Arbeiders Radio Amateurs. Maar
het past wel in een patroon, de meeste Hilversumse leiding-
gevenden zijn niet zo goed in de zorgvuldige omgang met
hun personeel.

In de tussentijd had ik een leuke cd-verzameling opgezet
en mijn oude Ip’s toch maar, strak tegen elkaar aan, in mijn
grote kast bewaard. Ik had ook nog singletjes van de Beatles en
de Stones, van Jaap Fischer en Art Blakey, van Rita Reys en de
Ro-d-Ys (uit Oude Pekela) en een ep’tje van Charles Aznavour
dat ik nog steeds ingepakt thuis heb staan om aan Matthijs van
Nieuwkerk te geven als we elkaar weer eens zullen treffen.

In 1968 begon ik met het schrijven van wedstrijdverslagen (bas-
ketbal) en kleine interviewtjes voor eerst het Haarlems Dagblad,
later De Tijd, daarna de Volkskrant, Trouw, even voor Het Parool,
en jarenlang schreef ik het Basketball jaarboek vol en gaf het in
eigen beheer uit.

In 1969 begon ik voorzichtig met honkbalcommentaar voor
Langs de Lijn van de ~os, even later deed ik mee aan de roem-
ruchte Paul Meijer Show, met Henk Terlingen als beschaafde
voorloper van Johan Derksen, en in 1973 monsterde ik aan bij de
Nos-tv afdeling Sport, waar de veteraan-journalist Bob Spaak ons
allen journalistieke beschaving leerde. Hij was een vrij strenge,
maar rechtvaardige chef. Als ik in een slordig ogend overhemd
een woensdagavond had gepresenteerd, liet Spaak me dat de
volgende dag weten: ‘Hebben ze in Amsterdam ook winkels
waar men nette overhemden kan kopen?’ Ik bleef dan stil en hij
sprak het oordeel uit: “Twee weken maar eens niet presenteren.’
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Tot en met de Olympische Spelen van Rio (2016) heb ik voor
de ~Nos gewerkt; de laatste vier jaar als freelancer. Ik deed er
alles wat aan me gevraagd werd: presenteren, inspreken, mon-
teren, reportages en portretten maken, basketbal, wielrennen,
honkbal, roeien, noem maar een sport op. Iran-Schotland voor
het WK voetbal? Geen probleem, uit de studio in Hilversum,
zonder opstellingen. Zo ging dat in die tijd bij het wegvallen
van de lijnen uit het buitenland.

Om kort te schetsen: ik had er een wereldtijd. Ik heb nooit,
ik herhaal nooit, iets meegemaakt van grensoverschrijdend
gedrag, op één keer(tje) na. Kees Jansma gaf iemand die een
flinke stommiteit had begaan in de redactieruimte een heftige
verbale schrobbering. Het bleef zes seconden muisstil. Toen
gooide Kees zijn handen in de lucht en riep: ‘Sorry, sorry alle-
maal, ik liet me verschrikkelijk gaan. Neem me niet kwalijk.
Ik zat helemaal fout. Neem me niet kwalijk, dit kon helemaal
niet.” Situatie geklaard; iedereen toog weer aan het werk.

Mijn liefdes voor sport en muziek bleven, en op de achtergrond
(in de jaren zestig en zeventig) ook die voor paarden en tegen-
woordig poezen. Sorry, het is niet anders. Afgelopen jaar over-
leed onze poes Bibi, zes jaar oud: hartstilstand. Ik ben er weken
totaal door van slag geweest; triest, stil, voor mij nauwelijks te
bevatten. Zelfs als ik deze regels optik, word ik sentimenteel en
voel ik tranen opkomen. Het moment waarop ze letterlijk dood
voor onze voeten neerviel, zal ik nooit vergeten.

Ik heb altijd veel geschreven; in kranten, tijdschriften, weke-
lijks of op uitnodiging, goed betaald of erbarmelijk betaald, en
ik werkte graag voor Langs de Lijn van de Nos; Studio Sport werd
mijn tweede huis. Door de jaren heen werd ik ook verhalen-
verteller in kleine schouwburgjes, een leuke hobby waarmee
je het nationale wegennet goed leert kennen. Recent kwamen
daar uiteraard ook podcasts bij.

Sport, radio, televisie, schrijven, reizen, werken, daar kwam
mijn leven op neer. Constant en non-stop. Gegeneerd zeg ik:



ik deed mijn gezin zeer tekort, maar ook bij mij kwam het
berouw na de zonde. Goedmaken kwam te laat; mij paste
in die tijd slechts terughoudendheid en spijt betuigen aan
mijn vrouw en kinderen. Het herstelproces duurde lang.

Toen kwam de pensionering; een walgelijk woord voor
een gedrocht van een sociaal hulpmiddel om de maatschap-
pij schijnbaar jong te houden. Ik werd zzp'er en werkte rustig
door: same old story, same old sports, same old uitgeefster voor
mijn boeken, die er ook in 2023 weer eentje voor haar neus
kreeg. Dat zat zo:

Ik had, volgens gewoonte der jaren, in een ruim cahier
iedere week de grote sporten bijgehouden, maar daar kwam
ineens iets geheel anders bij. Op 10 januari 2023 overleed gita-
rist Jeff Beck. Hij bezit een eigen hoekje in mijn muziekkast.
Acht dagen later ging icoon David Crosby ten onder. Op 3 maart
legde multi-instrumentalist David Lindley het loodje, die ik
steengoed vond, vooral als collega van Jackson Browne. 2023
werd, kortom, ook het jaar van de vallende muzikale eiken. Tk
wilde daar iets mee doen en prentte in mijn hoofd: als ik over
sport ging schrijven, dan zeker ook over mijn gevallen muzi-
kale helden. Hun kerkhof vroeg steeds om uitbreiding.

Vanaf dat moment ging ik ook een lijstje aanleggen van
muzikanten die in dit zeer chaotisch verlopen jaar met overal
menselijke ontsporingen, oorlogen, natuurrampen en opstan-
dig gepeupel in voetbalstadions, een r1pr achter hun naam kre-
gen. In juli had ik al een hele All Star-band samengesteld. And
the beat went on...

Ik had rode kruisjes geplaatst bij sportwedstrijden en sport-
mensen die ertoe deden, en had al een voorlopige ‘Lijst van
Belang’ gemaakt toen een man mij vriendelijk aansprak in
boekhandel De Vries in Haarlem. Of ik me bewust was van de
idiote verhoudingen, opstandjes en verrassende zaken in de
grote sportwereld? En of ik mijn persoonlijke meningen daar-
over, die hij me zonder meer toedichtte, niet weer eens in een
‘decemberboek’ wilde delen, als een soort jaaroverzicht? Hij
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raadde me aan ‘korte verhaaltjes te schrijven, want langere ver-
halen leest toch niemand meer tegenwoordig’. Het stimuleerde
me om dat ‘decemberboek’ daadwerkelijk te gaan schrijven.

Als basis greep ik terug op verhaaltjes die ik voor het Haar-
lems Dagblad en de internetsite van EspN had geschreven, en ik
breidde die aan de voor- en achterkant uit met ruimere bewoor-
dingen en actuele ontwikkelingen; soms ontstond er zo een
geheel nieuw verhaal. Het werd een jaarkroniek in chronologi-
sche volgorde, te beginnen bij het voor ons Nederlanders vol-
komen onbegrijpelijke doch traditionele schansspringen op
I januari.

Ik kon niet meer stoppen met schrijven en waarschuw
alvast maar: voor eind 2024 staat er een groot geschiedenis-
boek over de vier grote Amerikaanse sporten (football, basket-
bal, honkbal en (ijs)hockey) op mijn programma. De afgelopen
twee jaar verzamelde ik een schat aan gegevens, verhalen, lijst-
jes en, voor ons Nederlanders, vaak onbekende zaken over die
sporten.

En stiekem denk ik ook nog aan een wielerboek via mijn
eigen achteruitkijkspiegel, maar dan moet het lijf wel beter
meewerken dan het in 2023 deed. In coronatijd had ik daarvoor
al een idee uitgewerkt, maar er kwam toen niets van door stilte,
voortdurende moeheid en pijn.

Waarom ik al die boeken zo nodig moet schrijven? Omdat
het nu eenmaal mijn normale staat van zijn is: werken, creé-
ren, bezig zijn, lezers attenderen op bijzondere situaties in de
sport en de muziek. In de hoop dat ik er gevoelige snaren mee
weet te raken.

Lectori salutem.

Haarlem, oktober 2023
Mart Smeets
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Schansspringen

Ik heb op 1 januari vaak een treinreisje naar Hilversum
gemaakt om in een vrijwel verlaten televisiestudio van de Nos
nauwelijks uitgeslapen collega’s aan te treffen, die met enige
verbazing zaten te kijken naar een jaarlijkse sporttraditie waar
we eigenlijk niets over weten: het schansspringen in Garmisch-
Partenkirchen.

Over die setting in Hilversum nog dit: hooguit zeven mensen
bij elkaar; een schakeltechnicus, een geluidsman of -vrouw, al
een eeuw dezelfde regisseur (de eminente Henk Kuperus), nog
twee andere technische types, een mevrouw van de schmink,
ondergetekende dus, en wellicht nog een assistent-redactielid
voor zeldzame ‘laatste berichten’. Ik herinner me dat ik na het
skispringen een keer de uitslag van een Sylvesterloop, ergens in
Brazilié, moest voorlezen. Net zoals bij Garmisch kenden de kij-
kers thuis ook daar de deelnemers niet van, maar dat bleek elke
eerste januari dat ik daar zat, ook helemaal niet belangrijk te zijn.

In de uitzendruimte hing de lucht van verschaald bier en
er stonden nog wat schoteltjes met slappe oliebollen en appel-
flappen op een tafel. Kuperus vond, onder luid applaus, nog
twee flessen champagne in een ijskast, achtergelaten door de
medewerkers aan de laatste uitzending op Oudejaarsavond
met een briefje erop: ‘Gelukkig Nieuwjaar’ Anderen vonden
open zakjes nootjes en Pringles. We konden de opening van
het sportjaar op typische Nos-manier gaan vieren.

Op Nederland 1 was dan al het Nieuwjaarsconcert in Wenen
bezig, waarbij een van de beste Journaal-lezers ooit, jazzkenner
en gezellige innemer Joop van Zijl, zijn strakke tussenteksten
(vaak live) op ontwakend Nederland losliet. Na de Radetzky-
mars (voor insiders: tieten-kont, tieten-kont, tieten-kont-kont-
kont), het slotstuk in Wenen, was het dan mijn beurt. Ik was er
ooit neergezet door Bob Spaak, onze chef, die verordonneerde

>>> LEES VERDER IN HET BOEK
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